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La société sur grand écran

Sébastien CHARBONNIER

La critique sociale au cinéma n’est pas un genre, mais une fonction qu’un film peut
mettre en ceuvre, a certains moments et parmi d’autres fonctions. A partir de cette hypothése
d’analyse, Franck Fischbach explore ce que le cinéma peut nous faire voir, avec son langage
propre, de la souffrance humaine au sein de la société.

Recensé : Franck Fischbach, La critique sociale au cinéma, Paris, Vrin, « Philosophie et cinéma »,
2012, 120 p., 9,80 €.

Dans ce livre, Franck Fischbach s’attaque au cinéma a propos d’un sujet qu’il affectionne :
la critique sociale. L’auteur, de formation philosophique, prévient ne pas vouloir interpréter les
films a partir d’une discipline qui serait la « philosophie sociale » : le livre veut « montrer que le
cinéma lui-méme fait de la critique sociale, ou que les films mettent eux-mémes en ceuvre des
formes de critique sociale ». (p. 120) L’objet d’analyse est donc le cinéma lui-méme — plus
précisément : non pas les films mais les séquences de film en tant qu’elles peuvent faire fonction de
critique sociale grace au langage cinématographique.

Pour ce faire, I’auteur part d’une définition philosophique de la critique sociale, refusant de
caractériser celle-ci comme un genre cinématographique (chapitre 1 et 2). Ensuite, il approfondit
cette définition de la critique sociale au cinéma par contraste avec le cinéma politique afin de mieux
cerner ce qu’elle a en propre (chapitre 3). Enfin, il déploie un éventail des figures (personnages,
lieux, structures) qui portent de maniere privilégiée la fonction de critique sociale dans une
séquence cinématographique (chapitre 4).

A quoi reconnait-on la critique sociale dans un film ?

Franck Fischbach ne prétend pas, dans ce court livre, faire le tour du sujet sur la critique
sociale au cinéma. Puisant dans une filmographie précise (une douzaine de films sont analysés), il
s’agit plutot d’avancer une these précise : la critique sociale n’est pas un genre filmique, c’est une
fonction qu’un film met en ceuvre a certains moments (quel que soit son genre). Cette clarté donne
prise a la pensée : le lecteur peut ainsi I’éprouver, 1’exemplifier lui-méme, en trouver des objections,
percevoir ses limites, etc.

Dé¢s I’introduction, Fischbach montre que tout film est social au sens ou il donne
nécessairement a voir la société sous quelque aspect que ce soit. Certes, mais dire quelque chose de
la société et la critiquer n’est pas la méme chose : un film qui peut paraitre aborder frontalement des
« problémes de sociétés » ne fonctionne pas pour autant nécessairement de maniere critique.
L’exemple du film Infouchables est retenu pour faire comprendre, par contraste, ce qu’est la
fonction de critique sociale.! Alors que beaucoup de films parlent du social dans un but de

1 L’analyse du film emporte la conviction : est démontré de maniére fort convaincante tout ce que le film a de non
critique, voire d’anti-critique (p. 14 et p. 41-42). Celui qui aura ressenti un malaise flou en voyant le film trouvera dans
ces passages une analyse qui rend raison de 1’agacement que peut susciter le film.



réconciliation (le monde tel qu’il est n’est finalement pas si mal), il faut reconnaitre que la critique
sociale est déplaisante. C’est pour cela qu’il est plus judicieux de parler d’une « fonction que
certains films mettent en ceuvre dans certaines séquences parmi et en plus d’autres fonctions moins
déplaisantes. » (p. 14-15) L’exemple de Chaplin permet de comprendre que la critique sociale
comme fonction est ainsi compatible avec le projet artistique de divertir — notamment dans Les
Temps modernes. Cette insistance sur le caractére déplaisant de la critique sociale est rendue
possible par la thése du livre : la critique sociale fonctionne dans certaines séquences, et ne saurait
caractériser un film tout entier comme appartenant a un genre. Fischbach peut ainsi concilier deux
constats : d’un coté, la critique sociale, en ce qu’elle veut montrer les « souffrances vécues » par
certains acteurs sociaux a cause de logiques sociales jugées « pathologiques » (p. 36), ne peut faire
I’économie de montrer ce qui fache ; de I’autre, en n’étant qu’une fonction, elle peut s’articuler avec
d’autres fonctions a I’ceuvre dans d’autres séquences, elle ne condamne donc pas le film lui-méme a
une morosité qui serait contre-productive en termes de sensibilisation et de diffusion auprés du plus
grand nombre possible.

Mais pourquoi mettre 1’accent sur le caractere déplaisant de la critique sociale au cinéma ?
Pour comprendre cet angle d’analyse choisi par 1’auteur, il faut comprendre d’abord ce que signifie
« la critique sociale ». C’est I’enjeu du premier des quatre chapitres du livre.

Une certaine tradition philosophique en arriére-fond

Avant d’aborder la question du cinéma, le chapitre premier rappelle briévement, en une
vingtaine de pages, ce qu’on peut entendre par critique sociale. Les deux références majeures qui
appuient cette démonstration sont Karl Marx et Axel Honneth. Du premier, Fischbach retient
surtout 1’idée que le concept de critique sociale signifie une « critique de la société elle-méme »
(p. 21) et que cette critique s’inscrit toujours dans une double dimension théorique et pratique : elle
ne peut étre purement théorique et doit déboucher sur une « pratique de transformation sociale » en
vue d’une émancipation de toutes les formes de domination. En effet, il ne s’agit pas de dénoncer
certains acteurs sociaux, mais de montrer ce que les rapports sociaux, en tant que produits et
producteurs de la réalité sociale, font aux individus qui les portent et les supportent.

Une conséquence logique s’ensuit : la critique ne peut étre théorique et pratique en méme
temps que si elle est pensée et vécue par les acteurs eux-mémes. La simultanéité exigée du
théorique et du pratique empéche un partage des taches (les chercheurs pensent, les activistes
opérent). La critique sociale doit donc é&tre une « auto-compréhension », c’est-a-dire une
compréhension des acteurs sociaux par les acteurs sociaux eux-mémes (p. 25). C’est ici que
Honneth est convoqué, avec son concept de «critique reconstructive », ainsi défini: «elle
n’apporte pas de I’extérieur a ses destinataires les critéres normatifs de la critique, elle tente au
contraire de les développer a partir des structures normatives [...] propres aux pratiques
constitutives d’un contexte social déterminé. » (p. 26). Il s’agit de rendre explicite un contenu
normatif implicite, et cette compréhension serait justement ce que peut produire la critique sociale
lorsqu’elle fonctionne au cinéma.

Clarification critique contre explication politique

On voit comment on glisse logiquement vers le cinéma : cet art n’est-il pas un lieu privilégié
pour montrer ce qui dysfonctionne dans nos sociétés et ainsi fournir un matériau perceptif et affectif
a partir duquel le spectateur sera amené a s’interroger sur les fausses évidences de 1’ordre social ?
Le médium cinématographique a un rapport privilégié avec 1’opération de clarification qu’est la
critique sociale : il s’agit de donner a voir la réalité sociale, ses rapport de forces, 1a ou la réalité
sociale telle qu’elle est vécue masque bien souvent ces rapports : « donner a voir ce que la société
veut habituellement cacher d’elle-méme ». C’est méme dans ce contraste (entre ce que la société
montre et ce qu’elle cache) que se situe la fonction de critique sociale : montrer seulement une
certaine misere ne suffirait pas, ¢’est en montrant la misére ef son invisibilité, 1’exploitation ef le fait



qu’elle passe inapercue, etc., qu’un film fonctionne de maniére critique. (p. 94-94).

Pour mieux faire comprendre la spécificité de la fonction de critique sociale au cinéma,
Fischbach s’attarde sur les différences contrastantes avec le film politique qui, lui, s’emploie a
expliquer : il a une vocation pédagogique d’information et convoque déja un discours sur la réalité
sociale. Au contraire, la fonction de critique sociale consiste a décrire « ce qui ne va pas, ce qui
cloche » (p. 29), elle vise a susciter 1I’étonnement chez le spectateur face a 1’épreuve négative du
social — c’est-a-dire des situations pathologiques de souffrance humaine : « ce qu’il y a de négatif
dans le social tel qu’il est, au regard des attentes sociales qui sont celles des acteurs eux-mémes ».
(p. 28) Alors que le film politique explique une situation sociale ou politique, la fonction de critique
sociale montre ce que la situation fait aux gens, comment elle les atteint dans leur quotidien.
Prenons par exemple I’analyse du film Miss Bala, de Gerardo Naranjo (p. 90-91). Fischbach montre
que tout le langage cinématographique est orienté vers cet objectif de nous faire sentir ce que
peuvent éprouver les individus socialement broyés — c’est-a-dire par des logiques sociales
irréductibles a un « méchant ». Dans le conflit entre les narcos et les autorités politiques qui
constitue 1’arriere-fond politique du film, ce qui intéresse le réalisateur est moins 1’échiquier
politique des forces en présence que les effets concrets de ce conflit sur les humbles et les gens
ordinaires : le scénario se concentre sur la trajectoire d’une jeune femme utilisée a son corps
défendant a cause d’un réve de gloire sociale bien naif ; la bande son sature 1’image, en décalé, pour
nous perdre autant que ’héroine ; certains plans au ras du sol ne nous font entrevoir des puissants
que leurs pieds ; les changements de rythmes déstabilisent le spectateur pour lui faire vivre la
désorientation de I’héroine, etc.

Autre différence majeure qui distinguer le film social du film politique : la fonction de
critique sociale ne propose pas de solution pour sortir de la situation de souffrance qu’elle décrit. Il
n’y a que des issues, c’est-a-dire des situations finales résultant des péripéties advenues dans la
réalité sociale donnée a voir. Cette distinction entre « solution » et « issue » (voir p. 46-47) est
caractéristique de la fonction de critique sociale : alors que la solution désigne un horizon normatif
heureux, suggéré ou réalis¢ dans le film politique, I’issue n’est que la résultante causale, donc
purement descriptive, des conditions sociales dans lesquelles les personnages évoluent. Ainsi, la
violence extréme y est souvent présente car elle résulte de la violence premiére des rapports de
domination (pensons a La Cérémonie de Claude Chabrol, ou la bonne assassine la famille des
maitres : ce n’est pas une solution politique, ce n’est méme pas une solution pour elle, c’est
simplement une issue malheureuse de son analphabétisme et de sa souffrance d’étre dominée). Cette
distinction permet d’expliquer la grande présence de la fonction de critique sociale dans le cinéma
d’horreur — analysée par Eric Dufour, souvent cité d’ailleurs par Fischbach®. En effet, I’outrance
permet de « donner les choses & voir d’une nouvelle maniére » (Eric Dufour, cité p. 50), par
contraste avec la vie réelle ou la domination sociale reste le plus souvent invisible et anonyme. On
peut penser aux films de zombies de George Romero en écho a I’aliénation consumériste, ou bien a
la scéne mythique de They live ! de John Carpenter, ou le personnage principal découvre une paire
de lunettes qui permet de voir la réalité des messages publicitaires (« Obey ») et la nature
extraterrestre des dominants.

Une lucidité qui pourrait s’appeler pessimisme

Si la fonction de critique sociale n’est pas force de proposition (« voici ce que nous
pourrions faire »), si elle est force d’exposition (« voici ce qui se passe »), ne risque-t-elle pas
d’apparaitre un peu pessimiste ? L’auteur, conscient de cette objection, 1’anticipe et y répond : ce
n’est pas pessimisme, c’est « lucidité » (p. 117). La fonction de critique sociale n’est pas la pour
nous raconter des histoires (au sens d’illusionner) puisqu’elle cherche au contraire a montrer la
vérité cachée des rapports sociaux de dominations, mais elle n’est pas la non plus pour nous faire

2 Eric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, Paris, PUF, 2006.



réver de solutions heureuses susceptibles d’advenir plus ou moins tot. La lucidité consiste a faire
sentir la pesanteur des logiques sociales, leur inertie et ’extréme difficulté a s’en sortir pour les
individus pris en elles (et nous le sommes tous). Le happy end n’intéresse pas la fonction de critique
sociale. Fischbach évoque méme la structure circulaire souvent présente dans les films mettant en
ceuvre la fonction de critique sociale (p. 115-118) : la situation finale peut étre homologue a la
situation initiale — a ceci prés que, parfois, le dominé de départ est devenu lui-méme un dominant,
comme dans /t’s a free world! (p. 47) : le titre apparaissant un peu cynique, car la liberté est ici de
devenir exploitant plutdt qu’exploité, mais pas une liberté de changer les rapports eux-mémes.

Pourquoi I’inertie structurelle est-elle aussi présente ? Fischbach souligne que 1’ancrage dans
les affects d’une situation, en vue de nous la faire voir et ressentir, conduit a décrire des issues
souvent individuelles (p. 81-83, a propos d’Affreux, sales et méchants), issues souvent fort
impuissantes face a la logique sociale dont elles émergent. En ces sens, oui, on peut dire les issues
« désespérantes », et ’auteur va méme jusqu’a écrire : « la fonction de critique sociale du film est
alors de montrer toute la pesanteur du social, son inertie, et de nous mettre en garde contre I’illusion
de pouvoir aisément en venir a bout, méme collectivement. » (p. 87)

Ce probleme du « pessimisme de I’intelligence », pour reprendre une expression de
Gramsci, est crucial mais ne fait pas 1’objet d’un développement précis : il revient comme un fil
directeur tout au long de 1’ouvrage. Faut-il parler de « lucidité » de la fonction de critique sociale si
I’on croit a I’objectivité des pesanteurs sociales ou bien déplorera-t-on son « pessimisme » a cause
de son refus d’envisager un possible changement significatif ? Il faudrait voir si ’auteur a raison de
trancher pour la lucidité, ou bien s’il n’est pas possible de soutenir I’idée selon laquelle la
perception des difficultés réelles auxquelles se heurte toute perspective de changement serait
compatible avec la mise en sceéne de tels changements — ou bien cela signifierait-il que le cinéma ne
peut traiter la longue durée ? Un film comme Mississipi burning d’Alan Parker ne détourne-t-il pas
habilement le probléme en montrant une situation de transition : sans rien céder sur le portrait
réaliste de la violence des préjugés émanant d’une histoire sociale lourde et glauque, il montre le
changement en train de se faire.

Une fin en guise d’ouverture

Le chapitre IV, dernier du livre, envisage quelques figures importantes qui portent a 1’écran
la fonction de critique sociale. De maniére générale, il s’agit de prendre pour personnage central
une victime de 1’ordre social, ce qui permet une « identification du spectateur avec le personnage
central du film » (p. 96) : ce « faible » sera tant6t une bonne, un vieux, un homo, un enfant (« pure
victime » des rapports sociaux), etc. Cette liste ouverte appelle a étre complétée, elle est un peu a
I’image de tout le livre : riche de pistes heuristiques, volontairement non systématique. Sans
contester tel ou tel exemple particulier de cette liste, on pourrait reprocher a ces figures de trop
incarner une fonction d’empathie, voire de piti¢ sociale. Montrer les souffrances d’une victime est-il
le seul moyen de faire fonctionner la critique sociale au cinéma ? Ainsi, un film ne peut-il pas
assumer la fonction de critique sociale en montrant des bourreaux ? Par exemple, le film Violence
des échanges en milieu tempéré (2003) fonctionne comme critique sociale surtout lorsqu’il peint les
affects des dominants. L’importance théorique accordée a la notion de « pathologique » (p. 28-36)
ne fait-elle pas glisser I’analyse vers une lecture trop symptomale (montrer ce que cela fait d’étre
une victime de 1’ordre social) dont les effets dénonciateurs risquent d’en rester aux affects
empathiques sans permettre une véritable augmentation de la puissance d’agir du spectateur ?

Ces difficultés doivent nous rappeler que la thése du livre s’opposait a toute caractérisation
de la critique sociale comme genre. En parlant de fonction de certaines séquences, on est censé €tre
protégé de toute analyse trop massive a propos d’un film. Mais justement, I’auteur semble
abandonner cette précaution lorsqu’il évoque la circularit¢é comme structure scénaristique
privilégiée de la critique sociale au cinéma — montrant « la capacité du monde social a se maintenir



et a se reproduire a 1’identique ». (p. 116) Cette insistance est contradictoire avec le fait que la
critique sociale est définie comme un moment fonctionnant en certaines séquences d’un film (et non
comme un genre) : comment parler de films circulaires si on n’assume pas que c’est bien tout le
film qui est une critique sociale ? Une phrase comme celle-ci est problématique : « les films qui
possédent cette fonction de critique sociale se présentent souvent comme des films dotés d’une
structure circulaire » (p. 115). La précaution du « souvent » n’enléve rien a ce qui est bien une
tentative de caractérisation d’un genre en fonction d’un critére. De méme pour la lucidité : ne peut-
on concevoir des moments lucides (fonctionnant comme critique sociale) inscrits dans un film par
ailleurs réveur, outrageusement optimiste, etc. ? Mais lorsqu’il parle de la lucidité, ’auteur traite de
la lucidité des « films de critique sociale » (p. 117), retombant dans une caractérisation de genre
plus que dans un travail sur des séquences... Il n’est pas facile de tenir la distinction posée en
introduction — conformément a la définition p. 14-15 citée plus haut.

Cela renvoie a une question d’ontologie de Dl’art plus générale : quel est le niveau
d’individuation le plus propre pour désigner une expérience esthétique ? Le film reste-t-il I'unité
privilégiée pour vivre le cinéma ou bien certaines séquences peuvent-elles fonctionner de maniere
autonome ? La sceéne des machines dans Les Temps modernes serait un bel exemple de fonction de
critique sociale (du taylorisme) qui s’est presque émancipée du cadre plus général du film. Mais a
quelques exceptions pres, on voit a quel point ’habitude de parler des films plutét que des
séquences rend difficile parfois de tenir une thése qui porte sur des séquences filmiques et non sur
des films entiers. Il faut donc voir si la thése du livre peut bousculer nos habitudes de cinéphiles, ou
bien si son fonctionnalisme la rend trop difficilement opératoire pour penser la force critique du
cinéma.
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