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Faisant l’histoire de la pénétration des idées libérales européennes en Inde au début du 
dix-neuvième siècle, Christopher Bayly retrace leur adaptation progressive au contexte 
politique, social et intellectuel du sous-continent. Son livre contribue au renouvellement 
de l’histoire intellectuelle par une approche globale et transnationale. 
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Le miracle démocratique indien ne cesse d’émerveiller. Comment, presque seule 

parmi les grands États issus de la décolonisation, l’Inde a-t-elle su préserver un régime 
représentatif et le respect des droits fondamentaux des individus et des minorités? Dans son 
dernier ouvrage, Recovering Liberties : Indian Thought in the Age of Liberalism and Empire, 
Christopher Bayly offre une réponse nouvelle, nuancée et éclairante, qui met l’accent sur la 
réappropriation du libéralisme d’origine européenne et son adaptation progressive au contexte 
politique, social et intellectuel du sous-continent par plusieurs générations de penseurs 
indiens.  

 
Christopher Bayly, professeur d’histoire impériale à l’université de Cambridge, est 

l’un des historiens les plus influents du monde anglophone. Ses travaux ont modifié en 
profondeur notre compréhension des origines et du fonctionnement de l’empire britannique, 
tandis que sa synthèse, La Naissance du monde moderne (1780-1914), a exposé une nouvelle 
vision, plus polycentrique tout en prenant la juste mesure de la domination européenne, des 
processus de mondialisation au XIXe siècle1. Dans la lignée de cette vision, Recovering 
Liberties cherche à élargir l’horizon de l’histoire intellectuelle, une discipline longtemps 
confinée à l’histoire des grands penseurs européens.  

 
Le moment Râm Mohan Roy 

 
Bayly resitue l’émergence du libéralisme indien dans le cadre d’un enthousiasme 

d’ampleur planétaire pour le modèle constitutionnel libéral au lendemain des guerres 
napoléoniennes, depuis la proclamation de la constitution de Cadiz par les Cortes espagnoles 
en 1812 jusqu’aux constitutions adoptées par les anciennes colonies ibériques en Amérique. 
Les idées libérales européennes pénètrent en Inde non seulement par l’intermédiaire de 
radicaux britanniques hostiles au régime despotique de l’East India Company, mais aussi 

                                                
1 Oxford, Blackwell, 2004 et Paris, Édition de l’Atelier / Le Monde diplomatique, 2007 pour la traduction 
française. 



 2 

grâce à des contacts plus directs avec les mouvements révolutionnaires européens, via 
l’enclave portugaise de Goa ou le comptoir français de Pondichéry.  

 
Les concepts de représentation et de droits individuels reçoivent un accueil chaleureux 

parmi les intellectuels brahmanes du Bengale, notamment les adhérents de la Vedānta, une 
doctrine philosophique hindoue qui met l’accent sur l’épanouissement de l’individu. La figure 
majeure de cette rencontre intellectuelle est le réformateur hindou Râm Mohan Roy (1772-
1833). Hostile à l’idolâtrie et au Satī (l’immolation des veuves), Roy dénonce également la 
confiscation des richesses du sous-continent par l’East India Company et le manque d’égards 
de l’administration britannique pour les droits fondamentaux de ses sujets indiens. Soulignant 
le rôle important joué par les institutions représentatives dans l’Inde ancienne, tels le 
panchayat ou assemblée du village à l’échelle locale, Roy et ses disciples réclament le respect 
des droits de propriété, la liberté de la presse, et le droit pour les indigènes de siéger dans les 
jurys du système judiciaire britannique. Les années 1820 voient l’émergence d’une véritable 
opinion publique, portée par un nombre croissant de journaux périodiques, tels le Mirut-al-
Akhbar (en persan) et le Calcutta Journal (en anglais) de Roy, et le début de l’ amélioration 
progressive de la condition juridique des Indiens les plus aisés et les plus éduqués.  

 
Mutations et persistance du libéralisme indien 

 
Après 1840, les héritiers de Roy transforment et radicalisent sa doctrine. Dressant une 

galerie de portraits d’intellectuels étourdissante d’érudition, Bayly distingue deux tendances 
principales : l’élaboration d’une « sociologie avenante » (benign sociology) pour contrecarrer 
la montée en puissance des stéréotypes raciaux dans la pensée européenne, et le 
développement d’un « libéralisme statistique », qui accumule des données sur la société et 
l’économie indienne afin de contester les politiques poursuivies par l’administration 
britannique. S’éloignant du libéralisme constitutionnel britannique, les libéraux indiens 
puisent leur inspiration dans le positivisme d’Auguste Comte, le républicanisme de Giuseppe 
Mazzini ou encore le protectionnisme de Friedrich List. Comme représentant de cette 
deuxième génération du libéralisme indien, citons Girsh Chunder Ghose (1829-1869) qui, au 
moment de la grande Rébellion qui secoue l’Inde du Nord en 1857-1858, dresse un parallèle 
avec la révolution anglaise du XVIIe siècle et la révolution française de 1789, et condamne 
l’obscurantisme des rebelles en même temps que les excès de la réaction britannique.  

 
A la fin du siècle et plus encore après la première guerre mondiale, l’érosion du 

libéralisme indien s’accentue face aux progrès du « communalisme » (les tensions entre 
communautés religieuses), d’un nationalisme intégral enclin à légitimer le recours à la 
violence face au colonialisme britannique, et d’idées révolutionnaires marxisantes. Selon 
Bayly, les principes libéraux restent pourtant une source d’inspiration essentielle pour 
l’intelligentsia indienne au cours de la marche à l’indépendance. Le juriste Bhimrao Ramji 
Ambedkar (1891-1956), défenseur des intouchables et principal rédacteur de la constitution 
de 1947, serait ainsi moins un antilibéral qu’un « contre-libéral » (un concept inspiré par la 
« contre-démocratie » de Pierre Rosanvallon), partisan de la discrimination positive pour 
pallier aux insuffisances du libéralisme constitutionnel plutôt que pour le dépasser. Malgré 
son rejet ostensible du libéralisme, même le Mahātmā Gandhi reste fidèle aux principes de 
liberté d’expression et de liberté d’association, et à une méfiance somme toute très libérale 
envers le volontarisme étatique.  
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La « créolisation » comme mécanisme de diffusion du libéralisme 
 
Recovering liberties est aussi une invitation à repenser les origines de la pensée 

libérale dans le monde entier et en particulier dans son berceau européen. L’enthousiasme 
planétaire pour le constitutionalisme libéral dans les années 1810 et 1820 apparaît ici comme 
une conjoncture fondamentale : le moment Râm Mohan Roy en Inde répond au Moment 
Guizot identifié en France par Rosanvallon2. Comme Roy, Guizot et les autres inventeurs du 
libéralisme français, tels Benjamin Constant et Jean-Baptiste Say, ont produit des doctrines 
libérales originales à l’issue d’une rencontre intellectuelle et politique avec l’efficacité du 
modèle libéral britannique. La France de 1815 n’est pas colonisée, mais tout de même vaincue 
et occupée par les forces britanniques. Le libéralisme français pourrait être redéfini, selon la 
terminologie de Bayly, comme une « idéologie créole », c’est à dire le produit non d’une pure 
diffusion, mais d’un travail de réappropriation menée à partir de traditions intellectuelles 
autochtones. Dans cette perspective, les idées des Lumières, mais peut-être également la 
culture protestante (Guizot, Constant et Say sont tous les trois issues de milieux réformés), 
rempliraient le rôle de relais joué par la Vedānta au Bengale. 

 
Le néo-diffusionnisme de Bayly ne saurait être accusé d’eurocentrisme parce qu’il met 

l’accent sur l’autonomie des acteurs indiens et parce qu’il met les libéralismes français, 
italiens, ibériques etc. sur le même plan que le libéralisme indien. En revanche, on pourrait 
l’accuser d’anglocentrisme, puisque la Grande-Bretagne apparaît toujours comme le centre 
ultime d’impulsion des idées libérales. Mais ce centrisme là est peut-être légitime: l’âge d’or 
du libéralisme ne coïncide pas par hasard avec la prépondérance britannique des années 1810 
à 1860. L’étiolement des idées libérales après 1870 s’explique sans doute en partie par le 
déclin géopolitique de la Grande-Bretagne, même si le legs de l’ère libéral persiste souvent de 
manière déguisée : l’attachement de la Troisième République au parlementarisme bicaméral 
doit plus à l’orléanisme anglophile qu’au républicanisme proprement dit.  

 
Affinités anglo-indiennes et connections franco-arabes 

 
Il est tentant de rechercher d’autres « affinités électives » que celles identifiées par 

Bayly entre libéraux britanniques et indiens. Un cas particulièrement intéressant serait la 
réappropriation du discours patriotique français, à la fois plus autoritaire et plus égalitaire que 
le libéralisme britannique, dans le monde arabe. Albert Hourani a déjà souligné, dans un 
ouvrage plus classiquement diffusionniste que celui de Bayly, mais auquel le sous-titre de 
Recovering Liberties rend hommage, Arabic Thought in the Liberal Age, 1798-1939, le 
pouvoir d’attraction des idées politique françaises sur la pensée politique arabe après 18003. 
Si le début du XIXe siècle a connu un moment constitutionnel libéral, il a aussi connu, 
parallèlement, un moment jacobino-bonapartiste. Cet autoritarisme modernisateur et 
égalitariste présentait moins d’attraits pour les castes supérieures du Bengale que le 
libéralisme aristocratique d’origine britannique. Mais il trouva un terreau fertile dans le 
monde arabe, où l’accent mit sur la cohésion nationale comme moyen de promouvoir le 
progrès de la civilisation pouvait renvoyer à la notion d’ « ‘asabiyya » (solidarité) héritée 
d’Ibn Khaldoun. Rifa’a al-Tahtawi (1801-1873), directeur du premier journal en langue arabe 
et fondateur d’une école de traduction franco-arabe au Caire, travailla ainsi sans relâche à 
adapter le patriotisme progressiste français aux circonstances géopolitiques et idéologiques de 
l’Egypte du XIXe siècle. 

 
                                                
2 Paris, Gallimard, 1985. 
3 Oxford, Oxford University Press, 1962. 
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Recovering Liberties est un livre important par son contenu et par les pistes de 
recherche qu’il suggère. C’est aussi un livre optimiste, plein d’une foi bienvenue dans le 
renouvellement de l’histoire intellectuelle par une approche globale et transnationale, dans 
l’avenir de la démocratie libérale et, à rebours du déclinisme conflictuel de Samuel 
Huntington ou Niall Ferguson, dans la fertilité des échanges entre les grandes civilisations 
humaines. 
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