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Une liberté anxiogéne

Etre Indien et Sud-Africain dans la période postapartheid

Juliette GALONNIER

Prés de deux décennies aprés la fin de ’apartheid, ’Afrique du Sud continue d’étre
marquée par une treés forte ségrégation raciale. En nous faisant découvrir I’univers des
Indiens d’Afrique du Sud, une minorité encore peu étudiée, Thomas Blom explique
pourquoi le maintien de frontiéres strictes entre les groupes constitue un élément
incontournable du processus de construction identitaire de la période postapartheid.

Recensé: Thomas Blom Hansen, Melancholia of Freedom: Social Life in an Indian Township
in South Africa, Princeton, Princeton University Press, 2012

Trouver sa place dans un ordre social nouveau

En 1994, I’Afrique du Sud sortait de ’apartheid, suscitant de nombreux espoirs : la
nation arc-en-ciel allait peut-étre devenir la « premiére société non-raciale de la Terre' ».
Aujourd’hui, force est de constater que la plupart de ces espoirs ont été décus : le pays
continue d’étre marqué par une tres forte ségrégation, les mariages mixtes restent rares, et les
inégalités ethno-raciales persistent. Les différentes communautés continuent de vivre cote a
coOte sans vraiment interagir. Pourquoi le changement tant attendu ne s’est-il pas produit ?

Melancholia of Freedom cherche a comprendre comment les groupes ethniques
redéfinissent leur identité suite & de profonds bouleversements sociaux. La fin de I’apartheid
correspond en effet a un tel bouleversement, évidemment positif et bénéfique. Hansen montre
cependant qu’accéder a une liberté nouvelle a généré une profonde anxiété chez les
différentes communautés du pays.

Le régime d’apartheid régulait en effet chaque aspect de la vie des individus. Les
catégorisations raciales administratives avaient progressivement acquis une réalité dans la vie
quotidienne. Systématiquement réduits a leur apparence phénotypique dans les interactions
interethniques, les individus ne pouvaient développer un véritable sens d’eux-mémes qu’au
sein de leur propre groupe racial. Leurs visions du monde, leurs horizons personnels et
familiaux étaient strictement bornés par I’espace du township. Confinées dans leurs quartiers
respectifs, les communautés évoluaient en autarcie.

! Achille Mbembe, “Passages to Freedom: the Politics of Racial Reconciliation in South Africa”, Public Culture,
vol. 20, n°1, Winter 2008, p. 5-18



La fin de I’apartheid a bien entendu changé les choses : les fronticres spatiales sont
maintenant formellement abolies, et il devient difficile pour les différents groupes ethno-
raciaux de s’ignorer mutuellement. D’aprés Hansen, 1’un des principaux défis de 1’ Afrique du
Sud postapartheid est d’accommoder cette « nouvelle économie de la reconnaissance » (p. 2) :
désormais en contact, les communautés doivent redéfinir leurs identités collectives
relativement les unes aux autres®. Ce processus de construction en miroir produit incertitude
et anxiété. Hansen le qualifie de mélancolique.

La mélancolie correspond a un sentiment de perte, sans que 1’objet de cette perte ne
puisse étre clairement identifié (p. 16). Avec la fin de I’apartheid, les communautés opprimées
ont obtenu de nombreuses avancées. Mais elles ont aussi perdu ce qui avait été si crucial a la
formation de leur identité : la ségrégation forcée. Le « confort » associ¢ a la vie dans un
environnement ségrégué est désormais menacé par une proximité spatiale de plus en plus
grande avec les autres groupes. Cependant, eu égard au passé douloureux de I’apartheid, il
n’est pas appropri¢ d’évoquer avec nostalgie le township et sa vie communautaire intense.
Dans la mesure ou la perte de I’enclavement ethno-racial ne peut étre formulée clairement,
« I’expérience de la liberté devient mélancolique » (p. 17).

Une ethnographie multidimensionnelle du Durban indien

Pour illustrer sa thése d’une liberté mélancolique, Hansen a choisi de se concentrer sur
la minorité indienne d’Afrique du Sud. Ayant consacré la plupart de sa carriére académique a
I’Inde’, il lui était sans doute plus aisé d’établir le contact avec cette partie de la population
sud-africaine. Mais ce choix s’est également avéré heuristique, et ce pour plusieurs raisons.
Tout d’abord, la position des Indiens dans le systéme de stratification raciale sud-africain est
relativement atypique : « groupe intermédiaire de quasi-citoyens, situé a mi-chemin entre la
supériorité blanche et la déchéance africaine » (p. 15), les Indiens se caractérisent par une
double extranéité. Blancs et Noirs les percoivent comme une minorité étrangere et parasite.
D’autre part, les Indiens d’Afrique du Sud sont une communauté trés diverse et hétérogene
(constituée d’une classe moyenne musulmane aisée parlant Gujarati, d’agriculteurs et
d’artisans de langue Hindi ou Ourdou, ainsi que d’une classe ouvriére parlant Tamil ou
Telugu), mais dont I’expérience a été unifiée par I’apartheid : « I’on devenait Indien en vivant
une vie indienne — en étudiant dans des écoles indiennes, en faisant ses courses dans des
magasins indiens, en allant au cinéma indien, sur les plages indiennes, et en rendant visite a sa
famille habitant également dans des enclaves indiennes » (p. 80). Les Indiens d’Afrique du
Sud sont donc un cas fascinant pour comprendre comment la ségrégation faconne le quotidien
des individus.

L’ouvrage se concentre sur le township indien de Chatsworth dans la ville de Durban,
souvent désignée comme la plus grande ville indienne en dehors de 1’Inde*. La population de

* Nous devons I’idée que les groupes ethniques s’auto-définissent dans leurs interactions avec d’autres groupes &
Fredrik Barth et son livre Ethnic Groups and Boundaries (1969). Barth considére que les identités ethniques
émergent lorsque différents groupes entrent en contact et instituent des frontiéres entre eux. Son analyse s’avere
tout a fait pertinente pour appréhender les dynamiques identitaires de 1’Afrique du Sud postapartheid, ou les
contacts interraciaux ont acquis une dimension nouvelle.

? Thomas Blom Hansen est en effet un chercheur incontournable sur les conflits entre Hindous et Musulmans en
Inde. Ses travaux les plus marquants sur ces questions sont The Saffron Wave. Democracy and Hindu
Nationalism in Modern India (Princeton University Press, 1999) and Wages of Violence. Naming and Identity in
Postcolonial Bombay (Princeton University Press, 2001)

* D’aprés le recensement sud-africain de 2001, la population de la ville se compose de 37% de Noirs Africains,
27% d’Indiens et 26% de Blancs. (http://census.adrianfrith.com/place/57218)



Chatsworth se compose de 85% d’Indiens et de 14% de Noirs Africains’. Plusieurs séjours de
recherche, répartis sur une décennie, ont permis a Hansen de collecter de trés riches données
ethnographiques (observations, entretiens, photographies, archives, films, piéce de théatre,
émissions télévisées) sur la vie ordinaire du township. L’ouvrage décrit les pratiques du
quotidien, ainsi que les débats culturels et moraux que ces pratiques suscitent au sein de la
communauté. Les Indiens d’Afrique du Sud s’interrogent constamment sur leur identité,
générant un corpus impressionnant de plaisanteries, récits et anecdotes qui permettent de
saisir leurs espoirs et angoisses.

L’ethnographie de Hansen est donc multidimensionnelle, puisqu’elle s’attache a
décrire les nombreux domaines dans lesquels 1’identité indienne se réinvente au quotidien :
occupation de 1’espace urbain, pratiques religieuses, politique, musique, cinéma, relations
avec les Africains, cultures juvéniles, sexualité, etc. Le résultat est un ouvrage foisonnant et
inclassable.

Indiens et Africains a Chatsworth

L’un des principaux apports de I’ouvrage est de rendre compte de la complexité des
relations entre Indiens et Africains dans la période postapartheid. Avec la fin de la ségrégation
d’Etat, les enclaves indiennes ne sont plus aussi strictement isolées qu’auparavant. Des
Africains se sont désormais installés a Chatsworth. Le township n’est plus un quartier
culturellement homogene, mais un espace de plus en plus mixte dans lequel les frontieres
ethniques doivent étre constamment renégociées.

La proximité nouvelle avec les Africains a avant tout suscité de grandes peurs. Les
incidents violents ayant opposé les deux communautés par le pass¢ continuent de hanter les
esprits (émeutes de Cato Manor en 1949, et émeutes d’Inanda en 1985). A cette époque, la
ségrégation était apparue comme ’unique moyen de se protéger contre la violence. La fin de
I’apartheid a donc réactivé un fort sentiment d’insécurité.

A la sensation de danger s’ajoute également une crainte de pollution et de souillure : a
Chatsworth, les Africains sont appelés ravans (démon noir d’Inde du Sud) et considérés
comme de violents prédateurs sexuels. Maintenir les Africains a distance (a travers la
construction de murs de plus en plus hauts, une sécurisation de plus en plus poussée des
maisons et I’interdiction des liaisons interraciales) est devenu une marque de statut et de
moralité. « Tourner le dos a 1’autre » (p. 125) est ainsi I’une des stratégies adoptées par les
Indiens pour conserver leur identité culturelle dans 1’ Afrique du Sud postapartheid.

A la recherche de I’indianité

Cependant, le maintien de fronti¢res avec « I’Autre » ne suffit pas. Les habitants de
Chatsworth doivent aussi relever le défi de leur propre définition. Comment étre Indien et
Sud-Africain dans la période postapartheid ? Le livre recense les différentes stratégies
auxquelles les individus ont recours pour répondre a cette question.

L’un de ces procédés reléve de I’humour et de I’autodérision. L’ouvrage s’attache a
décrire les innombrables plaisanteries qui circulent dans le township. Le personnage récurrent
de ces histoires drdles est le charou, un Indien de milieu populaire, non éduqué, vulgaire,
parlant un anglais indo-sud-africain argotique, buvant de I’alcool bon march¢ et appréciant les

> http://census.adrianfrith.com/place/57211



chansons et films Bollywood de mauvaise qualité¢ (p. 78). Il s’agit toutefois d’une figure
ambivalente : il incarne tout ce que les Indiens d’Afrique du Sud essaient de ne pas €tre, mais
représente aussi un personnage attachant, qu’ils évoquent avec tendresse et nostalgie. Tourner
le charou en ridicule est en réalit¢ une fagon de recréer une certaine intimité culturelle. En
critiquant « en coulisses® » et dans un humour intraduisible les aspects les plus embarrassants
de la culture indienne, la communauté maintient une forme de complicité.

Les habitants de Chatsworth tentent également de réinventer leur identité en renforcant
leurs liens avec la « meére patrie » indienne. En revisitant le concept de diaspora, Hansen
parvient a montrer que I’expérience diasporique est marquée par de profonds doutes. Les
Indiens d’Afrique du Sud craignent de ne pas étre suffisamment Indiens, de manquer
d’authenticité dans leurs pratiques culturelles, perverties par un mode de vie trop charou. Les
individus de classe moyenne et supérieure tentent de surmonter ces craintes en multipliant les
s¢jours touristiques en Inde. Cependant, ces «retours aux sources » sont souvent tres
déconcertants. Les Indiens d’Afrique du Sud sont en Inde de parfaits étrangers et la réalité du
pays ne correspond pas a la vision romantique qu’ils s’en étaient fait. Hansen considere que
I’Inde agit plutdt comme un « fétiche », c'est-a-dire un « mensonge qui fonctionne » (p. 202) :
les Indiens d’outremer sont attachés a une certaine idée de 1’Inde, et construisent leur identité
en fonction de celle-ci, aussi irréelle soit-elle.

Il existe une stratégie alternative a celle de I’indianité dans la construction identitaire
postapartheid. Il s’agit du renouveau religieux, auquel Hansen consacre les deux derniers
chapitres de son ouvrage. Dans un contexte ou 1’identit¢ indienne reste difficile a assumer,
certains habitants de Chatsworth essaient de se rattacher a des références plus valorisantes :
I’hindouisme, I’islam ou le pentecotisme. Certains Hindous ont ainsi commencé a purger leurs
rituels des pratiques ancestrales charou, pour rejoindre un hindouisme plus universel. Certains
musulmans se sont aussi engagés sur cette voie, en se débarrassant des traditions locales pour
suivre un islam plus littéral et global. Enfin, de nombreuses conversions au christianisme
pentecotiste ont eu lieu dans le township au cours des derniéres années, un « passing »
religieux impliquant souvent wun reniement complet des pratiques culturelles
indiennes/hindoues (nourriture, rituels magiques, etc.). Il s’agit donc d’une tendance nouvelle
dans laquelle I’identité indienne est reléguée a I’arriére-plan.

Conclusion

Le livre de Thomas Blom Hansen est a la fois trés important et inclassable. Cette
courte recension n’a pas pu rendre justice a ’'immense variété des thémes abordés. Qu’il soit
intéress¢ par la ségrégation, les conflits ethniques, 1’espace urbain, 1’identité, la religion, les
migrations, la musique ou le cinéma, le lecteur trouvera siirement son compte dans cet
ouvrage. De facon plus générale, Melancholia of Freedom fournit une interprétation éclairante
du sort des minorités, et de leurs efforts de démarcation vis-a-vis d’autres groupes. L’ Afrique
du Sud est certes un cas paradigmatique pour aborder ces questions (au regard de I’extréme
ségrégation et conflictualit¢ ethnique qui caractérise le pays), mais ’ouvrage permet
d’identifier les processus généraux a travers lesquels les groupes minoritaires tentent de
maintenir une certaine sociabilité et un certain sens de leur identit¢ dans des contextes
difficiles. Par ailleurs, le livre montre bien que ce travail de construction identitaire ne reléve
pas seulement de I’ethnicité : la classe et le statut social y jouent également un role crucial.

% Andrew Syrock (ed.), Off Stage/On Display: Intimacy and Ethnography in the Age of Public Culture, Palo A
lot, CA: Stanford University Press



Pour les Indiens de classe moyenne et supérieure, rester « respectable » dans la société
postapartheid passe par une mise a distance des Africains, mais aussi des charous et autres
Indiens de statut social inférieur. Il apparait donc primordial de ne pas considérer la
communauté¢ indienne comme un monolithe mais comme un groupe travers¢ par de nombreux
conflits sociaux et moraux. Cet ouvrage est une invitation a poursuivre les recherches dans ce
sens.
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