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Machiavel et Spinoza, le temps d’une rencontre

Gérard BrAS

Dans un ouvrage novateur, Vittorio Morfino montre ce que la rencontre avec
Machiavel a pu produire dans la philosophie de Spinoza : le rejet définitif de toute
linéarité temporelle et une facon nouvelle de penser la causalité historique.

Recensé : Vittorio Morfino, Le temps et l’occasion, la rencontre Spinoza-Machiavel. Traduit
de I’italien par L. Langlois et M. Giglio. Classiques Garnier, 298 p., 29 €.

Apres avoir été presque complétement négligée, 1’étude comparative des pensées de
Machiavel et de Spinoza revient en force. Pourtant rien ne va de soi, a premiere lecture. Mis a
part I’éloge appuyé du secrétaire florentin par le philosophe hollandais, dans le Traité
politique, tout semble les opposer quant au fond. Comment concilier en effet une pensée qui
conjugue fortune et vertu avec celle qui congoit que tout dans la nature est déterminé de fagcon
nécessaire, que le hasard n’est que le point de vue d’une imagination ignorante ? La solution
traditionnelle veut n’y voir qu’une alliance de circonstance fondée sur la primauté accordée au
réalisme politique : en opposant les utopies philosophiques et moralistes et le pragmatisme
des politiques fondé sur la connaissance des passions humaines, le philosophe prendrait appui
sur le secrétaire pour montrer que 1’action a pour condition la connaissance de la nécessité. V.
Morfino a consacré sa thése a la lecture conjointe des deux penseurs, débusquant la présence
cryptée du premier chez le second. Le livre qui sort aujourd’hui en reprend les termes
principaux. C’est un livre stimulant a la fois pour les lecteurs des deux penseurs, et pour tous
ceux qu’occupent les questions de philosophie politique.

Encore faut-il, pour entreprendre cette tache, avoir 1’idée directrice qui la rende
féconde, et mettre au point une méthode qui la rende possible. L’intuition initiale, V. Morfino
la trouve dans une page « €blouissante et obscure » d’Althusser qui voit ’auteur du Traité
théologico-politique comme celui qui unit pour la premicre fois théorie de I’histoire et
distinction de 1’imaginaire et du vrai. Est-ce Machiavel qui permet au philosophe hollandais
de concevoir cette derniere thése ? Rien ne 1’atteste, mais Morfino y percgoit I’écho de la
distinction machiavélienne entre imagination de la chose et vérité effective, telle qu’elle est
donnée au chapitre XV du Prince. D’ou la question de méthode : comment /ire Spinoza avec
Machiavel. Le travail commence par une enquéte minutieuse qui cherche les traces de
Machiavel dans Spinoza, distinguant les deux citations' (ce qui est beaucoup chez un auteur
parcimonieux en références avouées) et les évocations implicites dont la reconnaissance est
justifiée par ce que 1’on sait de ses lectures®. Le bilan de ce travail, intéressant du point de vue
de I’histoire de la philosophie, fait apparaitre que les textes du secrétaire florentin habitent
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déja la composition du Traité théologico-politique, contrairement a ce que soutenaient les
premicres ¢tudes consacrées au rapport entre les deux penseurs. Ce résultat n’intéressera que
les « spécialistes », sans enjeu théorique fondamental parce que, si I’on devait en rester 1a, on
aurait, au mieux, les effets de I’influence de Machiavel dans Spinoza. Ce que cherche a
comprendre Morfino est tout autre : il s’agit pour lui d’élucider comment Spinoza pense avec’
Machiavel, aux deux sens du terme: le convoque comme alli¢ dans des stratégies
argumentatives, distinctes d’un traité a ’autre d’une part, et constitue avec lui une sorte de
communaut¢ intellectuelle, le rencontre d’autre part. Autrement dit il veut montrer comment
ils pensent ensemble et, de ce fait, comment Spinoza produit de nouvelles théses impossibles
sans la rencontre. C’est sur ces deux aspects que je voudrais insister parce qu’ils sont
éclairants a la fois pour I’intelligence que ’on peut avoir de ’auteur de 1’Ethique et pour
poser, a partir de lui, certaines questions contemporaines.

Machiavel contre Hobbes

Quel est le role de Machiavel pour Spinoza ? Les deux références que 1’on trouve dans
le Traité politique donnent une premicre réponse a cette question : invoqué comme « tres
pénétrant » (acutissimus), il n’est pas considéré comme 1’un de ces « politiques » réalistes
évoqués au début du Traité politique, mais comme le théoricien qui rend possible la
constitution de la science politique, permettant de prendre distance d’une part avec
I’imaginaire théologique, d’autre part avec toute philosophie de I’histoire, c’est-a-dire toute
pensée de I’histoire comme devenir d’une idée, que ce soit sous la forme de la chute, du
progrés ou du cycle. C’est le couple fortune/vertu qui sert alors d’opérateur majeur, « en

inscrivant I’action humaine dans I’aléa totalement intelligible de la nécessité. » (p. 65)

L’enquéte porte aussi sur « la présence implicite de Machiavel dans les textes de
Spinoza »”. Pour la percevoir il faut admettre que la philosophie n’est pas le lieu éthéré d’une
pensée qui se déploie dans sa pureté, fit-ce dialectiquement, que les philosophes ne se suivent
pas simplement dans le temps, le postérieur subissant 1’influence de I’antérieur, mais qu’elle
est un champ de bataille ou s’¢laborent des concepts en fonction des problémes qui se posent
dans le cours méme de I’affrontement. Ceci engage donc de lire un philosophe en
considération du conflit théorique dans lequel il est pris, donc des théses qu’il combat et de
celles qu’il utilise pour éclairer un probléme et élaborer sa solution. C’est ce préalable
touchant la méthode de lecture qui permet a Morfino, non pas de décrypter un texte chiffré,
mais de discerner une communauté conceptuelle dans la stratégie de pensée du philosophe
hollandais et de comprendre comment 1’alliance des deux auteurs est aussi un moment dans
I’invention de cette stratégie.

Prenons un exemple privilégié pour éclairer cet aspect de I’enquéte : ’analyse par
I’auteur du Traité théologico-politique du théme de 1’¢lection des Hébreux. Comme toujours,
pour poser un probléme et le résoudre, Spinoza commence par forger son vocabulaire. Ainsi,
au chapitre Il du Traité théologico-politique, il explique le sens, pour lui, des mots de
fortune, gouvernement de Dieu, élection divine, secours externe de Dieu, secours interne de
Dieu. Morfino y voit une subversion du vocabulaire théologique, sous I’influence des lectures
des Discours sur la premiere décade de Tite-Live, permettant de concevoir I’histoire des
Hébreux sous le couple catégoriel violence/habitude, similaire au couple fortune/vertu forgé
par Machiavel. Se penchant sur I’histoire d’un peuple déterminé, Spinoza aurait trouvé dans
sa lecture des Discours un exemple d’analyse du méme genre. « Dés I’instant que ’on
commence a analyser les objets singuliers de I’histoire, c’est-a-dire les Etats durables, la

3 L’usage de cette préposition fait allusion au livre de P. Macherey Avec Spinoza, P.U.F., 1992,
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philosophie de I’histoire doit étre abandonnée au profit des lois et des institutions qui ont
permis a un Etat de réguler et de stabiliser les rapports de force entre les composantes de la
société. » (p. 215) Ce qui implique, en particulier, de déconstruire le mythe du législateur
quasi divin, fondant a partir de rien 1’organisation du peuple qui déploierait son essence dans
le temps.

Mais I’examen des usages de Machiavel dans le texte spinozien fait apparaitre un
enjeu essentiel du point de vue de la formation de la pensée politique moderne. Puisqu’il
s’agit de passer par I’histoire pour déterminer I’objet de la science politique, et que celle-ci
met au jour des commencements qui s’expliquent par des causes antécédentes, autrement dit
puisqu’elle fait apparaitre que la catégorie d’origine, c’est-a-dire 1’idée d’'un commencement
radical, sans antécédent, est de nature théologique, il s’ensuit que le schéma du droit naturel
moderne, fondant la société politique sur un acte de rupture avec la nature, est théoriquement
et pratiquement inconsistant. Il s’ensuit aussi que I’obé€issance au souverain ne peut étre
fondée sur I’obligation faite aux sujets de tenir leur promesse. Sans le dire, Machiavel permet
donc a Spinoza de penser ce qu’il désigne lui-méme, dans une lettre célébre (la lettre 50 a
Jelles), comme étant la continuité entre état de nature et état civil. On peut regretter toutefois
que Morfino en reste a la notion de promesse, qu’il ne soit pas suffisamment attentif a la
complexité du concept d’obligation, a sa généalogie moderne depuis Bodin jusqu’a Rousseau,
ce qui le conduit a dresser un portrait de Hobbes, I’auteur du Léviathan, par trop sommaire, a
négliger les jeux et enjeux théoriques dont est 1’objet son élaboration. On aimerait, de ce point
de vue, pouvoir croiser ce qu’il dit avec les analyses que propose Bruno Bernardi dans Le
principe d’obligation’.

Les conclusions, quant a la pensée de Spinoza, ne seraient pas différentes, mais elles
seraient mieux inscrites dans I’histoire conceptuelle de la politique moderne, au sein de cette
tension qui en est constitutive entre ce qu’on peut nommer la ligne de la souveraineté et celle
de I’association ou de la société civile. L’enjeu n’est pas simplement historien : comprendre
cette tension, c’est se disposer de fagon plus claire a comprendre une bonne part des
problémes contemporains, ceux notamment qui ressortissent a la crise de la souveraineté et a
1’€écart possible entre la politique et I’étatique. On 1’apercoit en prolongeant I’investigation. En
effet, Hobbes apparait comme un jusnaturaliste d’un genre singulier. Il trouve en effet dans
les lois naturelles les raisons qui fondent I’institution de 1’état civil et I’obéissance au
souverain : chacun, en effet, est obligé d’obéir au souverain parce qu’il lui a cédé son droit,
obligation qui ne précéde donc le droit positif, puisqu’elle le rend possible. Mais les sujets
sont obligés d’obéir au droit institué par le souverain, pour autant sans doute qu’il ne met pas
en cause leur vie, quel que soit ce droit : aucune norme naturelle ne peut étre invoquée qui
autoriserait a désobéir. Ce qui signifie aussi que personne d’autre que le souverain ne peut
interpréter les lois. En ce sens 1’état civil est en rupture avec 1’état de nature. Hobbes est donc
naturaliste et positiviste en méme temps, ou plutot alternativement.

Loin de justifier la raison d’Etat, I’alliance Spinoza-Machiavel rend possible, au
contraire, le double dépassement du naturalisme, en soutenant que la politique est le champ
d’un conflit nécessaire qu’elle a pour objet de réguler, sans pouvoir le supprimer, et du
positivisme, en soumettant 1’action politique au principe du salut du peuple, lequel se définit
par la paix et la concorde au sein de la société. Il s’ensuit que le pouvoir ne peut pas se penser
comme ¢émanant unilatéralement de celui qui I’exerce sur ceux qui le subissent, mais doit étre
congu comme relation de 1’un a I’autre, le pouvoir ne pouvant ordonner que ce que les sujets

3 Vrin/EHESS, 2007.



sont en capacité de faire. Il s’ensuit que, nos deux auteurs échappent a la question de savoir
s’il y a ou non un droit de résistance voire de révolte au pouvoir en place, en montrant que
I’indignation qui cause la révolte est un fait, que ce fait est le symptdome d’un mauvais
gouvernement ou de mauvaises institutions, et qu’il aboutit, selon les situations, a des
changements fondamentaux ou a reconduire une tyrannie en ne changeant que le nom du

tyran.

Causalité et temporalité

Ce bilan politique montre déja I’intérét de cette enquéte sur les rapports de Spinoza a
Machiavel. La n’est pourtant pas 1’essentiel : il s’agit de comprendre comment Spinoza
rencontre et lit ’auteur des Discours, comment avec lui il transforme son ontologie, en
réorganisant sa double théorie du temps et de la causalité. Si, dans ses écrits de science
politique, donc d’histoire, Machiavel met en ceuvre un concept de cause, c’est Spinoza qui,
dans le cadre de la crise qui inaugure la modernité scientifique, s’en saisit pour 1’¢laborer
théoriquement. Ou plus exactement, il est conduit, & distance d’une théorie unitaire de la
causalité, a distinguer ce qui releve du rapport logique de principe a conséquence et ce qui
procéde d’une causalité spécifique aux pratiques humaines, donc a I’histoire et a la politique.
Or, comme la cause est indissociable du temps, c’est a une double reconfiguration théorique
que nous allons assister.

Au risque d’étre schématique, disons que, traditionnellement, la cause est congue dans
la succession ou la série des phénomenes, soit pour faire apparaitre un phénomene antécédent
comme ce sans quoi le phénoméne expliqué n’existerait pas (causalit¢ mécanique ou
efficiente), soit comme ce qui est a la fin et confére a la série antécédente son sens ou sa
raison (cause finale). Cette antinomie se double d’une autre, portant sur le caractére infini ou
fini de la série des causes et des effets, c’est-a-dire sur la question de savoir si le monde est
fini, donc créé par un projet qui le transcende, ou s’il est infini dans I’espace comme dans le
temps, donc résultat d’effets mécaniques aléatoires. Appliquée aux phénomeénes humains,
cette articulation du temps et de I’éternité permet de justifier théologie et philosophie de
I’histoire : soit pour dire que I’histoire est I’effet d’une chute, d’une perte de I’étre originaire
que I’humanité, dans le temps, cherche a reconquérir ; soit pour dire, au contraire, mais selon
le méme schéma théorique, que I’histoire est le proces de la réalisation effective de I’essence
de ’Homme. On reconnait la la pensée moderne du progres, telle qu’elle se construit de
Leibniz a Hegel, en passant par Lessing ou Herder. L’auteur du Traité théologico-politique ne
semble pas exempt d’une telle tentation philosophique. Morfino montre, dans ses pages les
plus profondes, que I’auteur de I’Ethique a reconnu 1a ’imaginaire théologique qui nourrit les
philosophes, a I’exception des épicuriens. Le symptdme de cette mutation interne, il le trouve
de fagon convaincante dans la substitution du concept de connexion a celui de série utilisé
jusque-la. Or, si une série est lin€aire, une connexion est un réseau ou un tissu qui voit se
concentrer une pluralité de lignes en un point, ou mieux elle est ce qui constitue un point, un
individu ou un événement, du fait de cette concentration. C’est précis€ément cela que le
secrétaire florentin, parce qu’il réfléchissait sur les conditions de 1’action et de son efficace,
tente de penser sous le terme d’occasion, que nous pouvons concevoir comme conjoncture.
Du coup cette causalité complexe oblige a se départir du temps, tel qu’il est élaboré a partir de
I’imagination des conjonctions entre des mouvements dont I’un (le mouvement du soleil) sert
de référent, au profit d’une durée congue comme perpétuation de 1’existence d’une chose. Si
la durée est solidaire de I’existence des choses existantes, et si celles-ci sont déterminées a
étre et a étre ce qu’elles sont par les relations nouées avec les autres choses, alors elle ne peut
étre indépendante des rythmes et des rencontres qui se nouent entre les choses (p. 178-179).



Pour en rester au domaine des pratiques humaines, un tel concept s’oppose a I’image
d’un temps lin€aire, référentiel fixe « dans» lequel passe I’histoire orientée vers une
réalisation qui lui donne sens (ce qui constitue le moderne schéma de 1’idée de progres). 1l lui
substitue des durées différemment rythmées, déterminées dans leur nécessité par des
rencontres multiples et aléatoires, impossibles a totaliser sous une notion unique, donc ne
pouvant pas apparaitre comme processus de réalisation d’un sens. La philosophie de I’histoire
est renvoyée au récit mythique du devenir (de ’humanité ou d’une nation), au profit d’une
histoire qui s’efforce d’enquéter, jamais de fagon exhaustive, sur le « tressage aléatoire de
nécessités » (p. 180) en vue d’expliquer persistance dans 1’existence ou disparition de telle ou
telle société. Connaissance jamais complete, d’une part parce que les connexions s’enchainent
a ’infini, d’autre part parce qu’elle est soumise aux conditions matérielles de son effectuation,
autrement dit parce que I’histoire s’écrit la plupart du temps du point de vue des vainqueurs,
ne serait-ce que parce que ceux-ci détruisent plus ou moins les traces des vaincus. Cette
conception « antthumaniste » du temps fonde aussi une pratique politique qui rejette tout
recours a un modele de société idéale, et considére comme imaginaire le théme d’un
législateur unique fondant d’un seul geste une société parfaite. L’enjeu, pour nous, est
d’essayer de comprendre comment le pouvoir est concrétement li€¢ a ceux sur qui il s’exerce,
donc quelle connexion détermine, hic et nunc, les « événements » (accidenti chez Machiavel),
afin de pouvoir au mieux régler les conflits passionnels, éclairer la maniére dont les possibles
apparaissent. « La nécessité n’enléve pas mais pose la liberté » pensait Spinoza. Morfino
éclaire cette formule de fagon nouvelle en la rapprochant de celle de Machiavel : la vertu ne
peut supprimer la fortune, mais elle peut « ourdir les fils de sa trame ». La question de I’action
est alors celle du « degré de puissance dans I’espace ouvert et aléatoire de la conjoncture »
(p. 165). Toute la question est alors de connaitre au mieux cette conjoncture ou connexion.

On comprend ainsi que le livre de Morfino n’est pas écrit pour les seuls historiens de
la philosophie, mais qu’il fournit des outils conceptuels nécessaires a notre appréhension de la
politique contemporaine en nous aidant a penser la politique sans 1’ombre théologique que la
philosophie de I’histoire projette sur elle et en ¢élaborant certains des concepts utiles pour
concevoir ce qu’est une conjoncture. Tel qu’il est « relu » par Machiavel, le texte de Spinoza
change d’allure. La ou I’on trouvait des modé¢les de constituions stables, ce que 1’on pouvait
prendre pour figures de I’Etat idéal, on a une théorie du conflit, de la précarité de 1’Etat
comme de toutes choses finies : le durable n’est que ce qui a été construit de manicére a
pouvoir résister aux causes d’effondrement présentes nécessairement en toute société. C’est
de celles-ci qu’il faut partir pour penser en politique de fagon rationnelle. C’est pourquoi nous
devons nous efforcer de prendre ensemble Spinoza avec Machiavel.
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