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L’agonisant et le triangle des proches

Pour une approche relationnelle de la fin de vie

Iréne THERY

Les proches d’un patient en fin de vie jouent un roéle trés largement sous-estimé,
selon I. Théry. En se fondant sur une étude réalisée auprés de malades atteints du sida,
elle montre la nécessité de penser 1’agonie comme un moment intensément relationnel —
et de comprendre autrement le désir d’euthanasie qui se fait entendre.

Ce texte entend s’interroger sur le cadre actuel dans lequel prennent place les débats
sur l'euthanasie. Jusqu'a présent, en effet ils ont été¢ largement dominés par ceux qui
s’opposent radicalement a cette hypothese. Dans cette perspective, le cas paradigmatique dont
on discute est toujours celui de la personne atteinte de maladie incurable (affaires Vincent
Humbert, Chantal Sébire etc). Or dans I’immense majorité des cas la question se pose
concrétement dans un tout autre contexte, celui de 1'agonie : quand une personne approche de
la mort aprés une maladie grave.

La question qui est ainsi occultée est la suivante : aujourd'hui, les Frangais souhaitent
massivement que l'on utilise la possibilité médicale d'abréger l'agonie, afin de procurer aux
mourants une fin paisible. C'est ce dont on parle dans les familles. C'est pour cela qu'on se
renseigne en douce sur les équipes de soins palliatifs : vont-elles aider, oui ou non ? Avec la
loi Leonetti en vigueur aujourd’hui, I’hypocrisie est reine et les gens sont suspendus au bon
vouloir des médecins. J'ai personnellement connu récemment les deux situations : celle ou les
médecins donnent le coup de pouce (sans le dire) au grand soulagement de 1’entourage qui
connait les volontés du mourant, et celle ou ils le refusent, quitte a ce qu'une agonie horrible
de huit jours demeure un supplice dans le souvenir des proches. Remettre ['agonie au centre
dédramatiserait beaucoup le débat politique, et permettrait sans doute aussi de regarder avec
d’autres yeux les cas liés a la maladie incurable.

L’autre grand probléme concerne les droits des proches. Jusqu'a présent on a fait
comme si la seule personne concernée était celle qui va mourir. Les autres n'ont de place
qu'au titre de « représentants » de la volonté de celle-ci quand elle n’est plus en état de
s’exprimer. C’est le sens de la création de la notion de « personne de confiance » (par loi
Leonetti, toujours). Tout en soulignant la primauté absolue de la volonté du mourant, je
soutiens que les proches ne sont pas ses simples représentants : ils sont eux aussi, en tant
qu'accompagnants personnels, concernés directement. Si nous développions une approche
relationnelle de 1’agonie, nous redonnerions a ces accompagnants personnels (famille et amis)
la place spécifique qui est la leur. Nous comprendrions aussi pourquoi elle est bien différente
de celle des accompagnants bénévoles des associations caritatives.



La « personne de confiance » ou I’ambiguité du réle reconnu aux proches

En France, a la jonction entre les progres des droits des patients en général et du
développement des soins palliatifs en particulier, on a pu constater au cours des derniéres
décennies une considération croissante de I’institution médicale pour I’entourage des malades,
qui est dans I’ensemble beaucoup mieux accueilli et traité dans les structures de soin qu’il ne
I’était auparavant (et qu’il ne 1’est encore dans certains services). Cette attention nouvelle
pour le role des proches est particuliérement nette dans le contexte de la fin de vie, et
singulierement dans les unités de soins palliatifs ou tout un ensemble de mesures facilitent la
présence de I’entourage, comme par exemple la possibilité de la présence 24 heures sur 24, le
lit d’appoint fourni pour que quelqu’un puisse dormir pres du patient, I’information donnée
par les médecins sur 1’évolution de la situation, 1’aide psychologique et morale qu’apportent
certains membres du personnel (pas seulement des psychologues, car les infirmiéres qui sont
souvent tres attentives et humaines ont un role capital de support), les attentions enfin de tout
un service soucieux de ne pas blesser par une certaine précipitation a « faire le ménage »
aprés la mort, et de témoigner du respect aussi bien pour le corps de la personne décédée que
pour les besoins des proches dans ces moments capitaux etc. S’il existe bien entendu des
contre exemples, des expériences négatives, des malentendus et des conflits, ceux-ci sont de
moins en moins admis ou banalisés : ces vingt derniéres années, en grande partie sous
I’impulsion des associations d’auto-support sur le sida, le cancer, la maladie d’Alzheimer et
nombre d’autres maladies graves, quelque chose a bel et bien changé dans I’attitude de
I’institution médicale a 1’égard des proches, hier vus comme des étrangers plus ou moins
tolérés par la prise en charge médicale, et aujourd’hui considérés comme des alliés précieux
de la relation de soin.

Sur le plan juridique, cette évolution s’est traduite par le fait que I’accompagnement
par ’entourage d’une personne faisant 1’objet de soins palliatifs est explicitement mentionné
dans le code de la Santé publique (article L1110-10) :

les soins palliatifs [...] visent a soulager la douleur, a apaiser la souffrance psychique, a sauvegarder la
dignité de la personne malade et a soutenir son entourage.

Mais I’innovation considérée comme la plus importante est 1’institution du statut de

« personne de confiance»' par ’article L.1111-6 du méme code :
Toute personne majeure peut désigner une personne de confiance qui peut étre un parent, un proche ou
le médecin traitant, et qui sera consultée au cas ou elle-méme serait hors d'état d'exprimer sa volonté et
de recevoir l'information nécessaire a cette fin. Cette désignation est faite par écrit. Elle est révocable a
tout moment. Si le malade le souhaite, la personne de confiance I'accompagne dans ses démarches et
assiste aux entretiens médicaux afin de l'aider dans ses décisions.

Lors de toute hospitalisation dans un établissement de santé, il est proposé au malade de désigner une
personne de confiance dans les conditions prévues a l'alinéa précédent. Cette désignation est valable
pour la durée de l'hospitalisation, & moins que le malade n'en dispose autrement.

Les dispositions du présent article ne s'appliquent pas lorsqu'une mesure de tutelle est ordonnée.
Toutefois, le juge des tutelles peut, dans cette hypothese, soit confirmer la mission de la personne de
confiance antérieurement désignée, soit révoquer la désignation de celle-ci.

Pourtant, il n’est pas certain que cette derniére disposition soit suffisante pour clarifier
et conforter vraiment la place des proches dans la fin de vie d’une personne, qui advient dans

' Proposée en 1998 par le Comité consultatif national d'éthique (CCNE) dans son avis n°58, cette notion a été
introduite dans le code de la santé publique par la loi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et a la
qualité du systéme de santé.



un contexte de plus en plus médicalisé. En effet, si on pousse un peu la réflexion, il apparait
vite que la notion de « personne de confiance » ne va pas sans une certaine ambiguité.

D’un co6té, elle témoigne de la valeur que I’on accorde a 1’autonomie de la personne et
au respect des relations privées. C’est parmi les proches que sera sélectionné librement, par le
patient lui-méme, celui ou celle qui pourra non seulement ’assister, mais se présenter
légitimement comme le représentant de sa volonté lorsqu’il sera dans l’incapacité de
I’exprimer lui-méme. En ce sens, la personne de confiance témoigne indirectement de la
dignité fondamentale accordée au patient en fin de vie : méme s’il n’a plus la capacité d’agir
de lui-méme, il doit étre considéré jusqu’au bout comme 1’incarnation de 1’idéal supréme de
nos sociétés, associant les deux grandes valeurs démocratiques que sont la liberté et 1’égalité :
I’idéal d’autonomie. Le role éminent confi¢ a la personne de confiance témoigne aussi du fait
que les relations a la famille et aux proches sont considérées dans nos sociétés comme
particulierement importantes, et sans doute méme comme les plus importantes dans la vie
d’un individu. S’il est précisé que le médecin traitant peut étre désigné, c’est que I’on a pensé
aux cas ou le patient n’a pas d’entourage personnel, ou bien est en conflit avec celui-ci. Dans
ces cas, son médecin traitant est parfois, de par sa fonction et la confiance créée au fil des
années, un véritable « proche ».

Mais d’un autre c6té, on peut se demander si cette importance accordée a la parole du
patient ne consiste pas a valoriser 1’autonomie et la volonté en promouvant I’image d’un
individu en quelque sorte artificiellement « clos sur lui-méme », voire « autarcique », au
détriment d’autre chose : les relations personnelles et les attachements qui lient les individus
les uns aux autres. Comment ne pas voir en effet que, ornée des meilleures intentions éthiques
et démocratiques, une certaine conception du role de la personne de confiance a pour effet
paradoxal de minoriser les proches, voire de les effacer en tant que protagonistes de la fin de
vie ? Ils sont considérés comme un ensemble d’individus ayant tissé des liens avec le patient
bien avant la maladie de celui-ci (sa famille, ses amis..), et non comme un ensemble d’acteurs
regroupés concrétement ici et maintenant dans un certain but, I’accompagnement du mourant,
et ayant a ce titre des souhaits, des besoins, des problémes spécifiques. Pour le droit institué
en 2002, ces proches —bien qu’ils soient de mieux en mieux accueillis au sein des structures
de soin— ne sont pas en tant que tels de véritables interlocuteurs des autorités médicales,
engagés dans quelque chose qui les concerne directement, et ayant leur mot a dire en leur
nom propre.

Autrement dit, en décidant que la « personne de confiance » n’a de titre a parler que
comme relais autoris¢ de la parole du malade, on a créé¢ un effet paradoxal dans les
représentations collectives de la fin de vie : les proches, qui étaient trés valorisés dans le
contexte de la maladie comme des « aidants », qui prenaient nombre de décisions a ce titre et
dont chacun vantait le role majeur, se trouvent a I’inverse quelque peu dévalorisés dans le
contexte précis de la fin de vie médicalisée, parce que les soins qu’ils sont capables de donner
passent désormais au second plan par rapport aux soins dispensés par les professionnels, alors
que tout est subordonné a une question et une seule : les décisions a prendre face au risque de
I’acharnement thérapeutique. Et comme on le sait, dans ce domaine et en particulier sur la
question de I’euthanasie — qui a été catégoriquement refusée par la loi de 2002, refus réitéré
en 2005 par la loi dite « Leonetti » — les positions les plus opposées s’affrontent en France®.
Du fait de cet enjeu controversé de 1’euthanasie, tout se passe comme si le dévouement des
proches ne leur donnait plus de véritable 1égitimité a décider, voire faisait d’eux des obstacles

? Selon un sondage TNS Sofres pour tfl publié en février 2012, 81% des Frangais sont favorables a ’euthanasie
active.



potentiels a une bonne « gestion » de la fin de vie. Il suffit pour s’en convaincre de parcourir
les nombreux textes pratiques rédigés a 1’intention des soignants en soins palliatifs qui sont
accessibles sur internet sous I’expression « fin de vie ». Tout en exprimant respect et empathie
pour les proches, ils parlent d’eux principalement pour évoquer deux grands risques : le
risque de conflits internes au cercle des proches d’une part, quand les rivalités inhérentes a un
groupe a haute intensité affective confrontent les soignants a des divisions qu’ils ne peuvent
pas gérer ; le risque d’impatience morbide d’autre part, quand la fatigue, 1’angoisse, la peur
poussent les proches a souhaiter « qu’on en finisse », en privilégiant leurs propres affects sur
la volont¢ du patient. Ce double risque serait si omniprésent qu’il expliquerait qu’on
consideére souvent les proches comme des personnes a « protéger d’elles-mémes » dans le
contexte de la fin de vie d’un étre aimé.

Pour résumer d’un mot cette situation quelque peu paradoxale, tout se passe comme si
la société qui a été capable d’inventer un statut d’accompagnant bénévole en soins palliatifs
pour définir la place, le rdle, les missions et I’encadrement de personnes issues du milieu
associatif, n’avait toujours pas reconnu véritablement les proches dans leur rdle
d’accompagnants personnels du malade, puis du mourant, un réle dont on semble avoir du
mal a admettre qu’il est de nature bien différente du précédent. De la une tension sourde dans
les soins palliatifs, qui sont a la fois le lieu ou la relation aux proches en général est la plus
valorisée, et le lieu ou D’actualisation concréte de cette relation par un role actif de
protagonistes de la fin de vie demeure largement ignorée.

Pour expliciter ce probléme, je m’appuierai sur une enquéte menée il y a quelques
années sur la notion de « proche » dans le contexte de la maladie mortelle. Elle m’a permis de
mieux comprendre que 1’agonie intervient souvent au terme d’un parcours complexe dont I’un
des enjeux majeurs fut de faire de la maladie et de la mort non plus seulement une affaire
individuelle, mais aussi une affaire collective, une affaire de relations personnelles. Cette
tache d’accompagnement des mourants par leurs proches, qui donne a notre condition
commune de mortalité une dimension éminemment relationnelle, est aussi ancienne que les
sociétés. Elle n’a pas disparu du fait que ce qui se passait autrefois dans I’espace domestique,
quand on mourait chez soi, entouré des siens, advient aujourd’hui le plus souvent dans une
clinique ou a I’hdpital. C’est pourtant elle qu’un certain individualisme des représentations de
la fin de vie, doublé d’un paternalisme médical parfois bien str de lui, prend le risque de
méconnaitre, y compris avec les meilleures intentions éthiques.

La notion de proche a la croisée du changement social et de I’expérience de la maladie

Dans les années 1994-96, j’ai été amenée a prendre conscience de la complexité de la
notion de « proche » au cours de mon travail de sociologue de la famille et de la vie privée.
C’¢était justement dans le contexte de la maladie grave, lors d’une enquéte menée pour
I’Agence Nationale de Recherche sur le Sida (ANRS) et intitulée : « Silence, secret et
confidences dans les relations entre les personnes séropositives et leurs proches »*. Au départ,
j’avais choisi ce mot de « proches » sans prendre toute la mesure de tout ce qu’il nous faudrait
déplier, pour comprendre le sens de ce terme. Cette enquéte a été menée dans deux hopitaux
de la région parisienne, auprés d’un échantillon de 150 personnes séropositives (75 hommes
et 75 femmes) que nous avons interrogées par entretiens semi-directifs approfondis, sur leurs

3 Cette enquéte a fait I’objet de communications lors de différents congrés, colloques et séminaires,
d’enseignements a la demande de I’ANRS et de structures hospitaliéres, ainsi que de diverses publications, en
particulier : Théry I., «Une femme comme les autres: séropositivité, sexualité et féminité » in Séropositivité, vie
sexuelle et risque de transmission du VIH. Collection sciences sociales et sida. ANRS. Paris, 1999.



rapports a leur entourage depuis 1’annonce de leur séropositivité. Cette enquéte a été réalisé
juste avant I’apparition des trithérapies, a un moment ou le sida était, selon I’expression de
Susan Sontag, « la métaphore de la mort »* et ou les malades nous disaient que ¢’était cela —
bien plus encore que les modes de transmission ou la peur de la contamination — qui faisait
peser sur cette maladie un terrible stigmate.

Parmi les nombreuses lecons de cette enquéte, I’une des plus générales fut qu’on ne
peut pas comprendre pourquoi une personne gravement malade choisit de parler ou de se
taire, veut rendre publique sa maladie ou la garder secréte, ou encore pourquoi elle décide de
parler a celui-ci/celle-ci plutot qu’a celui-la/celle-1a, et de le faire a tel moment plutdt qu’a tel
autre, si on en cherche 1’explication uniquement du c6té des caractéristiques de cette personne
elle-méme : de son courage, de sa peur, de ses dispositions psychologiques, de ses problémes
sociaux, de ses possibilités matérielles, de ses angoisses, de ses valeurs etc. Tout cela est
capital, mais ne prend son véritable sens que si on admet que 1’enjeu majeur de la confidence
en matiére de maladie mortelle n’est pas seulement de dire quelque chose a quelqu’un (au
sens « d’annoncer », « d’informer » ou encore de « se confier ») mais d’attendre quelque
chose de quelqu’'un, autrement dit de provoquer une réponse de la part de celui a qui on s’est
adressé. Cette attente d’une réponse est une attente de solidarité, d’appui, d’aide, de partage :
rien n’est pire, nous ont dit nos enquétés, que les cas ou 1’on a annoncé sa séropositivité a
quelqu’un qui ne répond rien, qui ensuite ne vous en reparle plus, comme si cette personne ne
savait ni s’emparer de la balle qui lui a été lancée ni la relancer a son tour et ainsi se
transformer concrétement en « accompagnant personnel » du patient séropositif. Pour ces
patients qui doivent affronter une situation presque inhumaine au départ, tant le sida des
années 1980/90 mettait a part ses victimes vus comme des « morts en sursis », il s’agit par la
confidence de construire peu a peu puis ensuite de faire vivre concrétement un réseau de
proches tres solide, capable d’accompagner activement la personne dans sa construction de la
temporalit¢ de sa pathologie sans confondre les étapes : d’abord dans sa lutte sans merci
contre la maladie tant que 1’espoir peut I’emporter, ensuite dans I’affrontement au risque de la
mort prochaine, enfin a 'imminence de celle-ci dans les jours tragiques ou 1’enjeu est de se
préparer a mourir.

La notion de proche : le sens général

Naguere, dans le contexte de I’hopital, le mot « proche » était utilisé le plus souvent
comme synonyme d’ « amis » ou de « connaissances » : il désignait tous ceux qui ne sont pas
de la famille. Le droit privilégie cet usage du terme, comme en témoigne ’article L.1111-6 du
code de la Santé publique cité plus haut, et qui évoque « la famille et les proches ». Cet
emploi existe encore aujourd’hui, mais il est devenu beaucoup plus rare. En effet, aujourd’hui
le mot « proche » est de plus en plus souvent utilisé pour désigner /’ensemble constitué a la
fois par la famille et les amis. Dans le discours des médecins, diverses expressions sont
employées alternativement : on dit tantdt « la famille » et on y inclut tous les proches, y
compris les amis ; ou a I’inverse, on dit « les proches », et on y inclut tout le monde, y
compris la famille. Ce flou et ces indécisions sont intéressants, et on en comprend mieux la
portée sociologique quand on se replace dans le contexte du sida : si I’on hésite et si on va et
vient entre différents usages des mots, c’est parce que des frontiéres qui semblaient jadis tres
bien établies ont vacillé. Ainsi de la distinction entre parenté et amitié.

* Sontag S. Le Sida et ses métaphores, Christian Bourgois, 1989.



Pour le grand jurisconsulte Domat’, réfléchissant au XVII® siécle aux fondements d’un
droit civil moderne, les deux notions sont si nettement distinguées qu’elles symbolisent deux
rapports opposés au droit. Mes « parents », ce sont tous ceux qui sont unis @ moi par un lien
juridique, fait de droits et devoirs sanctionnables qui définissent socialement notre relation
méme si nous en méconnaissons 1’importance, et méme si nous en ignorons parfois le détail.
Je ne peux pas décider unilatéralement de jeter par dessus les moulins ces droits que je n’ai
pas choisis, qui s’imposent @ moi comme s’imposent a moi tous ces liens qui m’unissent a des
parents que je n’ai pas choisis. Enfin, comme la plupart des liens sociaux, les liens de parenté
sont en général asymétriques : Domat souligne que ce qu’un fils doit & son pére n’est pas la
méme chose que ce qu'un pére doit a son fils, ce qu’un époux doit & une épouse n’est pas la
méme chose que ce qu’une épouse doit a un époux etc.

Mes amis, au contraire, ce sont ceux que j’ai choisis et qui m’ont choisi(e), et ce
caractere électif se prolonge et s’affermit chez Domat dans 1’idée que le lien d’amitié est par
excellence un lien qui, alors méme que son importance est reconnue dans toutes les sociétés,
n’est pas et ne saurait jamais étre un lien de droit. L’amitié échappe par définition a la scéne
judiciaire et au monde des plaideurs. Les amis n’ont entre eux que les obligations qu’ils
veulent bien se donner. Les amis ne sont amis qu’aussi longtemps que 1'un et ’autre le
veulent. Nul moyen d’emprisonner dans les filets du droit une amiti¢ qui s’envole. L’amitié,
enfin, est en général symétrique et rassemble ceux qui se ressemblent, par exemple par 1’age,
plus qu’ils ne se completent (comme dans les liens de parenté¢) méme s’il existe quelques cas
rares d’amitiés dissymétriques, par exemple celles qui unissent deux personnes d’age trés
différent.

Pendant longtemps, cette opposition sociale entre parenté et amiti¢, théorisée par
Domat, a conduit I’hopital a privilégier trés nettement « la famille » des patients, pourvue de
devoirs et de droits, et a tenir pour quantité négligeable « les amis », symboles du monde du
non-droit. Cette asymétrie est parfois encore sensible, quand un médecin peine a comprendre
que la présence ou I’avis d’un ami soient plus importants que ceux d’un parent, mais elle s’est
atténuée. On peut penser que tout un ensemble de coordonnées socio-historiques jouent ici, a
commencer par le caractere plus « électif » de la famille elle-méme, en ce sens qu’aux yeux
de nos contemporains un vrai parent n’est pas défini seulement par son statut légal, mais aussi
et surtout par les liens concrets qu’on entretient avec lui. En ce sens, la notion de famille s’est
beaucoup réduite en opposant la famille proche (considérée par nombre de nos contemporains
comme la « vraie » famille de quelqu’un) et la famille ¢loignée, celle des oncles, tantes et
cousins lointains qu’on ne rencontre que de temps en temps, qu’on connait a peine et envers
laquelle on ne se sent en général nulle obligation.

En conclusion, disons qu’au sens général du mot, la notion de « proche» est
privilégiée aujourd’hui aussi bien dans le monde de la santé que dans la société en général,
justement parce qu’elle est souple et pragmatique, n’énongant pas a I’avance qui a droit ou
pas a I’appellation. Elle indique que le critére majeur retenu par notre société pour décider de
I’importance d’un lien personnel n’est pas le « statut » en tant que tel, mais la relation inter-
individuelle concrete, qu’elle se déploie entre deux personnes que le droit unit statutairement

> Domat Jean, Traité des Lois (abréviation de : Traité des lois civiles prises dans leur ordre naturel), Paris 1689.
Ce texte devenu indisponible a été republié en 1989 par le Centre de philosophie politique et juridique de
I’université de Caen dans sa collection « Textes et documents ». Pour une analyse de ce texte de Domat, voir
Théry 1. « La parenté aux frontiéres de ’amitié », in Meulders-Klein M.T. et Théry 1. (dir) Les recompositions
Sfamiliales aujourd hui, Nathan, 1993, en particulier p. 162-166.



(parents et enfants, époux, grands-parents et petits-enfants etc..), ou entre deux personnes que
le droit ignore (amants, concubins non pacsés, « €x », amis, etc.).

La notion de proche au sens particulier : les « accompagnants personnels »

Parmi les proches au sens général, tous ne sont pas informés de la maladie grave de
quelqu’un. Les raisons que peut avoir une personne malade de dire ou de ne pas dire ce qui lui
arrive a tel ou tel membre de son entourage sont trés variables selon les pathologies et selon
I’avancement de la maladie. Mais par définition une personne non informée, méme si elle est
trés « proche » de quelqu’un au sens général du terme (selon les critéres de la parenté par
exemple) ne peut pas se comporter comme un « proche » au sens de I’accompagnement moral
et matériel dont une personne malade peut avoir besoin, surtout en cas de maladie grave. Dans
I’enquéte que nous avons menée, les 150 personnes séropositives interrogées étaient a
différents stades de la maladie, certaines parfaitement asymptomatiques, d’autres au contraire
avec un sida parfois trés invalidant, voire presque en fin de vie. Méme si, trés logiquement, le
degré d’information de I’entourage augmente avec 1’avancée dans la pathologie, ce n’est pas
une regle simple : certaines personnes asymptomatiques avaient déja informé tous leurs
proches, alors que certains malades en fin de vie n’avaient rien dit a personne... Au total,
sachant que I’information est en réalité, comme on 1’a dit plus haut, un moyen de constituer
autour de soi un réseau « d’accompagnants personnels » choisis parmi ses proches, nous
avons pu distinguer cinq grandes situations.

Aux deux extrémes, deux situations minoritaires trés graves : 1’une concerne les
personnes qui restent enfermées dans un secret absolu ; 1’autre, de fagon plus inattendue,
celles qui ont informé tout le monde et n’importe qui, bien au-dela de leur entourage de
proches.

Entre ces deux extrémes existent trois situations-types qui témoignent du travail de
reconquéte identitaire du patient :

— Une situation ou tout l'entourage est informé, en respectant la distinction privé/public (ce
qui n’est pas le cas dans la révélation « tous azimuts » symptome de crise). C'est souvent le
cas de personnes qui connaissent leur séropositivité depuis plusieurs années, et qui sont
arrivées, au fil du temps, a cette situation ou tous leurs proches sont au courant et donc
susceptibles de les aider.

— D'autres personnes sont moins avancées dans ce processus, une partie de leur entourage est
informée, une autre partie ne l'est pas. Seuls ceux qui sont informés sont susceptibles de jouer
le role « d’accompagnants personnels » au moment de I’enquéte. Mais on ne peut pas préjuger
si ultérieurement tout le monde sera informé ou si I'on arrivera au cas de figure suivant.

— Ce dernier cas est celui ou tout l'entourage est informé sauf exception. Ceux a qui 1'on cache
I’information sur la maladie sont situés a une place spécifique ou jusqu'a la derniére extrémité
on tentera de ne pas leur parler.

Certes, cette enquéte porte sur une affection particuli¢re, le sida, dans un contexte
historique particulier, avant les trithérapies qui ont profondément bouleversé 1’image sociale
de la séropositivit¢ en France. Mais son intérét est justement d’attirer I’attention sur un
phénoméne en général sous-estimé : 1’alliance complexe de la confidence et du secret sur la
maladie grave, I’itinéraire de cette confidence et donc des modes de constitution progressive
d’un réseau d’accompagnants personnels, enfin le fait que la participation de tel ou tel a ce
réseau d’accompagnants peut étre un enjeu jusqu’a la fin de vie, jusqu’a la derniere extrémité.



Les accompagnants personnels : le triangle des proches

L'hypothese issue de la pré-enquéte était que 1'annonce de la séropositivité est toujours
vécue (de fagon immédiate ou différée) comme un moment de crise identitaire trés
importante, ou la personne ne peut plus répondre a la question "qui suis-je ? ", n'arrive plus a
se situer entre un passé qu'elle interroge et un futur incertain. Le fait de parler ou de se taire,
les moments pour le faire, accompagnent un processus difficile, une tentative de
reconstruction de soi. Au cours de ce processus, le silence n'est pas forcément le symptome
d'un dysfonctionnement des relations, et il est aussi, beaucoup plus souvent qu’on ne croit,
revendiqué comme un acte moral d’attention a autrui, de protection.

Maladie mortelle, crise identitaire et reconquéte de soi

Tout échange verbal est une alliance subtile d’explicite et d’implicite. Une bonne
communication est ce qui réalise un équilibre signifiant entre les deux. Or avec le choc de
'annonce de la séropositivité, toute la communication aux proches est troublée. L'implicite et
I’explicite paraissent comme dénaturés. Si l'on veut comprendre ce qui est touché dans le
rapport ordinaire de communication, il faut s'interroger sur le contenu du message regu et pas
seulement, comme on le fait en général, sur I'émetteur ou le destinataire du message a
transmettre. On sait que, a la différence du cancer ou longtemps on n’a pas considéré comme
un devoir d’informer le patient de son état, tous les malades du VIH regoivent le méme
message « Vous étes séropositif »... Or au début du VIH malgré les efforts de nombreux
praticiens, cette phrase signifie bien plus et autre chose que ce que le médecin voulait dire : le
patient y entend toute la représentation sociale de la pathologie et toute celle de I'épidémie.
L'information recue par le malade sur sa pathologie, lorsqu'il est asymptomatique, le prend en
¢tau entre deux poles de représentations antagoniques: « c'est une maladie mortelle »
et « vous n'étes pas malade ». Il ne reste pas de place pour le probléme réel que les gens
rencontrent : une maladie chronique au pronostic 1étal. Concernant I'épidémie, les personnes
ont le sentiment de recevoir aussi une double information contradictoire, d’un coté « le hasard
est tombé sur vous » et de I’autre « c'est votre faute si le virus est arrivé jusqu'a vous ». De
méme que le message sur la pathologie laisse le malade seul avec la tache d’affronter
l'expérience de la maladie longue, le message sur 1'épidémie laisse le malade seul avec la
question de la responsabilité : « Que m'est-il arrivé ? » ou « Pourquoi me suis-je mis dans
cette situation ? » Voila pourquoi le message social « vous étes séropositif » n'est pas
intégrable par la personne immédiatement.

Pour étre en mesure de transmettre ce message (« je suis séropositif ») a d’autres, ses
proches confidents, elle devra le retravailler contre les stéréotypes dominants, lui redonner
sens personnellement, et apprendre — avec 1’aide de I’équipe soignante — que ce sens varie
continuellement tout au long du temps de la maladie. Cette appropriation d'un autre sens du
message, tant au plan de 1'épidémie que de la pathologie, va accompagner le choix du
confident et le moment de la confidence ; choix autorisé par un certain travail intérieur, mais
li¢ aussi a la personnalité¢ de chaque proche. Le « bon confident » est celui dont on sait qu'il
pourra, au moment particulier du processus ou il sera informé, accompagner ce travail de
réappropriation de soi. A partir de 13, on constate des situations trés différentes selon les
personnes.



L'itinéraire de la confidence et le triangle des proches

Certains proches sont en général informés beaucoup plus vite que les autres, par
exemple, le conjoint. En revanche certains sont informés tres tard, par exemple les enfants. Et
cela pose la question des enjeux et du temps de la confidence selon la relation a autrui. Mon
hypothese est la suivante : le moment ou I'on informe quelqu'un ne tient pas seulement au fait
que cette personne est supposée capable ou non de faire quelque chose de l'information, mais
aussi de la volonté du patient de préserver intacte la symbolique du lien apres la confidence.
Ce qui est redouté n’est pas toujours l'exclusion ou le rejet, mais beaucoup plus
profondément, c'est le fait que le lien soit dénaturé. Par exemple, « est-ce que je n'aurais plus
une compagne mais une infirmiére ? », « est-ce que mon enfant conservera sa place d’enfant
?». On ne peut pas séparer la confidence de ses enjeux symboliques (et pas seulement
pratiques). Cela explique que le calendrier du « dire » varie considérablement selon les
proches. Ceci est bien différent d'une vision superficielle ou l'on pense que les malades ne
parlent qu'aux personnes « importantes » ou susceptibles de leur fournir un appui. En réalité il
y a des personnes trés importantes auxquelles on ne parle pas (par exemple dans notre
enquéte, les enfants des personnes séropositives, méme ayant atteint un certain age, sont en
général les derniers informés).

En fait, il ne s'agit jamais seulement d'informer, mais aussi de préserver le lien dans sa
signification profonde. Par exemple, le souhait est de pouvoir dire dans une seule phrase a
son compagnon « Je suis séropositif, tu peux partir ». Car cela veut dire préserver, y compris
dans la maladie, le caractere libre, électif, fondamental & ’amour dans le couple selon nos
représentations communes contemporaines. Le pire étant de conserver son conjoint, mais sans
plus bénéficier du rapport amoureux qui tient a ce que l'autre reste la librement et non par
« devoir ». Conjoints (mariés ou non), amants : ils dessinent le premier pole du triangle des
proches, le pole de [’élection amoureuse et conjugale.

Un autre pole est celui de ['élection amicale ou fraternelle. De ce point de vue il est
passionnant de constater qu'il n'y a pas de différence de fond entre les enjeux symboliques
concernant les amis proches et les fréres et sceurs adultes. Souvent, aprés le compagnon ou la
compagne, c'est un frére ou une sceur qui est le premier confident ; ainsi que certains amis treés
importants. Un ami ou un couple d'amis dont la personne atteinte pense qu'ils sont en mesure
de ne pas la fixer dans une image destructrice, une image de « mort en sursis » qui
I’empécherait de se battre pour se soigner. Rester des alter ego, c'est cela qui est attendu de
ces confidents, fraternels et amicaux. Un ami de trés longue date, c’est « comme un frére ». Et
au sein de la fratrie adulte, tous les liens ne se ressemblent pas : tel frére éloigné est moins
qu’un ami, telle sceur trés proche est plus qu’une « meilleure amie »...

Le troisiéme podle est celui trés particulier de la filiation. A la différence de 1'élection
amoureuse signifiée par la reprise de liberté « tu peux partir », de 1'élection amicale « parce
que c’est moi, parce que c’est lui » ou existe toujours la possibilité de rompre la relation,
l'enjeu trés particulier entre parents et enfants réside dans le sentiment qu'on ne pourra pas
rompre, car le lien de filiation est devenu, selon nos représentations collectives
contemporaines, 1’archétype du lien inconditionnel et indissoluble. C'est ce qui explique le
caractere particulierement tardif des confidences aux parents et aux enfants, marquée par le
souhait de « protéger ». Tant que la personne est asymptomatique, il n'existe pas, sur le fond,
de véritable raison de troubler la chalne des générations, ou il est attendu que I'on meure apres
ses parents et aprés avoir rendu ses enfants autonomes. Attendre le plus longtemps possible
pour informer ses parents ou ses enfants, c'est préserver l'ordre « normal » du lien. C'est un



cas treés particulier ou le silence, et méme parfois le mensonge, permet d'assurer ce qui
apparait plus vrai qu'une révélation venant troubler l'ordre des places dans la chaine
généalogique.

Tout ceci montre que I'on doit, dans I'analyse de la diffusion de la confidence, tenir
compte d'un ensemble général qui n’est rien moins que la relation au monde des sujets. Les
proches sont un ensemble fondamentalement hétérogéne au plan symbolique, et dans
I’épreuve de la maladie grave, il est vital pour I’individu de conserver, de cultiver, parfois de
reconquérir cette diversité des trois grands types de relations, qui ancre chacun dans
I’humanité commune.

Sans entrer dans le détail des stratégies complexes mises en ceuvre par les malades
pour affronter ces problémes, nous pouvons revenir a présent a notre sujet de départ. En effet,
cette enquéte nous permet de percevoir autrement qu’on ne le fait d’habitude le role et les
responsabilités des proches dans la fin de vie, et en particulier au moment tragique de
I’agonie.

Fin de vie et agonie : quels enjeux pour les accompagnants personnels ?

La notion de « fin de vie » s’est peu a peu imposée dans le débat public, en relation
avec le développement des soins palliatif et a tendu non seulement a englober mais a effacer
d’autres notions plus anciennes, comme celle d’agonie, que le Littré définit ainsi :

Etat dans lequel le malade lutte contre la mort. L'agonie n'a lieu que dans les maladies ot la vie s'éteint
par degrés. L'agonie des adultes est ordinairement pénible et douloureuse. L'agonie est caractérisée par
une altération profonde de la physionomie, I'aphonie, la sécheresse ou la lividité de la langue, des
levres, le rale, la petitesse et 'intermittence du pouls, le froid des extrémités qui s'étend graduellement
au tronc.

Le terme d’agonie, du grec agon (le combat, I’angoisse) était autrefois ce qui éclairait
le sens de la notion d’euthanasie comme « mort douce », forgée au départ en contraste avec
I’agonie comme mort douloureuse. Ainsi, pour le Grand Robert de la langue francaise
I’euthanasie est une «mort douce et sans souffrance, survenant naturellement ou grice a
I'emploi de substances calmantes ou stupéfiantes ». Il est tout particuliérement intéressant de
se souvenir du sens que lui accordait le philosophe anglais Francis Bacon :

L'office du médecin n'est pas seulement de rétablir la santé, mais aussi d'adoucir les douleurs et
souffrances attachées aux maladies ; et cela non pas seulement en tant que cet adoucissement de la
douleur, considérée comme un symptome périlleux, contribue et conduit a la convalescence, mais
encore afin de procurer au malade, lorsqu'il n'y a plus d'espérance, une mort douce et paisible ; car ce
n'est pas la moindre partie du bonheur que cette euthanasie [...]. Mais de notre temps les médecins [...],
s'ils étaient jaloux de ne point manquer a leur devoir, ni par conséquent a I'humanité, et méme
d'apprendre leur art plus a fond, ils n'épargneraient aucun soin pour aider les agonisants a sortir de ce
monde avec plus de douceur et de facilité.’

En rappelant la distinction ancienne entre agonie et euthanasie, je veux souligner que
les discussions actuelles sur le libre arbitre de I’individu, ou sur la possibilité qui lui est
accordée de faire part de sa volonté a une « personne de confiance » chargée de le représenter,
si essentielles soient-elles au regard de la valeur cardinale d’autonomie des personnes, ne
doivent pas faire oublier I’autre dimension de la fin de vie. Lorsque adviennent les derniers
jours d’une vie, le mourant risque non seulement de ne pas pouvoir s’exprimer, mais de

® Francis Bacon, Du progres et de la promotion des savoirs, livre 11, partie 3, p. 150, Gallimard, 1991.
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souffrir les douleurs morales et physiques de I’agonie. C’est sur ce point, la souffrance morale
et physique subie par quelqu’un qui n’est plus en mesure de rien combattre, mais qui devient
lui-méme comme le théatre d’un combat perdu d’avance entre la vie et la mort, que se profile
pour les proches, entendons les « accompagnants personnels » tels que nous les avons définis,
un enjeu majeur. Ils n’ont pas seulement aidé¢, soutenu, secondé, renforcé le malade. Ils I’ont
aimé. Ils I’ont aimé comme des proches, autrement dit justement dans le respect du triangle
des places symboliques qui maintenait celui ou celle qu’ils chérissaient dans le monde
humain, un monde ou chacun est a la croisée de multiples relations différentes. Ce faisant, ils
ont été attentifs avant tout & accompagner la facon dont le malade agissait comme un étre
humain a part entiére, exergait ses responsabilités, s’attachait a protéger ceux qu’ils devait
protéger, exigeait de ses proches ce qu’il devait exiger, bref, se comportait en acteur de sa vie
et de sa maladie et non pas en victime passive d’une mort annoncée qui 1’aurait transformé,
radicalement a part des autres, en un mort en sursis.

Mais voila qu’au début de 1’agonie, tout se retourne. Le mourant devient vraiment
cela : un mort en sursis. Trés souvent, il le sait et trouve sa maniére de dire adieu au monde
des humains, entre lesquels il n’a plus la force de tenir sa place. Il ne peut plus protéger
personne et s’en remet alors a ceux qui, parfois depuis quelques semaines ou quelques mois,
parfois depuis des années, ont construit avec lui la complicité si particuliere inhérente a
I’accompagnement personnel d’un malade.

Ce renversement, cette confiance placée dans les proches et dont ceux-ci sont
désormais comptables en leur ame et conscience, confére a ceux-ci davantage qu’un role de
« porte parole ». Ils doivent aussi au mourant autre chose : préserver sans lui et pour lui ce
qu’ils ont su construire avec lui tout au long de la maladie affrontée ensemble. Que, dans les
ultimes moments, 1’épouse reste 1’épouse, que les fils reste les fils, que 1’amie reste 1’amie...
pour que le mourant lui aussi et par dela 1’agonie puisse rester jusqu’au bout ce pourquoi il a
tant lutté et demeure un époux, un peére, un ami... Et pour cela, considérer comme un devoir
ultime de veiller a ce que le mourant ne soit pas livré pieds et poings liés aux souffrances sans
but de 1’agonie qui abolit toutes ces relations pour les remplacer par une seule, celle qui
opposerait de fagon inhumaine les vivants, qui pensent, et les mourants qui ne pensent plus.

La est, a mon sens, la signification profonde de la demande, de plus en plus répandue
aujourd’hui, d’une mort douce, d’une eu-thanasie au sens originel du terme. Elle ne repose
pas seulement sur le respect de la volonté du mourant, méme si le respect de cette volonté est,
bien entendu, ce qui conditionne tout le reste. Elle repose aussi sur le sens profond que les
proches, en tant que protagonistes de la fin de vie, donnent a ce moment ou il leur faut
affronter le bouleversement d’une relation essentielle a leur propre identité et a leur propre
vie. Elle repose sur leur volonté de pérenniser et de faire respecter le pacte moral et affectif
qui les liait hier a la personne malade, et qui les lie encore aujourd’hui a la personne
mourante, en un ultime geste ou se joue pour des années leur lien a celui qui bientdt ne sera
plus.

Alors que dans le monde contemporain la fin de vie est si souvent médicalisée, faire
place non seulement a des « accompagnants » congus sur le modele relativement simple des
accompagnants bénévoles, mais aussi et surtout a des «accompagnants personnels »,
supposerait de mieux comprendre et respecter I’approche de la mort comme un moment
profondément, intensément, relationnel.
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