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La « belle Juive » : I’imaginaire oriental au féminin

Ewa MACzKA

Figure polyphonique, la « belle Juive » a engendré toutes sortes de fantasmes
dans I’histoire littéraire européenne. Le principal apport de I’ouvrage d’Eric Fournier
est de montrer la discordance entre I’archétype littéraire et la situation des femmes
juives telle qu’elle est révélée par les archives. Il est dommage toutefois que sa réflexion
ne s’étende pas aux figures contemporaines de D’altérité et aux peurs qui y sont

associées.
Recensé : Eric Fournier, La « belle Juive » d’lvanhoé a la Shoah, Paris, Champ Vallon, 2012.

La «belle Juive » est 1’un des avatars de la figure de 1’Autre dans la littérature
francaise. Elle incarne une des facettes du destin des Juifs et traduit les espérances et les
craintes que suscite leur intégration dans une société francaise ou la persistance de vieux
stéréotypes limite encore le champ des possibles qu’offre pourtant 1’émancipation. Dans La
« belle Juive », Eric Fournier entend étudier et confronter au réel cette figure littéraire avec un
double objectif: d’une part sonder les conditions de sa naissance et ses mutations pour
éclairer les regards portés sur la judéité, du XIX°® siécle a la Seconde Guerre mondiale ;
d’autre part, analyser son impact sur la sphére sociale. Pour ce faire, I’auteur nous entraine
dans une lecture au long cours de la littérature francaise et de 1’histoire des femmes juives
célebres, en s’appuyant sur les archives de la Préfecture de Police de Paris consacrées a la
prostitution®. La démarche participe tout a la fois des études de genre, de « I’histoire juive »?

et de 1’histoire de 1’antisémitisme.

11 s’agit essentiellement des archives de la Brigade des moeurs.



De I’imaginaire biblique a I’imaginaire érotique

Nous survolons donc des siécles de production littéraire en focalisant notre attention
sur les récurrences de la « belle Juive », image née de I’invention d’hommes principalement
non juifs (p. 11). L’archéologie du théme nous renvoie au IX°® siécle, lorsque les Juives
apparaissent pour la premiere fois dans le théatre chrétien comme victimes pathétiques,
pleurant sur le sort du Christ. A I’inverse, la figure masculine du Juif concentre les stéréotypes
négatifs. Cette différenciation traduit I’ambiguité du regard chrétien porté sur le judaisme, la
Juive étant supposée « plus accessible a la conversion » (16). La représentation de la Juive
reste, en France, longtemps cantonnée au seul imaginaire biblique, alors méme que la
littérature européenne présente dés le XVI° deux figures de Juives contemporaines, Abigail
dans Le Juif de Malte de Marlowe et Jessica dans Le Marchand de Venise de Shakespeare. Ce
dernier contribue a fagonner I’archétype de la « belle Juive » : attirante, campée aux cotés
d’un pere agé et avare, vivant un amour impossible et tragique avec un chrétien. Plus tard, les
Lumicres démystifient, dans une perspective anticléricale, 1’Ancien Testament. Un esprit
libertin, « philosophe », transfigure les Esther, les Judith, les Sara ou les Salomé ; de statues
de marbre, elles deviennent femmes, d’autant plus inquiétantes qu’elles sont charnelles,
humanisées. La formule « belle Juive » entre en scéne a la fin du XVI11° siécle, nourrie de ce
double héritage chrétien et sensuel®. La traduction francaise d’Ivanhoé de Walter Scott (1820)
popularise la figure de la « belle Juive » en I’inscrivant dans un récit matriciel ou plusieurs
éléments constitutifs se profilent, dans une relation triangulaire : la Juive a la beauté orientale,
son pere agé et jaloux, enfin ’amant chrétien. Cette relation est traversée de 1’enjeu d’une
éventuelle conversion de la femme. A partir de la prise d’Alger la blanche en 1830, la figure
de la Juive intégre pleinement I’imaginaire orientaliste. Elle participera dés lors de I’actualité

politique et sociale, devenant ainsi un de ses reflets.

Cette figure traduit le rapport ambivalent de la société francaise a sa minorité juive, et
les ambiguités politiques qui accompagnent son intégration. En témoigne La Juive, opéra
d’Eugéne Scribe et de Jacques Fromental Halévy (1835), pensé comme une réplique

philosémite au Shylock d’Alfred de Vigny. Une vingtaine d’ceuvres mettant en scéne la « belle

2 On reste dubitatif devant cette expression qui conduit & essentialiser I’identité juive. On parlerait plus volontiers
de I’histoire des Juifs de France.

® Le terme formule designe « un ensemble de formulations qui, du fait de leur emploi & un moment donné et dans
un espace public donné, cristallisent des enjeux politiques et sociaux que ces expressions contribuent dans le
méme temps a construire » (Alice Krieg-Planque, La notion de formule en analyse du discours. Cadre théorique
et méthodologique, Besancon, Presse universitaire de Franche-Comté, 2009, p. 7).



Juive » parait entre 1835-1855. Parmi elles, les romans d’Honoré de Balzac portent la figure
de la courtisane juive a son paroxysme. Eric Fournier en recense cing, oubliant, hélas, ces
figures éminentes que sont la Marana et sa fille, Juana-Pepita-Maria, ainsi que d’autres
personnages féminins juifs que sont Judith Genestas et Noémie Magus. Le talent de Balzac et
son attention & inscrire ces femmes dans un contexte social minutieusement décrit dans ses
tensions, ses désirs, ses jeux de pouvoir sont tels qu’ils créent littéralement une illusion de

réalité.

Dans les années qui suivent, la diffusion du motif dans sa version romantique, telle
qu’elle a été portée par Honoré de Balzac ou Walter Scott, connait un ralentissement. Sa
variante vénale commence a dominer les écrits. Cette évolution est a rapprocher de
I’émergence d’une « bourgeoisie juive », qui provoque a la fois fascination et répulsion, un
double mouvement qui ajoute dans la sphére de la domination fantasmée, une forte dimension
sexuée. On le retrouve notamment chez Maupassant qui dresse deux portraits de prostituées
juives dans La Maison Tellier et Mademoiselle Fifi. La fin du siécle poursuit et géneéralise
cette tendance en amalgamant la « belle Juive » a la figure de la femme fatale. Les auteurs la
chargent d’attributs violents et virils, et lui attribuent des comportements de séduction
supposes impropres a son sexe. Salome continue a fasciner artistes et écrivains, concentrant
les stéréotypes de la féminité dangereuse pour I’homme. A cette méme époque,
I’antisémitisme se répand largement et se banalise, enrichissant d’aspects nouveaux la figure
de la Juive. Manette Salomon des fréres Goncourt (1867) est exemplaire de cette évolution : la
beauté de la Juive passe de I’érotisme a la sexualité animale associée a I’impur. Le propos, lui,

cesse d’osciller entre philosémitisme et antijudaisme pour devenir antisémite.

Un révélateur de I’antisémitisme ?

La publication de La France juive d’Edouard Drumont cristallise une rupture. Cet
ouvrage, qui connait 114 éditions la seule année de sa publication en 1886, fusionne tous les
poncifs antijuifs dans une nouvelle idéologie : I’antisémitisme. Drumont amalgame la femme
(fatale), la Juive et la thématique du complot, pour brosser une vision honnie de la modernité
en marche dans la société francaise. Il procéde par empilement de références tant historiques
que littéraires, en se gardant toutefois de citer les ceuvres majeures du premier XIX°® siécle
dans lesquelles apparaissait la « belle Juive », comme celles d’Honor¢ de Balzac ou de Walter
Scott. A ses yeux, ces représentations sont insuffisamment agressives, incapables de structurer

la nouvelle idéologie. Cet «oubli» de Drumont rend possible, selon Eric Fournier, de



disculper ces auteurs de tout antijudaisme. Nous ne pouvons cependant le suivre lorsqu’il
invite a « relativiser 1’antisémitisme de ces textes, qui ne sont pas considérés comme tels pour

les militants antijuifs de la fin du siécle » (p. 225).

Apres la publication d’Edouard Drumont, les Juives littéraires s’enlaidissent et perdent
leurs charmes, ce dont témoignent des portraits haineux comme celui que peint Raoul Bergot
dans L’Algérie telle qu’elle est (1890). Dans la période de I’entre-deux-guerres, la figure de la
« belle Juive » connait un declin dans la production littéraire y compris chez les antisémites.
Ses rares apparitions se structurent autour de deux moments : les années 1920 avec des
personnages philosionistes comme chez Pierre Benoit dans Le Puits de Jacob (1925), ou
encore des « aventuriéres » cherchant la libération de la femme ; et les années 1930, marquées
par un antisémitisme exacerbé comme dans Gilles (1939) de Drieu La Rochelle, ouvrage dans
lequel le caractére congénital de la judéité fait écho aux théses pseudo-scientifiques de
I’ethno-racisme représenté en France par Georges Montandon. Dans ses écrits, ce dernier fait
directement référence aux « belles Juives » en préconisant I’ablation nasale pour les enlaidir.
Apreés la Seconde Guerre mondiale, le génocide nazi pose un interdit majeur sur le discours
antisémite et, a quelques exceptions pres, la «belle Juive» disparait de 1’imagerie

occidentale.

Familiére ou étrangere ?

Dans cette traversée historique de I’archétype, Eric Fournier reprend” et compléte une
typologie de la « belle Juive », allant de 1’Orientale sensuelle a la révolutionnaire valorisée
dans les écrits philosémites, en passant par la réprouvée et la courtisane. Avec des accents
romantiques qui ne laissent pas de surprendre, I’auteur s’émeut devant la beauté « sublime »
de la « belle Juive » qui, a la fin du XIX® siécle, se dégrade pour incarner une féminité fatale.
Il réve devant ses origines puisant dans 1’Orient imaginaire tant biblique qu’orientaliste, et
valorise I’univers du ghetto dans lequel elle se meut. C’est dans cet état d’esprit qu’il restitue
la pluralité d’interprétations que cette figure polyphonique inspire a ses contemporains.
Refusant de s’enfermer dans une vision binaire — figure antisémite ou philosémite — Eric
Fournier propose une démarche qui se veut non téléologique. Cela I’amene, pour ne se référer
qu’au seul exemple de Walter Scott, a juger que « nul antisémitisme n’est perceptible » dans

Ivanhoé, car I’« échec [de Rébecca la] “sublime” [...] fait d’elle une figure exemplaire pour

* Luce A. Klein, Portrait de la Juive dans la littérature frangaise, Paris, Nizet, 1970.



les jeunes lecteurs » (68). C’est la que se situe notre principale réserve. Si ’auteur nous met
justement en garde contre la tentation facile de 1’anachronisme, il succombe lui-méme a une
interprétation édénique de 1’ceuvre de Walter Scott qu’il ramene a un éloge de la tolérance. Il
est vrai que la démarche de 1’écrivain britannique, qui rédige lvanhoé en 1819, oscille entre
philosémitisme et antijudaisme. Cependant elle s’inscrit profondément dans les réferences
ethno-centrées de 1’orientalisme. Ce courant de pensée, tant « scientifique » qu’imaginaire,
prone la supposée supériorité occidentale face a 1’infériorité orientale. La référence & Edward
Said est ici incontournable, singuliérement lorsqu’il nous rappelle que « L’orientalisme est en
fin de compte une vision politique de la réalité, sa structure accentue la différence entre ce qui
est familier (I’Europe, I’Occident, “nous”) et ce qui est étranger (I’Orient, “eux”) »°. C’est de
cette étrangeté que la « belle Juive » de Walter Scott, pas plus que les autres, ne peut se
dégager. Elle reste, malgré 1’amour, victime de sa « race ». On ne peut que regretter que la
pensée d’Edward Said n’ait pas été davantage prise en compte pour nourrir la réflexion de

I’auteur de La « belle Juive ».

La « belle Juive » dans I’espace public

En revanche, on retrouve avec plaisir I’historien, tant apprécié pour son Paris en
ruines®, lorsqu’il confronte ’archétype & la réalité sociale. C’est dans I’analyse de la visibilité
des femmes juives dans 1’espace public que se situe le véritable apport d’Eric Fournier : le
monde des salons, celui des arts, le milieu de la prostitution n’échappent pas a 1’étude de
I’historien. Non sans étonnement, on découvre la discordance entre I’archétype littéraire et les
femmes juives réelles. Certes, quelques femmes illustres, comme le modéle parisien
Joséphine Marix, trés prisée par les peintres de 1’époque, ou les actrices Elisa Rachel Félix et
Sarah Bernhardt, peuvent inspirer et nourrir la figure littéraire. Mais le milieu des courtisanes
et celui de la prostitution ne promeuvent pas de « belles Juives », érotiques et objets de
fantasmes. L’ auteur nous livre a ce propos une analyse bienvenue en s’appuyant sur les theéses
de Shlomo Sand sur le métissage en bassin méditerranéen et 1’inexistence d’un « peuple
juif »” ainsi que sur celle d’Arthur Koestler qui discrédite I’hypothése d’un « type juif »%. Eric
Fournier affirme assez justement que « les hommes du XIX® siécle ne peuvent [...] pas

observer ce qui n’existe pas vraiment, ce qui ne signifie pas cependant qu’il n’existe pas des

> Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par 1’Occident, trad. de I’américain C. Malamoud, 3° éd.,
Paris, Seuil, (édition originale en anglais 1978) 2005, p. 59.

® Eric Fournier, Paris en ruines. Du Paris haussmannien au Paris communard, Paris, Imago, 2008.

" Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut inventé. De la Bible au sionisme, Paris, Fayard, 2008.

8 Arthur Koestler, La Treiziéme Tribu, Paris, Tallendier, coll. « Texto », (1976) 2008.



femmes juives semblables aux “belles Juives” imaginées » (p. 115). De plus, malgré une forte
visibilité littéraire, les Juives ne représentent, selon 1’auteur, qu’une minorité des courtisanes
et des prostituées de la capitale. 1l débusque également des « fausses Juives », femmes dont le
pseudonyme juif pourrait étre avantageux sur le marché de la prostitution. Il n’en est rien : Si
quelques surnoms font appel a I’imaginaire oriental, aucun ne se référe explicitement a la

« belle Juive » (p. 137), qui reste cantonneée a la sphére de la création artistique.

Dans sa quéte archivistique, ’auteur analyse également les premicres photos
pornographiques de 1’époque, par exemple celle de Sarah Blum, mod¢le pour des
photographies grivoises, seule parmi les photographiées a porter un patronyme se référant
explicitement a la judéité (p. 138-140). Eric Fournier décrit la beauté de cette jeune femme,
surgie « au milieu de ces clichés obscenes, successions de corps aussi mornes que figés,
parfois dans d’improbables et grotesques fornications » (p. 138), telle la Judith de la Comédie
humaine comparée a « un napoléon tout neuf dans un tas de gros sous » ° Décrire ou évoquer
des « belles Juives » n'est pas anodin, et on peut regretter que 'auteur n'ait pas fait montre de
davantage de recul a I’égard d’écrivains consacrés, tels que Walter Scott ou Honoré de
Balzac, en quelque sorte « péres fondateurs » de cet archétype. En puisant dans un imaginaire
ambivalent de représentations communes et stéréotypées, ces auteurs contribuent a la
continuité et a la persistance d’archétypes antijuifs méme lorsqu’ils présentent des visions
philosémites. Car I’émancipation — lorsqu’elle est assignée — participe aussi d’une forme de

domination.

D’autres objets de fantasme

On peut également regretter que I’auteur ne se soit pas engagé dans une approche
comparative en utilisant les prismes d’analyse du genre, champ dans lequel s’inscrit pourtant
cette étude. Si la « belle Juive » refléte les rapports de domination et de genre qui se jouent
dans la sphére sociale, elle n’en est pas le seul exemple littéraire. Nous avons vu que la Juive
peut étre un trésor jalousement gardé par son pére. Mais c¢’est un destin commun aux femmes
qui représentent d’éternité une valeur marchande, comme objets de transmission de 1’héritage
au méme titre qu’un patrimoine matériel. Nous retrouvons cette idée notamment dans L’ ’Avare
(1668) de Moliere. La « belle Juive » n’est pas non plus le seul exemple de fantasme de
I’altérité, méme si elle occupe une place importante du fait de sa présence au sein méme de la

sociéte européenne. Esméralda ou Carmen en disent long sur les rapports fantasmés de cette

° Honoré de Balzac, Le Médecin de campagne, Paris, Louis Conard, 1922, p. 241.



domination de I’altérité. Et si la « belle Juive » a presque disparu des représentations populaires,
I’interrogation sur le déplacement éventuel du fantasme de I’Autre demeure. On ne peut donc que
regretter que 1’auteur n’ait pas prolongé sa réflexion sur la transformation de la figure d’altérité en
construction dans la société francaise actuelle. Un nouveau fantasme collectif d’une femme
« étrangere » mais présente, « trop » visible mais « voilée », n’est-il pas en fabrication, a la fois cause

et produit de la peur, de la fascination, et d’une certaine volonté de domination™ ?

S’il s’appuie sur des études existantes'!, Eric Fournier, propose des interprétations nouvelles
du mythe de la « belle Juive ». Tout en évoquant I’intuition de Sartre qui voit dans cet archétype une
figure singuliére, il se détache de la définition sartrienne réduisant cette femme a un symbole
strictement sexuel. S’inscrivant dans la lignée de ses prédécesseurs, il confirme cependant le réle qu’a
joué ce motif dans I’expression de 1I’opinion de leurs auteurs sur les Juifs, dans le contexte des réalités
sociales et politiques de leur époque. Celles-ci se lisent entre les lignes, car la « belle Juive » n’est pas
une représentation caricaturale du réel. Grace a une recherche minutieuse dans les archives de la
Préfecture de Police de Paris, Eric Fournier nous livre avec brio les résultats de son enquéte sur
Iexistence de la « belle Juive » dans la société du XIX® a la premiére moitié du XX° siécle. C’est 1a
que réside son principal apport a la compréhension de 1’archétype. En résulte une conclusion sans
appel : la «belle Juive » est une image purement fantasmatique. Dans un temps ou la figure de
I’étranger est brandie et stigmatisée, cette étude permet de nous interroger plus largement sur la place

de 1’ Autre dans nos SOCiétés.
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