
 
 

La justice à l’épreuve de l’altérité  

Marie GARRAU 

 

 

Contre la conception libérale du sujet moderne, libre et souverain, Corine 

Pelluchon pense un sujet interdépendant, vulnérable et responsable, fondant la politique 

sur une ontologie éthique. Mais ce faisant, ne passe-t-elle pas outre l’organisation 

concrète du monde social, dont la critique permet de penser le lien entre éthique et 

politique ? 

 
Recensé : Corine Pelluchon, Éléments pour une éthique de la vulnérabilité. Les hommes, les 
animaux, la nature. Paris, éditions du Cerf, 352 p., 24 €.  

 

 

Le dernier ouvrage de Corine Pelluchon, intitulé Éléments pour une éthique de la 

vulnérabilité, reprend et prolonge les interrogations menées dans son précédent livre, 

L’autonomie brisée1. L’auteure y part du constat d’une incapacité du contractualisme libéral à 

offrir une réponse satisfaisante à des problèmes moraux et politiques devenus centraux dans 

les sociétés libérales et démocratiques contemporaines – le problème écologique, le problème 

du traitement des animaux et le problème de l’organisation du travail et de la solidarité – et 

vise à retravailler le libéralisme politique afin de lui permettre de répondre aux défis du temps 

présent. En raison de son constat de départ, des thèmes abordés mais aussi de son ambition 

théorique, l’ouvrage de Corine Pelluchon fait indiscutablement penser au livre de Martha 

Nussbaum paru en 2006, Frontiers of Justice2, dans lequel la philosophe américaine 

entreprenait de critiquer et d’approfondir le libéralisme politique rawlsien en le confrontant 

aux trois questions que celui-ci selon Nussbaum  ne parvenait ni à formuler ni à résoudre : la 

question de l’inclusion des personnes handicapées, celle de la justice envers les animaux et 

celle de la justice internationale. Tant la méthode utilisée par Pelluchon que le ton de son 

enquête témoignent cependant de l’originalité de sa démarche. On pourrait résumer ces 

différences en disant que son projet se présente comme plus radical que celui de Nussbaum. 
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Plus qu’à une correction du libéralisme politique à partir de la mise en évidence de ses limites 

structurelles, c’est à sa refondation sur une ontologie du sujet profondément rénovée que 

s’attèle en effet Pelluchon, soutenant qu’un tel geste est la seule manière pour le libéralisme 

politique et les sociétés libérales contemporaines de répondre aux problèmes de l’écologie, du 

juste traitement des animaux et de l’organisation du travail et de la solidarité. Inspirée de la 

pensée de Levinas, cette ontologie repose sur la catégorie de vulnérabilité ; elle conduit à 

l’élaboration d’une éthique qui fait de l’altérité, de la responsabilité et de la considération ses 

catégories centrales, et dont le but est, comme l’écrit Pelluchon, « d’inspirer une autre 

politique »3, autrement dit de nous permettre de repenser et de transformer radicalement notre 

organisation sociale et politique.  

 

Écologie, question animale et organisation du travail : une commune racine du mal 

Les Éléments pour une éthique de la vulnérabilité, sous-titrés Les hommes, les 

animaux, la nature, se déploient en trois étapes, au fil desquelles la thèse de Pelluchon se 

dégage de plus en plus clairement. Après une première partie consacrée à l’écologie (p. 59-

152), dans laquelle l’auteure présente les apports des penseurs de l’écologie profonde (A. 

Naess, H. Rolston, A. Leopold), crédités d’avoir posé la question écologique au niveau 

ontologique sans avoir su cependant en tirer toutes les implications politiques, l’interrogation 

s’oriente dans la deuxième partie vers la question de la justice envers les animaux (p. 153-

221), dans laquelle Pelluchon discute l’approche qui en est généralement faite par le concept 

de droit et ses présupposés problématiques – au premier rang desquels la recherche d’un 

critère de différenciation entre les hommes et les animaux, ou la volonté de définir et de 

maintenir un « propre de l’homme ». Enfin, la troisième partie développe une réflexion sur 

l’organisation du travail et de la solidarité dont le fil conducteur semble résider dans une 

critique des normes de rentabilité et de performance. Étudiant tour à tour les effets que celles-

ci produisent sur les travailleurs (p. 225-250), les répercussions qu’elles ont dans le domaine 

de l’éducation et de la culture (p. 250-274) et les obstacles qu’elles constituent pour 

l’inclusion des personnes handicapées (p. 273-306), Pelluchon montre que ce qu’elles mettent 

finalement en danger n’est autre que notre capacité à percevoir le monde comme un monde 

commun.  

 

À première vue, le choix d’articuler ces questions, généralement traitées séparément et 

qui renvoient à des champs traditionnellement distincts de la philosophie morale, sociale et 

politique, peut paraître surprenant. Pourquoi interroger dans un même mouvement notre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Pelluchon C., Eléments pour une éthique de la vulnérabilité, Paris, Cerf, 2011, p. 20. 



incapacité politique à prendre la mesure de la crise environnementale en cours, la violence 

dont nous sommes capables envers les animaux et les dégâts psychiques et sociaux engendrés 

par des formes d’organisation sociale qui subordonnent l’activité de travail et l’inclusion des 

citoyens aux seuls impératifs de rentabilité et de performance ? Bien que Pelluchon expose le 

projet de son enquête croisée dès l’introduction, ce n’est que progressivement que la réponse 

devient évidente au lecteur : selon l’auteur, ces phénomènes politiques et sociaux trouvent en 

effet leur racine dans un même mal moral dont ils sont les symptômes différenciés. Ils 

expriment, à des niveaux différents, les aveuglements engendrés par une conception du sujet 

qui s’est progressivement imposée dans la modernité : celle d’un sujet souverain, 

principalement défini par sa liberté négative, jouissant d’une position ontologique 

exceptionnelle dans l’univers et par conséquent autorisé à user et à abuser de tout ce qui 

l’entoure, en fonction de ses projets et de ses préférences (p. 23). Si nous ne parvenons pas à 

« penser comme une montagne » (p. 964), si nous n’arrivons pas à reconnaître la capacité 

d’une plante à créer de la valeur (p. 92) ou celle de l’animal à « configurer des mondes » 

(p. 145-146), si nous ne comprenons pas que l’activité de travail ne peut être entièrement 

soumise à des critères d’évaluation (p. 235-242) ou si nous sommes incapables de reconnaître 

la positivité du handicap (p. 277-282), c’est parce que nous sommes prisonniers d’une 

conception du sujet et du monde qui nous empêche de considérer justement ce que nous 

sommes et les rapports d’interdépendance qui nous unissent aux autres que nous, qu’il 

s’agisse des entités naturelles, des animaux ou des autres hommes.  

 

Pour l’auteure, nos pratiques et les relations que nous entretenons avec les différents 

êtres qui peuplent notre univers révèlent ainsi la manière dont nous nous pensons ; 

l’indifférence, l’insensibilité et la violence qu’elles manifestent et autorisent indiquent 

autrement dit les limites de la conception moderne du sujet et le fait qu’elle ne nous permette 

pas de poser, voire nous conduise à occulter, la question de ce que C. Pelluchon appelle notre 

« droit à être » (p. 40).  

 

Humanisme de l’altérité et éthique de la vulnérabilité 

C’est à la lumière de ce diagnostic que se comprend la thèse centrale de Pelluchon. 

Selon celle-ci, nous ne pourrons en effet élaborer une conception plus satisfaisante de la 

justice, qui intègre dans son champ d’interrogation la question des rapports aux autres 

hommes mais aussi à la terre et aux animaux, qu’à la condition que nous changions 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Pelluchon reprend cette expression à Aldo Leopold. Voir Almanach d’un comté des sables, trad. française de 
A. Gibson, Paris, Flammarion, 2000. 



d’ontologie, c’est-à-dire de manière de nous penser nous-mêmes en rapport avec les autres 

que nous. À la conception d’un sujet défini par son indépendance et sa souveraineté, l’auteure 

propose donc de substituer une conception du sujet défini par sa vulnérabilité et sa 

responsabilité, deux catégories qu’elle retravaille conjointement afin d’élaborer un 

humanisme de l’altérité.  

 

Dans sa perspective, la vulnérabilité ne désigne pas d’abord une disponibilité à la 

blessure, mais la présence d’une triple altérité (p. 40-41 ; p. 320-321), qui donne au sujet la 

figure d’un « sujet brisé » (p. 309). Cette altérité est d’abord celle du corps vivant, exposé au 

passage du temps et à la souffrance ; elle est également celle du psychisme, qui rend 

impossible toute connaissance et toute maîtrise absolue de soi-même ; elle est enfin et surtout 

ouverture à l’autre, dont je suis dépendant mais qui dépend aussi de moi, auquel je suis 

exposé comme il est exposé à mon pouvoir. Selon Pelluchon, l’expérience de la vulnérabilité 

est donc dans le même mouvement expérience de l’altérité en soi et expérience de l’altérité de 

l’autre, qui se présente à moi comme également vulnérable. C’est pourquoi la vulnérabilité est 

intimement liée à la responsabilité : dans l’expérience de la vulnérabilité, c’est « l’appel de 

l’autre » qui se fait entendre, adressant au sujet la question de son droit à être et suscitant une 

inquiétude qui semble constituer pour l’auteure le premier moment de l’éthique, entendue 

comme manière de se rapporter aux autres et au monde. 

 

La mise au premier plan de la catégorie de vulnérabilité et son articulation avec celle 

de responsabilité ne conduit donc pas Pelluchon à promouvoir une conception victimaire du 

sujet mais lui permet au contraire de faire droit à une figure du « sujet élargi » qui « s’inquiète 

du devoir être de son droit et intègre, dans son vouloir vivre, le souci de préserver la santé de 

la terre, de ne pas imposer aux autres espèces une vie diminuée et de ne pas usurper la place 

des autres » (p. 309). Comme le laisse entendre cet extrait, c’est sur la base de cette 

conception du sujet en laquelle consiste finalement l’éthique de la vulnérabilité qu’il devient 

possible de poser autrement la question de la justice envers la terre, les animaux et les autres 

hommes.  

  

Une ontologie rénovée, mais pour quelle politique ? 

Quelle est donc cette autre politique à laquelle conduisent l’éthique de la vulnérabilité 

et la figure d’un sujet indissociablement vulnérable et responsable ? À cette question, 

Pelluchon ne répond pas de manière systématique, privilégiant pour chaque sujet étudié 

l’indication de pistes de réflexion à développer. Ainsi, pour répondre à la crise écologique en 



cours, l’auteure soutient, en s’inspirant des propositions de Bruno Latour5, la nécessité 

d’élargir le modèle démocratique en s’assurant que les entités naturelles avec lesquelles nous 

sommes en relation bénéficient d’une représentation adéquate dans la discussion publique – 

ce qui implique de repenser le rôle de la science et des scientifiques dans la délibération sur 

les orientations collectives à poursuivre. Concernant le rapport aux animaux, elle souligne 

l’importance de penser ceux-ci comme des sujets, sinon comme des personnes, porteurs de 

besoins éthologiques spécifiques qu’il convient de reconnaître et de respecter, soutenant que 

le droit peut nous y aider, mais que c’est principalement à travers une modification des 

valeurs collectives que nous désirons promouvoir – et donc d’une transformation de notre 

manière de nous penser nous-mêmes – que l’instauration d’un rapport juste aux animaux peut 

advenir. Enfin, pour remédier aux souffrances et aux exclusions engendrées par l’organisation 

du travail et de la solidarité, Pelluchon attire l’attention sur la nécessité de mettre un terme au 

déni du réel que favorise l’idéologie de la performance et de restaurer chez les citoyens une 

perception du monde commun et de notre responsabilité à son égard, ce qui passe notamment 

par un surcroit de démocratie et la préservation d’espaces dédiés à la discussion publique, au 

sein desquels chacun puisse être inclus et considéré. 

 

On le voit, plus qu’à des propositions concrètes et à des mesures institutionnelles, 

l’ontologie rénovée de Pelluchon ouvre sur une manière d’envisager la politique, pensée 

comme activité collective et délibérative visant à créer les conditions nécessaires à la 

coexistence d’une pluralité d’êtres différents mais également dignes de considération. 

L’ouvrage se clôt d’ailleurs sur une belle analyse de la notion de considération (p. 302-306), 

définie comme manière de faire attention à l’autre sans supprimer son altérité, qui tend à 

montrer que, dans la perspective de Pelluchon, la politique commence avec l’éthique, 

autrement dit que la transformation de notre organisation sociale et politique et de nos modes 

de décision collective dépend fondamentalement de notre manière de nous rapporter à nous-

mêmes et aux autres. 

 

Mais, dès lors, la question que l’on peut légitimement se poser est celle de savoir si 

l’auteure n’opère pas une réduction problématique du politique à l’éthique. Cette question ne 

vise pas à minimiser l’intérêt de l’analyse consistant à envisager le politique par le biais de 

l’ontologie ou de l’éthique. L’auteure a raison de souligner la nécessité d’élaborer une critique 

radicale de la conception du sujet qui sous-tend la théorie politique moderne et légitime un 

certain nombre de pratiques sociales et politiques problématiques ; de même, son insistance 
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sur l’importance de nos manières de nous rapporter aux autres que nous et ce qu’elles disent 

de ce que nous sommes, tout comme son analyse de la valeur de la considération, nous 

semblent particulièrement précieuses. Cependant, la volonté de questionner l’organisation 

sociale et politique de manière « radicale », c’est-à-dire en posant d’emblée la question au 

niveau ontologique, nous semble solidaire d’un risque dont il n’est pas sûr que Pelluchon 

prenne la mesure, et qui consiste à oublier de penser la consistance propre du monde social, 

soit le fait qu’il est irréductible à des rapports interpersonnels et s’incarne dans des institutions 

et des pratiques collectives qui cristallisent et perpétuent des représentations et des manières 

de faire qu’une prise de conscience individuelle ne peut suffire à remettre en question. 

 

Peut-être cette objection deviendra-t-elle plus claire si l’on examine la façon dont 

Pelluchon se positionne à l’égard de la perspective du care. Sans surprise, étant donnés les 

objets d’étude de Pelluchon, la critique qu’elle adresse à la conception du sujet libéral et 

l’importance qu’elle accorde à la question de nos manières de nous rapporter aux autres, les 

travaux des théoriciennes du care, principalement ceux de Tronto, sont fréquemment 

mentionnées dans son ouvrage (voir notamment p. 27-29 ; p. 284-292). Cette référence 

s’opère cependant le plus souvent sur un mode critique, Pelluchon reprochant aux approches 

du care de penser la vulnérabilité des sujets sans l’articuler à l’idée de responsabilité (p. 294-

295) ou à celle d’autonomie (p. 291-292), de ne pouvoir modifier radicalement nos manières 

de faire société en se limitant à l’analyse des relations proches (p. 218) et d’en appeler à une 

transformation de l’ordre politique qui demeure indéterminée (p. 29). Ces objections sont 

surprenantes, non seulement au vu des implications politiques et institutionnelles que 

Pelluchon tire de son éthique de la vulnérabilité, qui demandent encore à être développées et 

précisées, mais aussi au regard des apports des théories du care, qui nous semblent bien plus 

proches de l’éthique de la vulnérabilité que Pelluchon ne l’admet et qui, à notre avis, 

présentent des atouts que celle-ci sous-estime. Expliquons-nous sur ce dernier point. 

 

Contrairement à une idée répandue, la perspective du care ne se limite pas à une 

perspective éthique qui, en partant de la considération de la vulnérabilité des vies humaines, 

attire l’attention sur les pratiques qui permettent la perpétuation de ces vies et du monde 

commun et met au jour les dispositions qui sous-tendent ces pratiques – au premier rang 

desquelles l’attention et la responsabilité pour ce qui dépend de nous. La perspective du care 

est aussi, et indissociablement, une réflexion sur la manière dont ces pratiques et ces 

dispositions ont été attribuées, dévalorisées et rendues invisibles dans les sociétés libérales 



contemporaines6. Autant qu’à la question de savoir ce qu’il est important de considérer pour 

agir moralement, les théories du care cherchent ainsi à répondre aux questions de savoir 

comment s’opère socialement la répartition de ce qui importe et de ce qui n’importe pas, 

comment il est possible que nous ne voyions pas certains êtres ou certaines pratiques alors 

mêmes qu’elles sont « juste sous nos yeux » comme l’écrit Sandra Laugier7, quels sont les 

facteurs politiques et sociaux mais aussi les conséquences de nos aveuglements et de nos 

indifférences ? Parce qu’elles posent ces questions, qui dénotent une sensibilité particulière 

aux questions de la domination et de l’oppression qui s’explique par leur impulsion féministe 

initiale, les théories du care sont d’emblée dotées d’une portée critique qui modifie 

radicalement leur manière d’appréhender le politique. Contrairement aux théories politiques 

normatives, comme celles de Rawls et de Nussbaum dans le sillage desquelles Pelluchon 

semble continuer de s’inscrire, les théoriciennes du care ne nous disent pas : étant donné ce 

que nous sommes et les problèmes qui se posent à nous, voilà ce que nous devrions faire ou 

voilà comment nous devrions nous penser. Elles cherchent plutôt à mettre en évidence les 

raisons – schémas de pensée, mais aussi modes d’organisation, rapports sociaux de 

domination – pour lesquelles nous agissons comme nous agissons et manquons ou au 

contraire sommes contraints de faire attention à certaines choses et pas à d’autres. Ce faisant, 

elles suggèrent aussi ce qui, dans l’organisation sociale actuelle, devrait être changé pour que 

nous puissions nous voir et voir les autres autrement. Cette démarche critique constitue l’un 

de leurs principaux apports sur le plan politique. 

 

Comprendre ce point permet ainsi de voir pourquoi les objections adressées par 

Pelluchon à l’approche du care nous paraissent injustes, mais aussi ce qui nous semble 

manquer à sa propre perspective. En partant de l’analyse des pratiques ordinaires et de ce 

qu’elles nous apprennent de la répartition sociale de l’attention et de l’indifférence, puis en 

montrant que cette répartition est en grande partie déterminée par le contexte social et 

historique dans lequel ces pratiques sont mises en œuvre, les théories du care offrent une prise 

à la transformation sociale et politique. Ainsi, elles évitent d’avoir à se confronter 

frontalement à l’épineuse question que l’on a forcément envie d’adresser à Pelluchon au 

terme de la lecture de son ouvrage car elle reste sans réponse : comment, si l’on est convaincu 

par l’éthique de la vulnérabilité, substituera-t-on à la conception du sujet moderne dont dérive 

notre incapacité à nous rapporter justement aux entités naturelles, aux animaux et aux autres 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Sur ce point, voir Tronto J., Un monde vulnérable. Pour une politique du care, trad. française de H. Maury, 
Paris, La Découverte, 2008. 
7 Laugier S. (dir.), Tous vulnérables ? Le care, les animaux et l’environnement, Paris, Payot, 2012. Voir 
particulièrement l’Introduction et p. 8 pour la citation présente. 



hommes, une conception du sujet vulnérable et responsable ? Ne doit-on pas pour cela, 

identifier ce qui dans l’organisation sociale actuelle, permet à la première de se maintenir ? 

Ne faut-il pas, autrement dit, ménager entre l’ontologie et la politique un nécessaire détour par 

la philosophie sociale, la description des pratiques ordinaires et l’analyse des institutions ? La 

poursuite de l’ambitieux chantier entamé avec L’autonomie brisée et prolongé dans ces 

Éléments pour une éthique de la vulnérabilité apportera peut-être une réponse à ces questions. 

Au vu des apports de ces deux livres, on ne peut que le souhaiter.  
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