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Fabien TRUONG

Comment une enquéte ethnographique francaise et une série américaine nous
parlent de la police dans les quartiers urbains paupérisés ? Cet article analyse les
proximités dans le traitement du métier de policier entre le livre de Didier Fassin et The
Wire.

The Wire (Sur écoute), la série télévisée produite par HBO entre 2002 et 2008 et écrite par
David Simon, fait officiellement sa rentrée sur les bancs de 'université francaise : a un
premier ouvrage collectif en 2011%, succéde un séminaire interdisciplinaire en 2012 Louée
pour son anticonformisme, la série qui revisite les codes stéréotypiques du cop show nous
décrit un quotidien policier dans les ghettos urbains de Baltimore qui fait aujourd’hui
étrangement écho a celui qu’a récemment observé Didier Fassin dans une BAC de la banlieue

parisienne.

Certes, regarder The Wire et lire La Force de [’ordre, c’est d’abord contempler la
différence de contexte et de structuration des quartiers paupérisés dans la ville états-unienne et
frangaise, du modéle de I’ « hyper-ghetto » a celui de I’ « anti-ghetto » dans ’échelle de « la

marginalité urbaine avancée » (Wacquant, 2006 et 2010). C’est aussi la lire a travers deux

! Burdeau, Emmanuel et Vieillescazes, Nicolas (dir.). 2011. The Wire : Reconstitution collective, Paris: Prairies
Ordinaires.
2 « The Wire : a fiction in the ghetto. Race, classe et genre dans les séries télévisées », Université de Paris Ouest
Nanterre La Défense.
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prismes bien distincts : celui de la popularité de la série télévisée et celui de la confidentialité

du travail universitaire.

Ces oppositions de fond et de forme contribuent pourtant & rendre encore plus
frappantes les similitudes du quotidien policier que décrivent The Wire et La Force de l’ordre.
Bien qu’appartenant a des « mondes » constitués autour de pratiques, normes, et formes
narratives spécifiques (Becker, 2006), The Wire et La Force de [’ordre se distinguent par la
complémentarité de leurs fagons de « parler de la société » et de nous « apprendre quelque
chose que nous ne connaissions pas auparavant sur le monde social dans lequel nous vivons »
(Becker, 2010). Si le rapport entretenu au « fait réel » par la fiction et la demarche scientifique
s’oppose traditionnellement — faire croire contre faire comprendre, The Wire se distingue par
un souci de réalisme et des qualités réflexives remarquées et portée par une équipe d’anciens
habitués du terrain®. C’est en fait plus sur la représentativité et donc, la pertinence politique de
la série de D. Simon et de ’enquéte de D. Fassin que sur la question de « la réalité » que
portent les récents débats sociologiques en France et aux Etats-Unis®. C’est que, en jouant
respectivement avec les codes du genre de la série policiére et du champ académique, elles
proposent une forme narrative et démonstrative convergente qui interroge nos représentations

sur le travail de la police dans les quartiers urbains paupérisés.

Celles-ci nous indiquent 1) que le quotidien du travail policier est percu comme une
tragi-comédie potentiecllement délégitimante, en ce qu’elle remet en cause 1’image héroique et
valorisante de I’agent de police ; 2) que les policiers ont alors besoin de croyances fortes dans
le bien-fondé de leur mission et d’un éthos professionnel mobilisateur pour faire face aux
contradictions de leurs missions ; 3) que 1’on ne peut pas traiter de la police sans faire de

politique.

% D. Simon a été journaliste au Baltimore Sun pendant 12 ans et a écrit plusieurs essais sur la délinquance, la
police et la drogue, E. Burns a été enseignant dans les inner cities schools etc. D. Simon a par ailleurs refusé de
tourner une 6éme saison, estimant avoir épuisé les thématiques maitrisées par I’expérience de terrain de ses
collaborateurs.

* Je renvoie, notamment, au débat entre F. Jobard et D. Fassin sur La Vie des Idées
( http://www.laviedesidees.fr/Anthropologie-de-la-matragque.html et http://www.laviedesidees.fr/L -exception-ou-
la-regle.html) et a celui opposant P. Atlas et P. Dreier d’un c6té et A. Chaddha A., W.J Wilson, W. J. et S.
Venkatesh, de ’autre (http://www.dissentmagazine.org/arti.... et http://www.dissentmagazine.org/arti....)
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Vue d’en haut, vue d’en bas : série sociologique totalisante et enquéte visuelle scénarisee

Tout d’abord, The Wire et La Force de [’ordre ont connu un fort succés d’estime et
d’audience mais, pour reprendre I’expression de H. Becker, c’est surtout en dehors de leur
« monde » sociologique immédiat — le « grand » public consommateur de télévision et celui
des lecteurs de sciences sociales, que la série et ’enquéte ont gagné une légitimité horizontale

et virale.

Ainsi, I’audience de The Wire n’a pas toujours ¢été a la hauteur de son succes
d’estime : la série a failli étre abandonnée & la fin de la 3°™ saison, alors que, comble de
popularité et de caution morale, Barack Obama clamait qu’elle était sa série favorite et que
Omar, le gangster homosexuel qui ne vole que les gangsters, était son personnage préféré. Ce
qui séduit précisément dans la série, c’est que tout en s’inscrivant clairement dans le genre de
la serie policiere américaine (enquétes a tiroir, renversements de situation, amitiés et
trahisons, scenes d’action, de sexe, coups de génie d’intuition policiere etc.), elle s’en €¢loigne
tout autant : pas de véritables héros identifiables, qu’ils soient positifs ou négatifs®, ni de
personnage principal®, une intrigue extrémement complexe, truffée de zones d’ombre
irrésolues etc. Les personnages ne prennent jamais la mesure de I’intrigue et de la ville, mais
c’est Baltimore qui les manipule. L’enquéte policiére n’est qu’un prétexte pour donner a voir
la généralisation de la délinquance dans la métropole américaine et ses ressorts économiques
et sociaux. Au-dela du drame télévisé, c’est bien d’un projet sociologique totalisant qu’il
s’agit, comme 1’évoque D. Simon : « it is really about the American city, and about how we
live together. It's about how institutions have an effect on individuals™’. Et avec une division
du travail toute académique : la saison 1 traite de la délinquance urbaine et du commerce
illégal de la drogue, la saison 2 de la désindustrialisation dans 1’Amérique post-fordiste, la
saison 3 de la bureaucratie institutionnelle et du marché immobilier, la saison 4 du systeme

éducatif, la saison 5 des médias. Universitaires et sociologues ne s’y sont d’ailleurs pas

trompés, The Wire faisant I’objet de nombreux cours sur les campus américains®.

® Tous les protagonistes - policiers, trafiquants, politiques, bureaucrates, journalistes etc. - sont ambivalents et
apparaissent étre aussi « bons » que « mauvais », aimables que détestables, excusables que condamnables

® McNulty, par exemple, qui semble étre le personnage central dans la saison 1 est mis au placard en début de
saison 2, puis disparait quasiment lors de la saison 4

" Commentaires du réalisateur dans 1’édition DVD commentée (Episode 1, Saison 1).

8 A. Chaddha et W. J. Wilson ont expliqué au Washington Post pourquoi la série est enseignée dans les cours sur
les inégalités urbaines a Harvard : http://www.washingtonpost.com/wp-
dyn/content/article/2010/09/10/AR2010091002676.html. La seconde saison se veut par ailleurs une illustration
de When Works disappears de W.J Wilson (1997).



http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2010/09/10/AR2010091002676.html
http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2010/09/10/AR2010091002676.html

La trajectoire de La Force de l'ordre est inversement symétrique. Son exposition
médiatique a été exceptionnelle pour un ouvrage de sciences sociales: couverture télévisée,
articles dans tous les grands organes de la presse nationale® suscitant de nombreuses réactions
et prises de position publiques etc. Ici aussi, La Force de [’ordre, bien qu’elle respecte un
certain nombre de critéres propres au champ académique des sciences sociales (compte-rendu
d’observation de terrain détaillé, références nombreuses aux autres travaux des collégues,
problématisation sociologique et montée en généralité etc.), s’en détache tout autant. Ce que
I’auteur justifie par la volonté explicite de toucher une audience élargie : « sans renoncer a
étre lu par mes pairs, je destine toutefois ce livre a un lectorat plus large. Je ne ’aurais pas
entrepris si je n’avais pas eu cet objectif a I’esprit. Je ne suis pas un spécialiste des forces de
I’ordre et ne le deviendrai pas » (p57). Ainsi, 1’administration de la preuve et la forme
narrative adoptée par D. Fassin a beaucoup plus a voir avec un projet visuel qu’un projet
sociologique classique. Plus qu’une monographie empirique débouchant sur des conclusions
théoriques générales, D. Fassin multiplie ce qui apparait étre, de prime abord, des anecdotes —
a savoir de multiples exemples de maraudes, auxquelles seul 1I’ordonnancement en chapitres
semble donner une cohérence problématique. Pour comprendre et faire comprendre, il choisit
donc de « donner a voir » et de répéter ce geste, jusqu’a, parfois donner un sentiment presque
inconfortable de satiété. Les anecdotes deviennent alors des épisodes, qui forment une série et
feront, au fur et a mesure de leur énumération, systéme et cohérence. Les maraudes se
succeédent et sont décrites dans 1’intensité de leur théatralité — méme quand il ne se passe pas
grand-chose — et de leur dramaturgie relationnelle : « probablement est-ce 1a I'une des
caractéristiques essentielles du spectacle policier : tout le monde ne rit pas — ou ne s’émeut

pas — au méme moment » (p173).

Cette stratégie narrative, visuelle et cumulative, doit pour beaucoup 1) a I’objet méme
de I’observation ; 2) a son traitement social habituel, médiatisé et médiatique ; 3) a la
conclusion de I’enquéte. En effet, la police et, spécifiquement la BAC, constituent un terrain
extrémement difficile d’accés pour [’observateur extérieur et désormais pratiquement
inaccessible’®, ce qui implique de multiplier comptes-rendus et descriptions fines afin de

pouvoir pénétrer un univers clos et rétif au regard extérieur. Puis, I’omniprésence des séries

® Dont la une de Libération : http://www.liberation.fr/societe/01012372244-bac-les-flics-mis-en-examen
19 \Voir le chapitre « Enquéte » dans La Force de lordre.
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télévisées qui se déroulent « a un rythme haletant bien éloigné de la vérité du métier »
(p57) pose un defi au chercheur qui se voit presque déloyalement concurrencé, tant sur la
forme que sur le fond du propos a tenir : s’il faut donc aller a I’encontre du sens commun qui
voit le travail policier comme un travail spectaculaire car réguliérement mis en spectacle, il ne
faut alors pas décevoir dans la mise en scéne et le suspens narratif, précisément parce ce
qu’on y voit tient bien plus de la routine et de I’ennui*, un ennui quotidien générateur du
maintien de 'ordre social et racial — et non de I’ordre légal. Ce constat, de par ses
implications politiques et parce qu’il est difficilement perceptible pour ceux qui n’habitent pas

dans les cités ou patrouillent la BAC, semble alors, a lui seul, justifier la stratégie d’écriture.

Le travail policier ordinaire comme tragi-comédie

Au-dela de la convergence stylistique, The Wire et La Force de l’'ordre décrivent le
travail policier dans ce qu’il a de plus ordinaire et répétitif. Si le genre narratif du récit
littéraire écrit est ici plus propice a déconstruire la routine et la lenteur du temps policier que
celui de la série, qui nécessite un minimum d’action et de vitesse narrative, le portrait du
quotidien policier parait pourtant, sur de nombreux points, curieusement identique : I’ennui, le
manque de moyen, I’inefficacité, la frustration face a I’inaction et au sentiment d’hostilité

présumé prédominent.

L’ennui est constamment palpable dans le livre de D. Fassin : c’est I’inaction qui
déclenche une action proactive et le décalage entre la représentation fantasmée de I’état de
guerre en banlieue et la confrontation a la réalité de la situation qui génere des comportements
souvent disproportionnés, ainsi qu’un recours généralisé aux controles d’identité destinés a
justifier les maraudes en attrapant des sans-papiers et des « shiteux », coupables faciles, peu
valorisés par la profession, mais coupables tout de méme. Sinon, le temps passe sans que rien
ne se passe : les policiers s’essaient alors a le tuer (en assistant par exemple aux rodéos
automobiles, pourtant illégaux, sur quelque parking désaffecté, avec un mélange ironique
d’envie et d’amertume) ou a I’accélérer artificiellement lorsqu’ils sont alertés. Comme dans

ces cas ou c’est la victime qui, par un mélange de méprise et de discrimination raciale et

1 e jeu de miroir entre séries télévisées américaines et réalité policiére francaise est particulierement pertinent a
analyser. D. Fassin mentionne par exemple que les références a la série The shield sont omniprésentes, tant dans
les rangs de la police que dans ceux des jeunes, participant a générer des effets de prophéties autoréalisatrices
surprenants. The Wire, qui pose le rapport entre la police et la jeunesse de fagon tres différente, semble par
ailleurs absent des murs de la caserne de la BAC étudiée par D. Fassin.
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territoriale, finit par étre emmenée au poste*?. De facon similaire, si I'unité spéciale que ’on
suit dans The Wire est particulierement proactive, elle fait clairement figure d’exception au
sein de la police de Baltimore, comme son premier emplacement dans les sous-sols
désaffectés de la centrale le rappelle bien. On est loin du passe-temps favori et ritualisé des
détectives du homicide département qu’est le découpage de cravates des collégues...
endormis sur leur bureau. Cette suspension insensée du temps policier, le nouveau maire de
Baltimore, Thomas Carcetti, la découvre, apres avoir fait campagne sur I’insécurité, lorsqu’il
se rend au homicide departement pour observer le fonctionnement de la police de plus pres.
Dans un long silence géné, Kima Greggs, Lester Freamon et leur supérieur hiérarchique,
I’obése et débonnaire Sergent Jay Landsman font semblant de consulter studieusement des
dossiers que manifestement ils n’ont jamais véritablement étudiés. Le maire leur intime alors
de faire ce qu’ils feraient en temps normal. Les visages se détendent, les dossiers tombent et
chacun vaque a son occupation routiniére : Lester sort ses meubles miniatures qu’il restaure
avec une minutie d’orfévre, Kima pose ses pieds sur son bureau et se prépare a une sieste
réparatrice, tandis que le Sergent récupere son magazine porno et continue sa lecture

quotidienne. Verdict de Lester : « nous ne sommes occupés... que si le téléphone sonne ».

Cet ennui et ce sentiment d’attente vaine sont renforcés par I’expression d’'un manque
de considération, que la faiblesse des moyens illustre souvent. On pourra évoquer dans The
Wire, le cas de Herc’ Hauk, officier que 1’on pourrait ranger parmi la catégorie des « durs a
cuire »*3, et qui perd toute sa virile assurance lorsqu’une caméra, cachée dans le quartier,
valant plusieurs dizaine milliers de dollars et installée pour prendre en flagrant délit un « gros
bonnet », Marlo Stanfield, est volée'®. Quant au manque de reconnaissance, il s’exprime
régulierement dans le regard amer que portent les policiers sur la justice — qui laisserait filer

les délinquants difficilement arrétés™ — ou dans leurs revendications salariales™.

12 Comme dans ces deux exemples, ou une famille appelle le poste pour se plaindre contre des importuns qui
tentent de se méler a une féte privée et ou un foyer éducatif appelle pour une rixe entre deux adolescents. La
police arrive une fois les deux incidents terminés, et c’est, dans le premier cas, un des fétards, pris pour un
fuyard dans le noir, qui finira roué de coups et, dans le second, la victime de la rixe qui, pour avoir répondu aux
provocations des policiers, finira en garde-a-vue.

13 « We tune 'em up, beat 'em down, lock 'em up. The Western District way » asséne-t-il dans la saison 1 ; soit :
« On les redresse, on les tabasse, et on les boucle, fagcon district ouest ».

Y11 en vient alors & supplier, en vain, Marlo de lui rendre sa caméra, révélant alors son identité et anéantissant
des mois d’efforts et d’enquétes, afin d’éviter une perte de matérielle qui s’avererait catastrophique pour son
département et sa carriere.

> Voir le retour d’Avon Barksdale dans la saison 3 de The Wire ou le chapitre « Morale » dans La Force de
lordre.

18 \oir la saison 5 de The Wire.



Il en résulte un sentiment diffus d’incapacité et d’inefficacité dans leur mission qui
n’est pas tenable au quotidien, car il risque de remettre en cause le sens de leur engagement et
celui qu’ils donnent a leurs actions. Si les policiers adoptent des stratégies différentes pour
gérer cette forme de dissonance cognitive, la tension permanente entre engagement total dans
I’action et ennui ordinaire d’un coté, et, de I’autre, 1’idéal de mission salvatrice et la réalité de
I’échec des perquisitions et des maraudes, débouchent, pour 1’observateur extérieur, sur une
sorte de comique dont la forme narrative de la série sociologique et de I’enquéte visuelle et
scénarisée rend compte a merveille. C’est ce que D. Fassin nomme la succession
« d’épiphanies comiques » (p169). Comment ne pas penser a 1’épisode ou les policiers de la
BAC, suite a une mauvaise interprétation d’une communication radio imprécise, se ruent, en
plein jour, a I’abordage de rues encombrées, pensant étre a la poursuite d’un hélicoptére
mystérieux qui pourrait étre celui d’un hypothétique fugitif venant de s’échapper d’une prison
environnante, alors qu’il s’agira, au final, d’un hélicoptére de la santé publique transportant
un blessé grave vers 1’hopital le plus proche ; ou a la saison 4 de The Wire, qui voit le
nouveau gradé en charge de I'unité historique de la série la saborder en mobilisant un
déploiement de troupes massif et ostentatoire vers les dépbts supposés de drogues, pour
finalement atterrir sur une fausse adresse, puis dans un appartement logeant deux retraités. On
notera aussi la récurrence des épisodes ou la police devient son propre ennemi, comme celui,
comique, ou les policiers frangais se matraquent entre eux, pris dans un mouvement de
panique dans une rue obscure et obligés d’en faire état a I’institution judiciaire puisque
I’affaire ira en justice pour une plainte déposée contre la police par I’individu rudoyé et
interpellé a tort, ou a celui, tragique, ou I’inexpérimenté et nerveux officier Prez’ tire et abat
par méprise, un collegue noir dans une rue de Baltimore. Comique de I’absurde ici et

absurdité de la tragédie la-bas.

Ces deux épisodes rappellent spectaculairement que malgré les similitudes de la
routine policiére, policiers américains et policiers frangais restent confrontés a une réalité
extrémement différente en termes de violence. La mort fait partie du quotidien des policiers
de Baltimore, qu’ils en soient les témoins (la découverte de corps est toujours la premiére

étape vers la découverte d’un réseau de drogue'’) ou les victimes (voir les scénes habituelles

" D’ou la difficulté & « coincer » Marlo dans la saison 4, puisque les morts disparaissent dans les maisons des
quartiers dont les batisses sont vides et inoccupées.



de veillées mortuaires ou les policiers célébrent en s’enivrant le collégue abattu dont le corps
est allongé sur le billard d’un pub irlandais). A contrario, les policiers frangais y sont
exceptionnellement confrontés®, bien qu’ils vivent de plus en plus leur métier sur le mode du
traumatisme de la victime, dans un mélange d’identification fantasmatique a la réalité

américaine™ et de « légitimité qu’octroic la société a cette représentation » (p283), la

victimisation de la police répondant alors a la criminalisation de la société.

Ennui, inefficacité de 1’action, tragi-comédies, victimisation objective et subjective:
autant d’éléments qui mettent a mal la représentation positive que les policiers se font de leur
métier’. Or, ceux-Ci continuent a exercer, et pour beaucoup avec ferveur, et c’est tout le
mérite sociologique de The Wire et de La Force de l’ordre que de montrer comment les
croyances policiéres et 1’éthos professionnel se construisent, en France et aux Etats-Unis, et

font que les policiers, malgré tout, policent.

Pourquoi policer ? Ethos policier et engagement dans le métier

Dans un univers hostile et dévalorisant, deux éléments permettent, entre autres, de
comprendre ce qui continue & donner du sens a la mission policiere : 1) la représentation
mentale du délinquant et du criminel qu’il faut combattre, puisque la caractérisation de
I’adversaire sert aussi a valoriser le métier ; 2) le degré d’autonomie dans les interventions

policiéres, puisque la liberté d’exercice confére un sentiment de pouvoir et de maitrise.

Sur le premier point, s’il s’agit de combattre des motherfuckers la-bas et des batards®
ici, le batard correspond a une catégorie d’individus méprisables générique, alors que le

motherfucker est une personne individuelle avec laquelle on joue un jeu, au péril de sa vie. Le

18 Aucun policier n’est abattu pendant le travail d’observation de D. Fassin A contrario, P. Moskos (2008), dans
son travail d’observation participante dans la police de Baltimore, relate avec émotion la mort de 10 collégues
pendant sa recherche. De fagon plus générale, D. Fassin rappelle que les policiers « victimes du devoir » — hors
suicides — sont historiquement de moins en moins nombreux (www.victimesdudevoir.com) et que seule ’atteinte
aux personnes semble augmenter.

19 'voir la préférence pour le cop états-unien par rapport au bobby britannique dans le chapitre conclusif de La
Force de l’ordre.

2 pour comprendre la généalogie de ce processus et son importation états-unienne, se reporter a L. Wacquant
(2004).

L \/oir les nombreux propos de désillusions rapportés par D. Fassin (« Si j’avais su que ¢’était comme c¢a, je
n’aurai pas choisi d’étre flicard », p. 283).

22 \/oir la discussion sur ce terme, ainsi que sur celui de « crapaud », entre F. Jobard et D. Fassin dans La Vie des
Idées, précédemment cité.
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batard est un autre radicalement haissable, le motherfucker un miroir illégal®®

, Ce qui
transforme radicalement la dimension symbolique de la chasse au délinquant et de la mission
policiére. Le game s’oppose a 1’état de guerre, renvoyant ici aux deux poles classiques de la

représentation policiére de la souffrance : le « tragique » contre le « cynisme » (Muir, 1977).

D. Fassin privilégie I’explication sociale : si les policiers de la BAC ont une vision
fantasmatique du « jeune de banlieue », cela tient avant tout a leurs caractéristiques
sociologiques et raciales. Majoritairement, les policiers de la BAC sont de jeunes recrues a la
peau blanche, issues des catégories populaires rurales, nouvellement affectées dans des
territoires urbains qu’elles n’ont pas choisiS, qu’elles ne connaissent pas et qu’elles
connaitront finalement peu puisqu’elles n’y résident pas et qu’elles considérent comme
fondamentalement hostiles. C’est donc a la fois un mélange de différences transformées en
inégalités socio-raciales (blanc et «Francais de souche », ruraux et provinciaux,
fonctionnaires vs noirs et arabes, habitant de cité, sans emploi...) et de similitudes qui en
deviennent alors consequemment intolérables (origine populaire alliée a une certaine forme de
déconsidération sociale) qui permet de comprendre les représentations symboliques policieres
que la majorité des «baqueux » projettent dans la pratique ordinaire de leur métier.
Néanmoins, la stratégie narrative adoptée par D. Fassin I’empéche de montrer la spécificité
des trajectoires individuelles des policiers et de voir en quoi celles-ci impliquent une pratique
différente du métier. Si D. Fassin précise bien que les comportements des policiers ne sont pas
uniformes et dresse quelques portraits de policiers déviants, on « voit » peu ce qui conduit, in
fine, les individus a se positionner difféeremment face & «une communauté morale »
hégémonique (p. 313)**. L’absence de monographies et de portraits individuels empéche de
saisir, par exemple, ce qui différencie fondamentalement les policiers qui ont une vision
guerriere et punitive de leur mission, majoritaires en nombre, et ceux, minoritaires, qui
émettent de la distance a 1’égard de certaines pratiques jugées impropres au regard de leurs

fonctions.

2 Pour s’en convaincre, voir la double confrontation entre Omar et le détective Bunk dans la saison 3 et la saison
4, ainsi que leur résolution éthique, ou chacun fait alternativement la morale a I’autre, puisque, pour reprendre
les propos d’Omar, bandits ou policiers, « a man got to have a code ».

|1 centre son analyse sur les mécanismes sociaux qui permettent aux policiers en décalage avec la

« communauté morale » de la BAC d’y étre néanmoins pleinement intégrés, dés lors qu’ils conjuguent absence
d’opposition frontale a un rendement policier (chiffré) exemplaire.



A l’inverse, dans The Wire, la racialisation des rapports entre policiers et délinquants
est exposée dans un contexte ou c’est une ambivalence explicite et omniprésente, entre infra-
existence et reconnaissance légitime, qui domine, puisque les noirs, majoritaires a Baltimore,
monopolisent a la fois les places de déshonneur dans le sous-prolétariat (Bubbles, Duquan,
Michael etc.), et les postes de pouvoir ultimes, en politique comme dans la police (Clarence
Royce, Clay Davis, Ervin Burrell etc.). Aussi, si on ne sait absolument rien du profil
sociologique des policiers et si la série, par choix, tend a réduire au minimum les informations
dont le spectateur dispose a 1’égard des personnages, puisque ce qui compte, c’est la ville et
I’intrication des situations plus que les héros individuels, les seuls ¢léments dont on dispose
sont des ¢éléments biographiques et psychologiques. S’ils permettent de s’attacher aux
personnages, ils donnent aussi un éclairage différent sur le sens de I’engagement des policiers
dans leur travail, en pointant notamment a la fois I’importance que revétent la vie familiale et

la carriére professionnelle dans la construction de leur éthos.

Deux lignes de démarcations se dégagent. D un c6té, les policiers qui surinvestissent
leur travail, le font pratiqguement presque toujours au détriment de leur vie familiale et tendent
a avoir alors un comportement qui devient excessif, a la fois dans leur métier et dans leur vie
privée, ce qui génére une accumulation de tensions et une escalade dans le recours au rapport
de force — avec les autres mais aussi avec soi-méme? — qui semble uniquement efficace sur le
terrain, comme s’il était quasiment impossible d’étre a la fois un « bon » détective et un
«bon » conjoint et/ou parent, & la maniére de McNulty et de Kima Gregg®. Si I’image du
policier a la vie privée minable est un lieu commun dans les séries noires et participe a la
dramaturgie du genre, The Wire en donne a voir a la fois les ressorts psychosociaux
générationnels (peur de la parentalité, “adulescence”, routinisation de la vie de couple etc.) et
structurels (obligation de devenir un tricheur et un menteur pour contourner une bureaucratie
inefficace, avec le paroxysme du vrai-faux serial killer inventé par un McNulty redevenu

alcoolique et insomniaque dans la saison 5). La figure historique du « bon policier » jouissant

% Voir, par exemple, le recours quotidien & la surconsommation d’alcool, symbolisée par la découverte du toit de
la caserne recouverte de milliers de cannettes vides lors de la séquence finale de la saison 3.

% e McNulty de la saison 1, 2 et 3 et 5 arrive a boucler brillamment ses enquétes parce qu’il vit pour son
travail, qu’il vit autant la nuit que le jour et parce qu’il « joue le jeu » (c’est-a-dire qu’il a autant recours a
I’illégalité et la ruse que les dealers pour arriver a ses fins), ce qui lui a déja colité femme, enfants et santé, alors
que le McNulty de la saison 4 disparait pour devenir un policier en uniforme, désormais plus intéressé aux
rapports de bon voisinage au sein de la communauté qu’aux résolutions d’affaires criminelles, ce qui lui
permettra alors de trouver une nouvelle conjointe, une nouvelle famille et de retrouver la sobriété. Kima Greggs
suit, quant a elle, le chemin inverse : elle perd conjointe et bébé, mais devient une inspectrice de premier plan
(Voir la résolution surprise de sa premiére affaire au homicide departement dans la saison 4).
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d’une « moralité intégrée » (Muir, 1977) peut ainsi également étre envisagée comme le revers

f27

de celle du policier dépressif®” et nous renvoie aux difficultés d’arbitrage entre vie

professionnelle et familiale dans une profession qui se vit aussi comme une mission.

Enfin, The Wire montre comment 1’éthos professionnel du policier est fortement
conditionné par la nécessite de « faire carriére » et le rapport a 1’autorité qu’elle implique.
« Faire carriére » nécessite des concessions face a 1’ethos missionnaire et 1’acceptation de
devoir souvent agir contre son intime conviction. Si on trouve d’un coté les « carriéristes » (le
Major Rawls, le Police Commissioner Burrell, le Colonel Daniels etc.) et les « idéalistes »
(Freamon, McNulty, le major destitué Colvin), la tension entre le respect de la hiérarchie et
I’autonomie d’action que confére le travail de terrain est omniprésentezg. Etre policier, c’est
avant tout accepter les ordres et les « idéalistes » paient toujours la liberté qu’ils s’accordent.
Cette acceptation de 1’ordre constituerait alors le versant cynique et pragmatique de
I’engagement des policiers dans leur métier, ce que suggére largement la série. En cela, le
travail des policiers differe finalement assez peu de celui des dealers, des politiques, des

journalistes ou des enseignants qui sont confrontés aux mémes tensions.

Dans La Force de l'ordre, au contraire, 1’organisation par cooptation de la BAC
repose sur un consensus idéologique qui n’est pas remis en cause par ceux qui ne la partagent
pas au sein des unités, ni par la hiérarchie. L’engagement policier repose plus sur un ethos
idéologique et particulariste, tant les membres de la BAC se sentent a part dans 1’organisation
policiere. On observera que les moyens de pression de la hiérarchie sont beaucoup plus forts
dans The Wire que dans la BAC de La Force de [’ordre : les cops qui perdent leur grade ou
leur emploi sont légions, alors que D. Fassin insiste sur la faiblesse des sanctions
disciplinaires pour les « baqueux » posant probléme a la hiérarchie, qui sont soit réprimandés,
soit cantonnés a des activités plus faciles a contréler, comme les patrouilles de jour plutdt que

celles de nuit.

The Wire et la Force de [’ordre décrivent ainsi les complexités et le particularisme du

sens de I’engagement dans le métier de policier : arbitrages entre un ethos de la mission et du

2" On rappellera que P'INSERM indique que 559 policiers se seraient donné la mort entre 1998 et 2009. Pour
plus d’information sur le suicide policier en France: http://www.victimesdudevoir.info/Suicides2.htm.

8 Ce dilemme renvoie plus généralement au débat sur le degré d’autonomie des policiers par rapport au
pouvoir : la police est-elle un « état dans I’état » ou « au service de I’Etat » ? (Mann, 1994).
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devoir et un ethos cynique et pragmatique ; domination d’un ethos idéologique et

particulariste faiblement conteste.

Police, Polis

On conclura briévement sur la dimension éminemment politique — et explicitement
assumée comme telle — du traitement de la police dans The Wire et La Force de [’ordre.
Donner a voir le travail de la police et le sens que les policiers donnent a leur engagement
dans leur métier, en insistant sur la dimension tragi-comique de la condition policiére, la
faible efficacité¢ du travail quotidien et les déterminants de I’ethos policier, ¢’est aussi poser
une question politique : qu’est-ce qu’une police juste et efficace dans les quartiers urbains

paupérisés ?

The Wire et La Force de [’ordre pointent explicitement I’absurdité de la politique du
chiffre et de la culture du rendement — en présentant la police comme un instrument au service
de calculs et de stratégies politiciennes, locales & Baltimore et nationales en France®® — et en
insistant sur le cercle vicieux des interactions entre police et jeunes dont la conflictualité et la
criminalisation sont a la fois humiliantes, inefficaces et physiquement dangereuses, tant pour
les jeunes et que les policiers®®. Le constat est ici sans appel et tranche avec les approches qui
estiment que I’autonomie inhérente a 1’action policiére et a son organisation collective tendent

a contrebalancer son utilisation politicienne (Mann, 1994).

Car il existerait d’autres maniéres de faire, du community policing a la dépénalisation,
comme le suggerent les plaidoyers pour la police de proximité dans La Force de [’ordre,
rappelant la nécessité de reformer une « police désurbanisée face a la ville » (Monjardet,
1999, p18) ou I’expérience de « Hamsterdam » dans The Wire. Mais pour en mesurer les

implications et la faisabilité, il faut pouvoir continuer a observer la police de 1’intérieur.

Force est de constater que la France semble, ici, dans une position de repli avancée et
que la police américaine parait plus ouverte a I’observation et a la critique extérieure, comme

en temoigne le succés de The Wire, ou encore les possibilités d’accés qu’elle garantit a la

2 \oir la saison 3 et 4 dans The Wire et le chapitre « Politique » dans La force de I’ordre.
%0 \oir par exemple, la critique par McNulty et de ses collégues de la théorie de la vitre cassée, qui ne sert qu’a
« trafiquer les stats » et a se mettre « la communauté a dos » dans la saison 4.
12



recherche académique®’. Parce qu’il faut changer le quotidien de la police et des habitants des

quartiers urbains marginalisés.
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