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De la surveillance volontaire

Jacques RODRIGUEZ

Le sociologue et philosophe allemand Wolfgang Sofsky propose une réflexion
pessimiste sur la trouble alliance de surveillance technique et d’exhibition démocratique
qui caractérise notre société. Il milite a rebours en faveur d’un for intérieur soutenu par
le respect de la propriété privée. Ce pamphlet aux forts accents libertariens ne
convaincra pas le lecteur en recherche d’une gestion de I’espace publique respectueuse

de P’individu.

Recensé : Wolfgang Sofsky, Le citoyen de verre. Entre surveillance et exhibition, Paris,

Editions de L’Herne, 2011. Traduit de ’allemand par Olivier Mannoni. 172 p., 13, 50 €.

D’une certaine facon, le message que délivre Wolfgang Sofsky au fil des pages de son
nouveau livre fait écho au célebre aphorisme de Jean-Pierre Claris de Florian dans sa fable Le
Grillon : « pour vivre heureux, vivons caché ». Mais a la légereté du propos du fabuliste
s’oppose ici la gravité, voire le pessimisme des réflexions que mene le philosophe et

sociologue allemand.

Le ton est donn¢ des le premier chapitre dans lequel 1’auteur évoque les faits et gestes
d’un certain Anton B., qui quitte son domicile pour entamer sa journée de travail aprés avoir
déposé son « rejeton » a I’école maternelle. Cette évocation n’est bien slr que le prétexte a
une énumération des multiples dispositifs qui, sans qu’on en soit toujours conscient, reperent,
enregistrent, scrutent et contrélent nos comportements quotidiens, y compris les plus anodins
— caméras vidéo, ordinateurs, terminaux bancaires, programmes informatiques malveillants,
radars routiers, cartes a puce, etc. A la fin de la journée, écrit Sofsky, Anton B. ressent un

certain malaise lorsqu’il percoit qu’il n’a pas eu « le moindre instant de véritable solitude ».



Mais, ajoute aussitot I’auteur, cette lucidité fait défaut au plus grand nombre car « le citoyen
de verre apprécie les facilités que lui apporte 1’ére digitale. Il renonce, sans rien y trouver a
redire, a étre anonyme, inaccessible, hors du champ de I’observation » et, plus encore, « il ne
devine méme pas qu’il a quelque chose a défendre » (p. 19). C’est cette indifférence que
dénonce Sofsky dans ce nouvel opus. Car, pour ce spécialiste reconnu de la violence et du
systéme concentrationnaire', les démocraties les plus solidement établies développent
désormais de multiples pratiques de surveillance qui tendent a dépouiller I’individu de cette
libert¢ fondamentale : celle qui consiste a pouvoir posséder un espace a soi, une « sphére

intime » inexpugnable.

A lire Sofsky, toutefois, ce qui constitue aujourd’hui un « risque politique majeur »
(p.161), ce n’est pas tant I’avénement d’'un monde orwellien soumis a I’omniprésence de
« Big Brother » — méme si de nombreux développements de I’auteur semblent donner corps a
cette hypotheése — que I’installation d’un type de société plus proche a certains égards de celui
qu’a décrit Kafka dans Le Procés. Dans 1’univers katkaien, le héros, Joseph K. — dont le nom
est réduit a une initiale, comme Anton B. — est accusé, puis condamné sans raison apparente.
Il se heurte a une bureaucratie absurde et rigide au sein de laquelle nul ne lui indique jamais
quelles sont les charges retenues contre lui. D’une certaine fagon, tout se passe comme si cette
bureaucratie possédait des informations sur son compte, des informations recueillies a son
insu et sur lesquelles il n’aurait aucun controle’. Or, tel est bien le danger qui guette aussi le
« sujet de verre », explique Sofsky, car « les gens laissent plus de traces qu’ils ne le pensent »
(p-19). Avec cette conséquence : a mesure que ces données personnelles s’accumulent et se
diversifient, c’est finalement le droit a 1’oubli et au pardon qui s’amenuise, au risque de faire

du « citoyen de verre » le prisonnier de son passé.

Pourtant, selon 1’auteur, nous serions tous complices de cette évolution funeste qui
rend le citoyen de plus en plus transparent aux autres et, partant, plus fragile. D’un c6té, en
effet, ’exposition de soi et 1’¢talage de données personnelles sur Internet, la frénésie
communicationnelle, au sein des réseaux sociaux notamment, mais aussi la quéte de visibilité

médiatique ou de notoriété, qui confine parfois au « triomphe de I’impudeur », ont fragilisé

' Voir entre autres A. Liidtke, F. Kramer, « Les formes de la violence. Entretien avec Wolfgang Sofsky », La Vie
des Idées, 8 février 2011.

* Les réflexions de Sofsky s’inscrivent a cet égard dans le sillage du débat, né aux Etats-Unis au début des
années 2000, sur la meilleure manic¢re de désigner les menaces que la société numérique fait planer sur les
libertés individuelles. Voir Carl S. Kaplan, “Kafkaesque? Big Brother? Finding the Right Literary Metaphor for
Net Privacy”, New York Times, 2 février 2001.



les « murs » qui avaient été érigés pour délimiter et protéger 1’espace de la vie personnelle.
« Le désir d’étre quelqu’un a depuis longtemps pris le pas sur le sens de la vie privée », écrit
ainsi Sofsky (p.21), qui souligne que cet exhibitionnisme et cette publicisation de la vie
privée pourraient bientot rendre toute forme de surveillance inutile. D’un autre c6té, c’est
I’aspiration a davantage de sécurité et de protection qui menace de plus en plus ce que
I’auteur appelle la « zone d’information protégée ». Autrement dit, au lieu de se protéger
contre les intrusions de I’Etat dans leur vie privée, les individus recherchent a tout prix la
protection de I’Etat et acceptent, pour ce faire, de lui livrer quantité de données personnelles.
Et ce d’autant plus que « I’Etat lui-méme produit le mal qu’il entend combattre » (p. 32) car
ses interventions attisent la méfiance, la suspicion et les peurs, lesquelles, en retour, suscitent
un surcroit d’interdits, de normes et de controles. De fait, explique Sofsky, parce que I’Etat
moderne ne peut plus s’en remettre a la discipline et a I’obéissance de chacun, il entretient
I’inquiétude et crée un « climat d’alerte permanente » qui favorise I’installation d’un nouveau

type de domination politique, fondé sur la surveillance généralisée.

I est vrai que 1’argument selon lequel « on sacrifie la société libre sur 1’autel de 1’Etat
sécuritaire » (p. 151) n’est pas, en soi, trés original. Mais a I’heure ou, par exemple, les
parlementaires francais débattent d’un projet de carte d’identité biométrique, un dispositif
présenté comme le moyen de mieux protéger 1’identité de chacun, on pressent que Sofsky met
ici en lumiere des évolutions trés préoccupantes. Et de ce point de vue, son livre, servi par une
écriture limpide et incisive, propose des réflexions trés suggestives sur la vulnérabilité
croissante de ces espaces privés qui sont le refuge de nos libertés — qu’il s’agisse du corps, de
I’intimité, de la communication interpersonnelle ou du domicile. Il souligne également les
possibles dérives d’un « Etat préventif », qui ne s’adresserait pas seulement aux malades ou
aux « déviants » mais qui, au nom de la sécurité, embrigaderait tout le monde, avec le projet
«de veiller sur les bonnes meeurs et d’assurer la production d’individus vertueux » (p.76).
Dans la méme veine, I’auteur souligne non sans raison que les entreprises partagent avec les
administrations publiques cet « idéal du citoyen de verre », gage d’un meilleur controle de
leurs salariés et d’une bonne anticipation des désirs de leurs clients. « Pour les institutions du
pouvoir politique et économique », €écrit ainsi Sofsky, «la sphére privée, la liberté¢ et
I’autonomie sont les reliques irritantes d’une époque ou des espaces sociaux existaient encore

au-dela de I’Etat et du marché » (p. 150).



Mais si le livre fourmille de réflexions stimulantes, il peine toutefois a offrir au lecteur
une argumentation véritablement convaincante. Le propos est en effet un peu décousu, au
point que 1’on ne parvient pas toujours a rattacher solidement les différents chapitres a la these
qui sous-tend I’ouvrage. En outre, 1’auteur alterne des considérations théoriques (sur la
propriété, le secret, le corps, la liberté, etc.) ou I’on percoit I’influence de Norbert Elias,
Erving Goffman ou Michel Foucault, entre autres, et des développements de facture plus
journalistique qui s’avérent ici ou 13 trés schématiques, voire caricaturaux. A cet égard,
I’absence de notes infrapaginales ou de références — que Sofsky a choisi de rassembler et de
commenter en fin de volume dans une sorte de chapitre annexe, d’ailleurs fort bien fait — ne
contribue pas a clarifier le registre adopté par 1’auteur. De sorte que son propos dérange ou
séduit, selon les cas, sans faire toujours la démonstration de ce qui est avancé. Il en est ainsi,
par exemple, lorsque Sofsky évoque I’installation d’un « totalitarisme doux et 1égal » (p. 77)
s’affranchissant allégrement des droits des individus, ou lorsqu’il dénonce une « politique de
la pensée » qui, au moyen de la censure, de la propagande et de la pédagogie, colonise
I’imagination et tend a « inculquer [aux gens] ce qu’ils ont le droit de penser » (p. 124). Sans
doute certaines de ces propositions ne sont-elles pas totalement infondées, mais elles auraient
mérité une analyse a la fois plus approfondie et plus étayée empiriquement — ce dont 1’auteur
a fait ici I’économie. De fait, il propose dans cet ouvrage une peinture désincarnée et sans
nuance d’un pouvoir tutélaire et invasif qui se nourrit de la docilité tragique du « citoyen de
verre ». Il occulte du méme coup les initiatives qui, depuis de nombreuses années, contribuent
notamment & renforcer les droits des individus ou a instaurer une « administration de verre »”.
Or, quand bien méme ces mesures seraient insuffisantes au regard des menaces que représente
a I’heure actuelle la connexion des fichiers et des systémes, ce qui est trés vraisemblable, la
radicalité du réquisitoire de Sofsky tend, finalement, a affaiblir sa critique de I’ « Etat

sécuritaire ».

Ce qui soude en fait le propos de 1’auteur réside, semble-t-il, dans un parti pris
volontiers libertarien, puisé en particulier dans les analyses de Wilhelm von Humboldt® — des
analyses ou I’on trouve, écrit Sofsky, « toutes les objections a I’impérialisme intérieur du
pouvoir d’Etat moderne » (p.164). De 1a, sa critique virulente de toutes les formes
d’intervention étatique, celles de I’Etat providence comme celles de I’Etat de droit ou de

justice ; de 1a, aussi, sa défense acharnée de la propriété privée, qui « offre une base matérielle

3 Voir par exemple Blandine Barret-Kriegel, L 'Etat et la démocratie, Paris, La Documentation Frangaise, 1986.
* Wilhelm von Humboldt, The Sphere and Duties of Government, London, John Chapman, 1854 (1792).



a la citadelle privée [et] permet a I’individu de tenir la société a distance » (p.101). Cette
orientation intellectuelle se retrouve naturellement au chapitre des formes de résistance que
Wolfgang Sofsky appelle de ses voeux pour restituer au « citoyen de verre » cet espace de
liberté qui lui aurait été 6té. Selon 1’auteur, en effet, I’action des tribunaux — dont le role est de
veiller avant tout a I’application de la loi — est impropre a garantir pleinement les libertés de
chacun ; et de méme, la protestation collective, aussi utile soit-elle, ne suffira pas a infléchir la
tendance observée car, explique-t-il, la défense de la liberté et de la vie privée n’est pas, en
tant que telle, une cause assez mobilisatrice. C’est pourquoi, dans le sillage des analyses de
Georg Simmel, qui soulignait que toute société fonctionne grace & un « quantum » de secrets,
Sofsky exhorte ses lecteurs a préserver colite que colte leur vie personnelle et leurs secrets
privés de toute ingérence. Parce que « celui qui croit qu’il n’a rien a cacher a déja renoncé a
sa liberté et refuse de mener son existence sous sa propre égide » (p. 155), ’auteur en appelle
alors a la discrétion, et méme a la dissimulation. Il plaide en effet pour un comportement
social fondé non seulement sur une vigilance accrue en matiere de diffusion d’informations,
mais encore sur une plus grande plasticité dans la gestion des roles sociaux, de maniére a
protéger « la personne contre sa propre existence publique ». Autrement dit, pour sauver la
liberté¢ du « citoyen de verre », Sofsky étire le schéma goffmanien de la « présentation de
s0i »® et substitue aux « murs» qui protégeaient jusqu’ici la sphére privée, la « fagade
personnelle » que les individus donnent a voir aux autres — avec le risque, peut-étre, de faire

alors de la vie sociale un carnaval ou régnent la feinte et le travestissement.
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