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La main de Montaigne

Bernard SEVE

On connait, de Montaigne, les Essais et le Journal de voyage en Italie ; mais le
philosophe a également laiss¢é de nombreux textes manuscrits, notamment de riches
annotations portées dans la marge de certains livres de sa bibliothéque. Montaigne
manuscrit offre une édition diplomatique exhaustive de ces manuscrits, comportant deux

inédits. Notre regard sur Montaigne s’en trouve enrichi et renouvelé.

Recensé : Alain Legros, Montaigne manuscrit, Editions classiques Garnier, collection Etudes

montaignistes, n° 55, 2010, 842 p., 89 reproductions photographiques.

Sous le titre Montaigne manuscrit, Alain Legros publie un imposant volume
regroupant I’intégralité des textes autographes de Montaigne — a la seule exception des tres
nombreuses additions manuscrites que Montaigne a portées sur I’exemplaire des Essais connu
sous le nom d’ « Exemplaire de Bordeaux », additions souvent éditées et commentées, et dont
le statut reléve d’une approche assez différente’. Ces autographes se répartissent en six
groupes distincts : (1) les ex-libris, devises et ex-dono ; (2) les notes et indications portées sur
I’Ephéméride de Beuther ; (3) les arréts autographes de Montaigne magistrat au Parlement de
Bordeaux ; (4) les annotations portées par Montaigne en marge de certains des livres qu’il
possédait ; (5) les lettres ; (6) les dédicaces d’auteur faites, par Montaigne, d’un exemplaire
des Essais a telle ou telle personne. Nombre de ces textes autographes étaient déja bien
connus des spécialistes (le Beuther, les annotations sur Lucréce ou César, la correspondance),
d’autres 1’étaient moins (les arréts, les dédicaces). Legros prend ici la suite des érudits des
deux derniers siécles, érudits auxquels il rend hommage ; mais il porte leur travail a un point
de perfection rare. Il faut signaler d’emblée qu’Alain Legros publie, pour la premiere fois,

deux textes totalement inédits : les annotations portées sur un volume de Térence acheté par

! Voir notamment 1’édition des Essais par André Tournon, Imprimerie Nationale, 3 volumes, 1998.
Legros se référe quant a lui a 1’édition de la Pléiade (2007) basée sur 1’édition de 1595. Rappelons que
le manuscrit du Journal de Voyage en Italie a été perdu.



Montaigne alors qu’il n’avait pas 16 ans (p. 63 ; photographies n° 1 a 3), et une lettre de
sollicitation écrite en langue italienne par Montaigne au Sénat de Rome (11 mars 1581) pour
obtenir la citoyenneté romaine®. Diverses Annexes envisagent des cas particuliers ou douteux
(dont de célebres faux). On peut donc dire que le recueil de Legros contient la totalité des
textes autographes de Montaigne aujourd’hui connus, a la seule exception déja signalée de
I’Exemplaire de Bordeaux. Ce volume s’impose comme un instrument de travail
indispensable au spécialiste ; mais il est plus qu’un instrument de travail, je vais essayer de le
montrer. J’examinerai Montaigne manuscrit de trois points de vue : philologique, littéraire,

philosophique.

Une édition diplomatique

Legros a fait le choix le plus exigeant, celui d’une édition diplomatique ou quasi-
diplomatique’. Les textes autographes sont reproduits selon un systéme strict de conventions
typographiques permettant de savoir par exemple quel type de « s » ou quel type de majuscule
utilise Montaigne dans tel ou tel texte. Toute transcription diplomatique suppose un code
typographique adapté a la nature du texte et de ’écriture considérés ; celui mis au point par
Legros m’a paru, a 1’'usage, commode et précis. Chaque autographe est (a) précisément situé
dans son contexte textuel ou social, puis (b) transcrit selon le code typographique propre a
cette édition ; s’il s’agit d’un texte en francais, il est (¢) édité dans une typographie standard,
les mots difficiles étant traduits en frangais moderne entre crochets droits ; s’il s’agit d’un
texte en latin, grec ou italien, il est (c’) traduit en frangais ; suivent (d) le développement des
nombreuses abréviations utilisées dans [’autographe, puis, le plus souvent, (e) un
commentaire philologique, historique, littéraire ou philosophique. Un grand nombre (89
exactement) de photographies, regroupées en fin de volume, permettent de voir de visu la
matérialité de ces textes et de leurs supports matériels, et rendent vivant tel ou tel détail

graphique signalé et comment¢ dans le corps du livre.

? Montaigne obtint satisfaction et publia la Bulle romaine a la fin du chapitre « De la vanité » des
Essais (111, 9).

3 Une édition intégralement diplomatique indiquerait les accolades, « traits obliques plus ou moins
longs qui, en marge intérieure ou extérieure, signalent un intérét particulier pour tel ou tel
développement » du livre annoté (p. 144). Alain Legros avait fait pour 1’édition de Montaigne dans la
Pléiade (2007) une recension de tous les passages ainsi marqués ; il est regrettable que cette recension
n’ait pu étre reproduite dans Montaigne manuscrit, obligeant ainsi le lecteur a se reporter au volume
de la Pléiade.



Le lecteur non-philologue trouvera peut-étre excessif le niveau de précision atteint
par cette édition — n’y aurait-il pas un peu de fétichisme dans le soin mis a analyser les encres,
’usage des ligatures, le ductus de 1’écriture, la forme des hastes ? A quoi 1’on peut répondre
par trois arguments (sans compter 1’intérét d’une telle précision pour qui s’intéresse aux
questions de graphie et de langue). (1) La fragilité matérielle des supports rend nécessaire une
sauvegarde ; on ne peut pas se contenter des techniques de la photographie ou de la
numérisation, car il ne suffit pas de disposer de la reproduction du texte : encore faut-il savoir
la lire. Comme le dit Legros « une édition typographique des autographes de Montaigne ne
peut avoir d’autre ambition que d’apporter une aide a la lecture des originaux ou de leur
exacte reproduction » (p. 39); et Legros est, parmi les érudits d’aujourd’hui, ’'un des
meilleurs connaisseurs actuels des différentes graphies de Montaigne ; (2) la transcription
diplomatique des manuscrits permet de découvrir d’autres formes de textualité voire d’oralité
dans le texte (je reviens plus loin sur I’oralité et la voix de Montaigne) ; la génétique des
textes, 1’attention aujourd’hui portée aux avant-textes ou aux brouillons* nous ont rendus
attentifs a tout ce que peut nous apprendre 1’état premier d’une pensée qui s’écrit in statu
nascendi ; (3) nul ne sait ce que seront dans un si¢cle ou deux les méthodes de lecture et
d’analyse des textes ; tel détail aujourd’hui « sans importance » de 1’écriture de Montaigne se

révélera peut-€tre décisif pour nos lointains successeurs.

Montaigne manuscrit donne corps au « jeune Montaigne » : ¢’est a 1’age de 15 ans
que Montaigne achéte un Flaminio, un Virgile, un César et un Térence, et inscrit un ex-/ibris
sur ces volumes, dont les deux derniers seront amplement annotés. Les lectures de Montaigne
ne se réduisent pas a ce que nous apprennent ces « traces » graphiques, que le hasard ou la
vigilance de quelques soigneux lecteurs nous ont préservées. Ces autographes n’en rythment
pas moins les pratiques de lecteur et d’écrivain de Montaigne durant plus de quarante années.
Le travail d’Alain Legros permet d’affiner la chronologie d’une biographie intellectuelle dont
les Essais ne nous donnent qu’une version partielle et partiellement reconstruite. Les ex-libris
méme (genre ingrat, si c¢’est un genre !) ne sont pas a négliger : les ex-/ibris de jeunesse
visaient a « enregistrer une acquisition, et les précisions de date et d’age occupaient la toute
premiére place » ; le perlegi (« j’ai fini ma lecture », suivi d’une date précise) inscrit a la fin
du Lucrece a une tout autre fonction : « ici, ce qui est enregistré, ¢’est une lecture. [...]. Livre

a lire, d’un coté, livre lu, de 1’autre » (p. 421). Le perlegi («j’ai fini de lire ») du Lucrece

* Daniel Ferrer, Logiques du brouillon, Modéles pour une critique génétique, Seuil, coll. Poétique,
2011.



porte la date du 16 octobre 1564 ; Montaigne précise qu’il a 31 ans. Ce ne sont pas seulement
les contenus de certains textes lus que Montaigne manuscrit nous donne a suivre, c’est
¢galement 1’évolution de la « forme de lecture » propre a Montaigne qu’il nous permet de

comprendre.

Les mains de Montaigne, la voix de Montaigne

Dans les autographes de Montaigne, il faut distinguer les textes bruts (annotations
sur les livres) des textes plus ou moins travaillés (lettres, arréts, dédicaces, ex libris, Beuther).
C’est dans les annotations et marginalia que la voix de Montaigne peut s’entendre dans son
état « naif » ; les autres autographes obéissent a des codes stricts (arréts) ou moins stricts,
mais néanmoins réels (lettres, ex libris, Beuther). Car ces graphes font ici ou la entendre la
voix de Montaigne, au sens littéral de ce terme. L’orthographe de Montaigne est parfois
phonétique (p. 10) : « soun » pour « son » (p. 26), « Frango€se » pour « Francgoise » (p. 81),
« étoune » pour « étonne » (p. 287), « doune » pour « donne » (p. 505 et 566) ; 1’écrit nous
renseigne sur la prononciation du temps. Le texte, y compris celui des Essais, en devient plus
charnu : Montaigne ne proclame-t-il pas la continuité entre sa voix, qu’il avait forte, et son
texte ? On ne se mettra certes pas a lire les Essais selon une absurde « prononciation
restituée » ; mais il est bon de pouvoir faire parfois sonner la langue de Montaigne comme il
la parlait : Francoése, doune, soun, étoune. Dans un ordre d’idées voisin, Legros tire argument
de certaines annotations portées sur le César pour renforcer son hypotheése d’un « secrétaire
faisant la lecture a haute voix et notant au fur et & mesure les remarques de Montaigne » (p.

28)°. Cette hypothése et ces arguments me paraissent trés plausibles.

Legros distingue plusieurs « mains » de Montaigne : notre auteur n’écrit pas de la
méme facon en latin et en frangais (« main latine » et « main frangaise », p. 21), et bien sir en
grec (p. 23). Legros peut ainsi distinguer, dans le cas du Térence (227 annotations
autographes) et du Lucréce (1017 annotations autographes) deux « campagnes de lecture »,
séparées par quelques années. Pour Térence, les annotations sont toujours en latin ; mais pour
Lucrece, les annotations de la premieére campagne sont en latin, celles de la seconde en
frangais (p. 141, 421-422)°. 1l est significatif que Montaigne revienne sur un livre et une

lecture déja faite : Montaigne lecteur, Montaigne relecteur. Mais cette relecture est une tout

> Cf. Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd. Philippe Desan, Champion, 2007, article
« Secrétaire(s) » (George Hoffmann et Alain Legros).

% La photographie n° 53 (correspondant aux annotations sur le Lucréce n° 862 et 864, p. 391) fait trés
clairement voir la différence entre la main latine et la main frangaise de Montaigne.



autre lecture. Legros souligne I’évolution des pratiques de lecture chez Montaigne. Dans une
premicre époque de sa vie, il lit de fagon studieuse et presque académique. Il indexe le De
rerum natura de Lucréce’, il « croise ses sources » (p. 649, 651) dans ses lectures historiques,
qui sont nombreuses, il note en marge du texte qu’il lit des remarques philologiques et
philosophiques®. La lecture est un travail. Dans un seconde époque de sa vie, il lit de fagon
beaucoup plus libre, non-académique, « en [s]e jouant » (note sur Quinte-Curce, p. 651). La
lecture est un plaisir. Pour ne pas perdre tout le bénéfice intellectuel de ces libres lectures (il a
mauvaise mémoire), Montaigne rédige alors de brefs « jugement de synthése » a la fin du
livre lu. On sait que certaines de ces notes de synthése seront reproduites dans les Essais (a la

fin du chapitre « Des livres », 11, 10).

Legros étudie finement (p. 137-160) les divers types d’annotations inscrites dans les
marges des livres. Il distingue ainsi la «curiosité philologique» et le « contenu
philosophique » (p. 25). Cette double approche donne parfois lieu a ce que Legros appelle
joliment des « notes de perplexité », « ou sont pos€s des problémes d’établissement du texte
ou d’interprétation » (p. 143). Mais les marginalia ne sont qu’un groupe (le plus riche, certes)
des autographes de Montaigne. Si ’on reprend 1’ensemble des six groupes, on peut y lire
autant de figures ou d’identités de Montaigne : « Michael Montanus, le jeune acquéreur de
livres [...] ; Michel de Montaigne, rapporteur a la Chambre des Enquétes du Parlement ; le
seigneur de Montaigne, attentif a consigner les événements familiaux et les grands moments
de son propre cursus honorum ; plus privément, Montaigne, lecteur et annotateur, d’abord
pour I’étude, puis pour le seul plaisir ; Monsieur de Montaigne le maire, mais aussi 1’agent de
renseignement et le négociateur, rédacteur de billets et de lettres missives ; Montaigne enfin,
I’auteur, qui dédicace son propre ouvrage »°. A chaque « rdle » ou identité, un type d’écriture,
un rapport différent avec les jeux de la lecture et de I’écriture. Si les Essais sont, de ’aveu de
leur auteur, un auto-portrait de papier, certains des autographes ne le sont-ils pas aussi ?
« C’est un tres bon auteur. [...] Soigneux de toutes les parties de 1’histoire. L’air de son
¢loquence retire au temps des premiers empereurs romains. L’esprit vif, pointu, gentil aux

prix de tout autre. Le parler brusque. Le jugement mir et juste » (p. 651). En lisant ce portrait

7 Liste des passages concernant I’indifférence des dieux, p. 216 et 277 ; les énoncés du principe nil de
nihilo, p. 220 ; la métaphore des lettres, p. 240 ; I’atomisme, 241 ; I’origine des couleurs, p. 281 ; etc.

¥ Bréve critique du clinamen lucrétien : « mouvement a [de] coté fort 1éger et ridicule que les atomes
font » (p. 263).

? Montaigne manuscrit, p. 13 ; voir aussi le texte paralléle de la p. 9.



littéraire de Quinte-Curce brossé par Montaigne a la fin du De Rebus gestis Alexandri Magni,

ne croirait-on pas lire un auto-portrait ?

Le centre et la périphérie

Philosophiquement parlant, les autographes fournissent certaines données factuelles
intéressantes : Montaigne aurait lu Melanchton (le Réformateur) dans sa jeunesse (p. 209), ses
jugements sur 1’épicurisme de Lucréce ou sur les écrits et 1’action politique de Jules César
(Montaigne loue les premiers et condamne la seconde) sont fortement marqués deés les
marginalia, etc. Le lecteur des autographes peut glaner ici et la plus d’une réflexion
intéressante ou curieuse, et parfois trés profonde (notamment, en matiére politique ou
technique, dans les notes sur Nicole Gilles, Quinte-Curce ou César, et bien sir dans la
Correspondance). « Le pape n’a aucun parent» dit Benoit XII, selon Nicole Gilles ;
Montaigne commente : « C’est un fort beau mot, et qui doit servir & quiconque a charge

publique » (p. 450).

Beaucoup plus importante a mes yeux est I’inflexion que la lecture de Montaigne
manuscrit nous incite a pratiquer dans notre conception de « I’ceuvre de Montaigne », et peut-
étre dans notre conception de 1’idée d’ceuvre en elle-méme. Dans sa récente recension de
Montaigne manuscrit dans Renaissance Quarterly, Katie Chenoweth reléve « the Legros’s
hesitation to assign an exact status to these autographs »'". Je parlerai moins d’hésitation que
de réserve. Le recenseur peut se permettre d’étre ici plus audacieux, ou plutdt plus imprudent,
que 1’éditeur. Dans une bréve remarque, Legros se demande si 1’on peut appeler « textes » les
autographes (« le mot “texte” est déja un abus de langage », p. 10). Cette remarque va loin. Si
I’autographe a I’autorité d’étre assumé par son auteur (le truisme n’est ici qu’apparent), il ne
respecte pas nécessairement certains des protocoles intellectuels et sociaux qui lui
confereraient le caracteére ontologique du « texte ». Le paratexte et I’épitexte ne sont pas le
texte (ce truisme-ci est bien réel). Un commentaire d’un passage du Discours de la Méthode
écrit par Descartes au Pére Mersenne n’est pas un fragment dudit Discours : 1’ceuvre et le hors
ceuvre sont nettement séparés. Oui, mais Montaigne n’est pas Descartes. La porosité entre le
texte montanien, les Essais, et le hors-texte, est considérable. J’ai déja relevé le cas des textes
migrants — textes écrits en marge d’un livre, et qui viennent nourrir le Livre (fin du chapitre

« Des livres »). Le magnifique jugement sur Quinte-Curce (p. 650-651) aurait pu étre repris

10 Renaissance Quarterly, vol. 64, n° 2, Summer 2011, p. 563.



tel quel dans quelque chapitre des Essais (pourquoi pas dans un apocryphe « Défense de
Quinte-Curce » ?). Mais la migration de 1’autographe (hors ceuvre) au Livre (I’ceuvre) ne se
fait pas seulement par blocs, elle se fait surtout par bribes et, autre logique, par impulsion.
Migration par bribes : « Certaines notes sur César semblent avoir été utilisées sans délai par
I’auteur » (p. 29, 619). Migration par impulsion : le simple mot « postes », relevé (p. 591)
dans le De Bello civili de César, semble déclencher le bref chapitre « Des Postes » (II, 22 ;
I’anecdote empruntée a César est la deuxieme rapportée dans ce chapitre). Plus étonnant
encore, Montaigne annotant un livre d’autrui devrait ne s’adresser qu’a lui-méme ; il lui arrive
pourtant d’écrire : « A ce que [afin que] le lecteur ne s’y trompe, ce Jean n’est pas celui qui
premier querella le duché de Bretagne... » (note sur Nicole Gilles, p. 458). Redressant une
confusion possible, Montaigne s’adresse ici a un lecteur a venir, « réel ou fictif » comme dit
Legros (ibid., et p. 148-149). Mais un écrit « adressé a », pensé dans la logique d’une lecture
possible, n’est-il pas déja un texte ? Dans une perspective voisine et réciproque, Legros
suggere que les Essais pourraient étre lus comme un ensemble de « lettres a » (p. 659),
suggestion féconde.

A suivre ce raisonnement, c’est I’ensemble des autographes que ’on devrait alors
rapatrier dans 1’ceuvre de Montaigne — ou plutot a leur périphérie, pour reprendre le mot
d’Alain Legros (p. 9). Mais les adjonctions successives au texte des Essais, les
« allongeails », les ajouts autographes en marge de I’Exemplaire de Bordeaux, ne sont-ils pas
autant de périphériques devenant centraux ? La question se posait déja pour les sentences
peintes sur les poutres de la « librairie » de Montaigne, dont Alain Legros a donné une
remarquable édition commentée''. Aprés les Essais sur poutres'?, les Essais sur marges ?
N’exagérons pas. Mais retenons que le mouvement de transgression entre 1’ceuvre et le hors
ceuvre se fait dans les deux sens: si certains textes autographes migrent vers les Essais,
certains textes des Essais sont tendus par le désir d’échapper a la forme du « texte » ; les
dédicaces de certains chapitres tendent a leur donner le statut d’une lettre, les pages sur Tacite
(fin de « De I’Art de conférer », 111, 8) semblent suivre un perlegi conclusif et synthétique, et
tant d’ajouts tardifs ne fonctionnent-ils pas comme des annotations que Montaigne porterait
sur un texte qui ne serait pas le sien ? Legros dit que la « pratique des adjonctions tardives »

que I’on peut remarquer sur le Beuther, comme dans les notes du César et du Lucrece,

""" Alain Legros, Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Klincksieck, 2000.
12 Legros est revenu sur ce titre dans le Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, juillet-décembre
2003, p. 29-45.



forment « comme une sorte d’habitus auquel les ajouts marginaux de 1I’Exemplaire de
Bordeaux donneront I’extension et le relief que I’on sait » (p. 72). Mais a I’adjonction tardive
se conjugue aussi I’inspiration immédiate : la lecture fait émerger un mot, un commentaire,
une remarque, sources a leur tour d’« infinis Essais ». Les autographes nous apprennent par
I’exemple comment un texte sourd d’un autre, comment I’idée surgit d’un mot qui brille

brusquement dans un texte qu’on lit.

Les textes autographes de Montaigne ne sont ni des brouillons ni des avant-textes ;
parfois ils sont comme des essais a 1’essai, des essais a I’état naissant, plus « essais » en un
sens (mais en un sens seulement) que les essais installés. Lire les autographes, c’est
comprendre comment Montaigne, quand il écrivait (et donc figeait, inévitablement) ses

Essais, entendait rester fidele a la liberté de ses premiéres écritures — a la liberté de sa main.

Le double travail d’Alain Legros, sur les poutres de la « librairie » et sur les
autographes, contourne, ou, mieux, encercle, le puissant massif des Essais, dans une sorte de
troublante symétrie. Sur les poutres, Montaigne fait peindre des sentences immémoriales (ou
presque), qu’il a recopiées et non inventées, et qui sont le sommaire d’une des formes de sa
sagesse ; dans les marges des livres, sur les gardes et les pages de titre, dans ses missives
peut-étre, Montaigne invente en tatonnant, mais d’'une main qui ne tremble pas, les formes
d’une écriture et d’une manicre inédite de penser ; dans le texte et dans les marges des Essais,
Montaigne inscrit les formes d’une sagesse plus haute, puisqu’elle est la sienne et qu’elle a
subi I’épreuve de sa vie. Je crois qu’il faut tenir ensemble ces trois blocs. Les Essais doivent
garder le primat, mais les sentences peintes et les annotations manuscrites n’ont cessé

d’inspirer et de vivifier le livre ; elles doivent tout autant vivifier et inspirer la lecture du livre.

Montaigne manuscrit nous offre, de Montaigne, une autre image en méme temps
qu’une autre réalité : d’abord, « Montaigne avant Montaigne », puis « Montaigne en marge de
Montaigne » (p. 153). On lit un auteur a travers le prisme de 1’image qu’on s’en forme. Les
textes autographes de Montaigne, outre leur intérét intrinséque, sont aussi un instrument pour
lire les Essais d’un ceil a la fois plus exercé et plus libre. C’est dire que le livre que nous offre

Alain Legros n’est pas seulement a consulter, mais également a lire, et, parfois, a méditer.
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