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Dévoiler I’ordre punitif américain

Une réponse a Corentin Durand, Fabien Jobard, Claire Lemercier et David Spector

Bernard E. HARCOURT

« Cultiver la terre et préserver la société des voleurs et des méchants » : cette phrase
d’un physiocrate résume, selon Bernard Harcourt, les fondements intellectuels de ’ordre
punitif américain. Car c’est la croyance dans les idéaux du libre marché qui aurait rendu
possible I’expansion de la sphére pénale. L’auteur répond ici aux quatre lecteurs de son

ouvrage.

En pleine crise économique, a la suite de I’effondrement de la banque d’investissement
Bear Stearns et du marché des préts immobiliers titrisés, Barack Obama, alors candidat
démocrate a la présidence, déclarait que « I’économie de marché est le meilleur mécanisme
jamais inventé pour répartir efficacement les ressources afin d’optimiser la production... Et je
pense également qu’il existe un lien entre la liberté de marché et la liberté en général »'. 11 faisait
ainsi écho 4 la thése principale de Milton Friedman, idée fondatrice de I’Ecole de Chicago selon
laquelle «la libert¢é économique est un moyen indispensable pour atteindre la liberté

politique »° .

Au cours de cette méme année 2008, les Etats-Unis battaient de nouveaux records

mondiaux : plus de 2 300 000 personnes incarcérées (soit presque la moitié de la population du

! David Leonhardt, « [Advanced] Obamanomics », New York Times Magazine, August 24, 2008, p. 32.
? Milton Friedman, Capitalism and Freedom, University of Chicago Press, 1962, p. 8.
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Danemark). Cette année-la, un adulte sur cent se trouvait derriére les barreaux. Pire encore, un
homme sur 9 parmi les Afro-Américains agés de 20 a 34 ans — soit 11 % de cette population —
passait sous les verrous. Au total, 7,3 millions d’adultes — soit un adulte sur 31 aux Etats Unis —
se retrouvera sous surveillance (en prison ou en milieu ouvert), et pour un coftit total supérieur a

47 milliards de dollars américains par an.

Le pays qui symbolise la liberté économique, qui célebre le « free market » et qui se
vante d’une liberté politique indissociablement liée a la premiere, détient le taux d’incarcération

ainsi que le nombre brut de prisonniers les plus élevés au monde.

Le rasoir d’Ockham

C’est un « paradoxe qui n’en est pas vraiment un », suggere David Spector. Certes, il est
vrai que du point de vue américain, il n’y a guére de paradoxe. The lllusion of Free Markets se
donne précisément pour tiche de le soulever, de le rendre lisible (étant donné la conception
radicalement différente de I’Etat en France’, je pensais que ce paradoxe serait plus visible depuis
I’Hexagone). Peut-on le résoudre facilement? Peut-on avancer des explications plus
simples telles que, comme le proposent David Spector et Fabien Jobard, « I’hostilit¢ aux
pauvres », « la question raciale » ou « la doctrine criminologique » ? En ce qui concerne les
causes immédiates, oui, en bonne partie. Mais ce travail-la a déja été fait par des criminologues,
des juristes et des sociologues — entre autres Katherine Beckett, Angela Davis, Marie Gottschalk,
David Garland, Jonathan Simon et Loic Wacquant®. Il ne s’agit plus de nous interroger sur les
causes immédiates de ce phénomene, mais sur ses conditions de possibilité. Or il est un peu trop
facile de montrer du doigt le mouvement néoconservateur, de viser Goldwater, Nixon, Reagan et
Bush — ou méme le président démocrate, Bill Clinton, responsable de la peine de mort a I’échelle
fédérale et de tant d’autres initiatives pénales problématiques. La question qui se pose aux Etats-
Unis et qui motive le livre, c’est comment nous — nous autres libéraux — avons laissé faire cette

explosion carcérale.

3 Pierre Rosanvallon, L Etat en France de 1789 a nos Jjours, Paris, Seuil, 1990.
* Je le reconnais bien volontiers et je cite leurs travaux notamment a la page 43 du livre.
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« Ne serait-il pas plus simple de postuler que les phrases de Ronald Reagan qui parlent
d’économie et celles qui parlent du crime ne lui viennent pas des mémes conseillers et qu’il ne
considére pas — ou que ses €lecteurs ne considérent pas — qu’il est nécessaire qu’elles découlent
d’une méme philosophie ? », se demande Claire Lemercier. C’est précisément a cette étanchéité
que je résiste. Et il ne s’agit pas simplement de 1’existence d’une méme philosophie, mais d’un
ordre épistémologique qui crée les conditions rendant intelligibles la pensée et les pratiques
politiques — en d’autres termes, d’une certaine manicre de penser qui rend le paradoxe invisible,
qui le rend illisible. Cette forme de rationalité remonte a une conception de 1’ordre naturel — a la
possibilit¢ méme d’un espace qui n’est pas gouverné — introduite de nouveau dans la pensée
économique et politique au XVIII® siécle, et qui s’étend des approches laissez-faire du début du
XIX® siécle jusqu’aux théorémes mathématisés sur 1’efficacité du marché concurrentiel de

I’Ecole de Chicago a la fin du XX° siécle.

Un ordre punitif

Je n’oserais pas résumer, pour un lecteur francais, les écrits des physiocrates. Je vous
demande donc de relire patiemment quelques passages, et non pas simplement leurs
commentaires’. Retournons ensemble au fameux entresol de Frangois Quesnay a Versailles et

¢coutons-le s’exprimer en 1767 :

Les loix naturelles et fondamentales des sociétés sont la régle souveraine et décisive du juste et
de I’injuste absolu, du bien et du mal moral, elles s’impriment dans le coeur des hommes, elles
sont la lumiere qui les éclaire et maitrise leur conscience : cette lumiére n’est affaiblie ou
obscurcie que par leurs passions déréglées. Le principal objet des loix positives est ce
déréglement méme auquel elle[s] oppose[nt] une sanction redoutable aux hommes pervers : car
en gros de quoi s’agit-il pour la prospérité d’une nation ? De cultiver la terre avec le plus grand
succes possible et de préserver la société des voleurs et des méchans. La premiére partie est
ordonnée par I’intérét, la seconde est confiée au gouvernement civil. Les hommes de bonne
volonté n’ont besoin que d’instructions qui leur développent les vérités lumineuses qui ne
s apergoivent distinctivement et vivement que par I’exercice de la raison®.

Les phrases qui parlent d’économie et celles qui parlent du crime ne découlent-elles pas

d’une méme philosophie ? D’un méme ordre politique, méme. D’un c6té, celui des hommes de

> Georges Weulersee, Le Mouvement physiocratique en France de 1756 a 1770, Paris, Félix Alcan, 1910.
% Francois Quesnay, Euvres Economiques Complétes et autres textes. Ed. Christine Théré, Loic Charles et Jean-
Claude Perrot, Paris, Institut National d’Etudes Démographiques, 2005, p. 1016-1017.
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bonne volonté, celui de 1’économie, du commerce, de ’agriculture, ou il n’y a que I’ordre
naturel. L’intérét ordonne cet espace, y intervenir serait un crime. Nul besoin de lois positives.
Au contraire, ici « les hommes ne peuvent y ajouter que du désordre, et ce désordre qu’ils ont a
éviter, ne peut étre exclu que par I’observation exacte des loix naturelles’ ». D’un autre coté, le
lien direct avec le pénal. « Dans un méme souffle®» — le méme souffle, on pourrait méme
penser, étrangement, que celui de Reagan ou méme de Richard Posner — le rapport direct au
besoin d’une police, ici sévere : « Il est donc nécessaire que chacun contribue a 1’établissement et
a Pentretien d’une force et d’une garde assés puissantes et dirigées par 1’autorité d’un chef pour
assurer la défense de la société contre les attaques extérieures, maintenir 1’ordre dans 1’intérieur,

prévenir et punir les crimes des malfaiteurs’ ».

Revenons aussi a Pierre-Paul Le Mercier de la Riviére, auteur de L ’Ordre naturel et
essentiel des sociétés politiques publié la méme année, en 1767, le seul physiocrate déclaré qui
aura I’occasion de gouverner : le droit de propriété, I’essence méme de 1’ordre naturel, donne
naissance au pénal. C’est que « ce premier droit est la premicre loi du juste absolu » et tout
désordre découle du viol de la propriété personnelle et mobiliére : « Nous ne nous réunissons en
société que pour prévenir et empécher ce désordre évident ; ce désordre qui anéantiroit un droit
dont la nécessité et la justice absolues nous sont évidentes'® ». Encore une fois, prétons attention
a ses mots : « Attaquer la propriété, c’est attaquer la liberté... PROPRIETE, SURETE, LIBERTE, voila
donc I’ordre social dans tout son entier ; ¢’est de 1a, ¢’est du droit de propriété maintenu dans
toute son étendue naturelle et primitive que vont résulter nécessairement toutes les institutions

. . . cro 1l
qui constituent la forme essentielle de la société ».

7 Ibid., p. 1016.

¥ Voir le texte de David Spector.

’ Quesnay, 2005, p. 1022.

19 Pierre-Paul Le Mercier de La Riviére, L’Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, Paris, Librairie
Arthéme Fayard, 2001 [1767], p. 445.

" Ibid., p. 448. Intendant en Martinique, Le Mercier mettra sa théorie en pratique. Comme I’explique I’historien
Louis-Philippe May, « dans son méme mémoire, Le Mercier avait montré la nécessité d’organiser la défense de I’ile
et, pour assurer la sécurité des propriétaires, celle de créer une maréchaussée et des “commissaires de police bien
payés” [...] Le Mercier lui-méme rendra, proprio motu, du 23 aolt 1763 au 12 février 1764 six ordonnances
concourant a I’organisation d’une police sévére jusque dans les habitations les plus reculées », Louis-Philippe May,
Le Mercier de La Riviére: Intendant des Iles du Vent, Paris, Marcel Riviére, 1932, p. 16.
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Quant a Pierre Samuel Du Pont de Nemours, réagissant en 1769 a Beccaria qui venait de
proposer de punir les marchands contrebandiers autant que les voleurs: « S’il y a donc
relativement a la contrebande un véritable délit qui merite la prison & la servitude, ce n’est pas
celui des contrebandiers, mais celui [...] des Réglementaires qui ont proposé, qui proposent, qui
ont fait & qui font adopter dans un trop grand nombre de Royaumes des Ordonnances qui génent
le commerce, & une Inquisition fiscale ou Momnopolaire attentatoire aux droits naturels des
Citoyens, a leur propriété, a leur liberté civile, décourageante pour les travaux utiles, & aussi

redoutable pour la richesse publique que pour celle des particuliers'*».

Certes, « la proximité de deux univers cognitifs n’appelle pas nécessairement que 1’un soit
a la source de lautre'® ». Mais, ici, la vision ¢conomique est intégralement liée a la théorie
pénale : ’ordre naturel est la condition méme de la pensée politique. Ces phrases découlent du
méme ordre. Et I’on peut faire remonter le lien qui méne au contemporain a des personnages tels
que Benjamin Franklin (qui publiait dans Les Ephémérides de Du Pont de Nemours), a la relation
entre Francois Quesnay et Adam Smith (entre médecin et tufor, tous deux au chevet du Duke de
Buccleugh et de son frére), aux paralleles avec Jeremy Bentham (« be quiet» du coté
économique, la prison panoptique de ’autre), et, enfin, aux raisonnements de I’Ecole de Chicago

(marché naturellement efficace et le pénal pour le contournement du marché).

Sans doute aurais-je pu m’attarder davantage sur le XIX® siécle. L’idée méme du réle du
gouvernement dans un régime de laissez-faire, réduit a la figure du « night-watchman », est
révélatrice. Ce n’est pas par hasard que I’acte de gouverner se réduit a la police. La création du
concept de société civile — d’'une sphére autonome de la société — reléve du méme mirage. Il
faudrait aussi, comme le suggere Claire Lemercier et comme 1’a fait Foucault dans ses cours de
1979 sur La Naissance de la biopolitique, retracer I’histoire des ordo-libéraux de 1’entre-deux-
guerres. Mais, peut-€tre sous 1’effet d’une trop grande impatience, je voulais en venir au présent.
Non pas tant aux politiques publiques des néolibéraux, non pas tant a leurs « prescriptions

pratiques'* », mais plutot a leurs conditions de possibilité. Ce ne sont pas tant les pratiques, mais

12 Ephémérides du citoyen, ou bibliothéque raisonnée des sciences morales et politiques, 1769, Tome Troisiéme. Ed.
Dupont de Nemours, Paris, Chez Lacombe, 1769, p. 180-81.

1 Voir le texte de Fabien Jobard.

" Voir le texte de David Spector.



les idées libérales que j’étudie, car c’est cette maniere de penser qui nous a empéchés de résister
au paradoxe ou méme de nous en apercevoir. C’est cette facon de regarder, cet ordre dans lequel

on pose la liberté économique si loin des prisons, qui m’intéresse.

Ce que les théorémes nous apprennent

En ce qui concerne les implications des deux théorémes de ’économie du bien-étre', je
ne doute aucunement que 1’on puisse utiliser les mécanismes de marché en conjonction avec la
nationalisation des terres ou des industries, la redistribution des richesses, ou encore le
socialisme. Ce que j’écris — et c’est I’un des thémes les plus importants du livre — c’est que 1’idée
méme d’un marché « concurrentiel » — concept, comme je le démontre, trés malléable — repose
en réalité sur des structures et des interventions gouvernementales importantes. Pour qu’il existe
un « wheat pit» a la Chicago Board of Trade, il fallait qu’il y elt, entre autres, une
criminalisation forte des autres lieux de commerce (les « bucket shops ») ainsi que tout un
complexe de regles, régulations, et surveillances constantes. Dans ce sens, The lllusion of Free
Markets n’affirme pas seulement que les hypothéses soutenant les théorémes ne sont pas
réalistes : cela va de soi. Mais plutdt que la vraie legcon que nous apprennent les théorémes n’est
pas simplement que les marchés « concurrentiels » peuvent donner lieu a des équilibres
« efficaces », ni que des équilibres peuvent étre obtenus apres la réallocation de richesses ; mais
plutdt qu’il faut une intervention massive de I’Etat pour permettre ’existence méme de marchés.
Bien sir, la naturalisation de la distribution n’est ni nécessaire, ni inévitable. Mais aux Etats-
Unis, c’est une réalité. Et elle est étroitement liée & deux ¢léments. Premierement, au fait que
71 % des personnes interrogées aux Etats-Unis sont d’accord avec I’affirmation selon laquelle
« le systeme de libre entreprise et de marché libre (free market economy) est le meilleur systeme
sur lequel on puisse assurer I’avenir du monde'® ». Et, deuxiémement, & I’idée que cette liberté

économique et politique n’implique pas 1’Etat dans les distributions qui en résultent.

' Le passage de la page 146 de The Illusion of Free Markets que David Spector cite suit la définition classique (en
anglais) du premier théoréme, qui est la suivante: « If every relevant good is traded in a market at publicly known
prices (i.e., if there is a complete set of markets), and if households and firms act perfectly competitively (i.e., as
price takers), then the market outcome is Pareto optimal. That is, when markets are complete, any competitive
equilibrium is necessarily Pareto optimal », Andreu Mas-Colell, Michael D. Whinston, and Jerry R. Green,
Microeconomic Theory, Oxford University Press, 1995, p. 308.

' Program on International Policy Attitudes (PIPA) a I’Université du Maryland, cité dans Harcourt, 2011, p. 11.
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En conclusion

Aux Etats-Unis la forte croyance dans les idéaux du libre marché a rendu possibles la
naissance et I’expansion de la sphére pénale. Ce fut le cas au début du XIX® siécle qui a vu naitre
les prisons au cours d’une période connue sous le nom de « Révolution des marchés ». Ce fut
également le cas a la fin du XX° siécle, marquée par une croissance exponentielle de la
population carcérale au cours d’une période dite néolibérale. Il faut donc accepter 1’invitation de
David Spector et retourner aux intuitions du frére franciscain Guillaume d’Ockham : non pas
pour son rasoir, mais pour son nominalisme ; non pas pour « constituer un nouveau glossaire'’ »,
mais plutét, comme Corentin Durand I’explique si bien, pour « se débarrasser des illusions et des
catégories trompeuses que sont le marché libre, I’ordre naturel, la liberté et la discipline »®
afin, plus immédiatement, de dénaturaliser la distribution des richesses et démonter 1’ordre

punitif américain.

Article publi¢ dans laviedesidees.fr, le 7 juin 2011.

© laviedesidees.fr

17 Voir le texte de Claire Lemercier.
18 Voir le texte de Corentin Durand.



