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Du risque a la catastrophe

A propos d’un nouveau paradigme

Florent GUENARD et Philippe SIMAY

L’omniprésence, au sein des sciences humaines et sociales, de la notion de catastrophe
est ’indice que se construit un véritable paradigme qui entend se substituer a celui du risque
sur lequel s’est construit le projet moderne. Selon un tel paradigme, ’homme, loin d’étre
maitre de la nature et des transformations qu’il lui fait subir, s’avérerait faible, vulnérable,

faillible. L’homme serait-il un « €tre pour la catastrophe » ?

On assiste depuis dix ans a la multiplication, en sciences humaines et sociales, des travaux
traitant de la catastrophe. En attestent les nombreuses publications, en sociologie', en
anthropologie®, en histoire’ ou en philosophie®, pour lesquelles elle est un objet central. Certaines
revues y ont consacré de substantiels dossiers (Esprit, 2008 ; Le Portique, 2008 ; Terrain, 2010)
croisant les différents champs disciplinaires. On peut penser que I’augmentation du nombre de
catastrophes ces dernic¢res années (par exemple, le tsunami en 2004, I’ouragan Katrina en 2005, le
séisme en Haiti en 2010, plus récemment le tsunami au Japon, mais aussi I’explosion de 1’usine
AZF en 2001 ou I’attaque terroriste contre les Twin Towers en 2002) explique trés largement que
celles-ci fassent 1’objet d’une attention particulicre, qu’il s’agisse de comprendre ce qu’elles
impliquent ou plus spécifiquement d’envisager les maniéres de s’en prévenir. Pour juste qu’elle
soit, une telle explication reste limitée. Elle ne permet pas de comprendre en effet que I’on soit

devenu récemment plus sensible a des événements qui ont toujours existé, sous une forme ou sous

"' Voir par exemple Gaélle Clavandier, La mort collective. Pour une sociologie des catastrophes, Paris, CNRS Editions,
2004.

2 Voir par exemple Sandrine Revet, Anthropologie d’une catastrophe. Les coulées de boue de 1999 au Venezuela, Paris,

Presses Sorbonne nouvelle, 2007 ou Frédéric Keck, Un monde grippé, Paris, Flammarion, 2010.

3 Voir par exemple G. Quenet, G., Les tremblements de terre aux XVIle et XVIlle siécles. La naissance d’un risque,
Seyssel, Champ Vallon, 2005 ou F. Walter, Catastrophes. Une histoire culturelle, XVIe-XXle siécle, Paris, Seuil,
2008.

* Voir par exemple les travaux de Jean-Pierre Dupuy (Pour un catastrophisme éclairé. Quand 1'impossible est certain,

Paris, Seuil, 2002 et Petite métaphysique des tsunamis, Paris, Seuil, 2005).



une autre. Habermas, apreés d’autres, 1’a largement souligné : le XXe siecle fut le siecle des
catastrophes (Habermas, 1998). Et, plus encore, elle ne permet pas de mesurer que les différentes
¢tudes des catastrophes tendent a constituer, par dela la diversité de leurs approches, un champ de

recherche dont la nouveauté tient a la constitution d’une catégorie originale.

Si la notion de catastrophe est féconde, sa définition reste néanmoins complexe. D’abord, elle
regroupe des événements qui peuvent sembler assez largement hétérogénes. Sont ainsi appelés
catastrophes a la fois des cataclysmes dont 1’origine est naturelle (ouragans, tsunamis, tremblements
de terre etc.) et des tragédies produites par la volonté ou l’incapacité de I’homme (attentats

terroristes, accidents).

Ensuite, on peut considérer que la notion de catastrophe prend sens moins en regard des
causes de 1’événement que de ses effets : ce qui fait catastrophe, c’est I’intensité tragique, c’est
I’ampleur des conséquences, c’est la mort collective donnée massivement et implacablement
(Godin, 2008). Dans cette perspective, le partage entre ce qui releve de I’événement naturel et ce
qui est li¢ aux effets de la technique est accessoire, d’autant qu’il est souvent difficile en la maticre
de décider ce qui est a I’origine de la catastrophe (des activités anthropiques, par exemple, peuvent
entrainer une fragilisation des littoraux alors particuliérement expos€s aux ouragans ou raz-de-
marée). Cependant, du point de vue méme de leurs effets, 1’hétérogénéité des catastrophes
demeure : comment mettre ainsi sur le méme plan la Shoah, le 11 Septembre (Dupuy, 2005) et le
crash du Concorde (Clavandier, 2011) ? A cette hétérogénéité dans les effets s’ajoute une différence
dans les modalités : car la catastrophe, c’est I’événement tragique qu’on décrit comme tel parce que
I’on constate ’ampleur et le désastre de ses conséquences, mais c’est aussi celui que I’on prévoit,
que I’on annonce et qu’il convient ainsi d’éviter (Dupuy, 2005). La catastrophe joue ainsi sur deux
registres : celui du surgissement, de I’événement non prévu, et celui de I’annonce, de la prévision
— elle est a la fois ce qui semble inévitable, ce qui I’inscrit en tant que tel dans le registre du
monstrueux, et ce qui peut s’anticiper et ainsi étre déjoué. Le concept a donc deux significations,
qui ne s’accordent pas immédiatement : une signification scientifique (la catastrophe suppose un
mode spécifique d’analyse), une signification éthique (la catastrophe est que 1’on croit devoir

arriver).

Cette hétérogénéité, loin d’€tre ce qui rend la notion inconsistante en ce qu’elle recouvrirait
des échelles trop disparates ou se référerait a des usages trop dissemblables, est précisément ce qui
en fait la densité et révele ses enjeux. Ce que cette catégorie permet d’identifier, aux yeux de ceux

qui I’utilisent, conduit a tenir pour négligeables les différences d’intensité ou de registres. En ce



sens, la notion de catastrophe désigne moins un champ d’analyse qu’un paradigme, récemment

inventé, dont il faut ressaisir la profondeur et questionner les présupposés.

Risque et précaution

Ce paradigme tire sa signification de 1’opposition radicale entre la notion de risque et celle de
catastrophe. Penser en effet ce qui nous menace en termes de risque, c’est inviter a prendre en
compte la plus ou moins grande probabilité de ces menaces, et en conséquence a envisager la
catastrophe seulement comme « la réalisation concréte et dommageable d’un risque potentiel »
(Walter, 2008, p. 13). C’est de cette manicre que le principe de précaution (énoncé a la fois dans la
Déclaration de Rio, le traité de Maastricht ou, en France, dans la loi Barnier) pousse a comprendre
I’idée de catastrophe : en la subordonnant a celle de risque, objet de I’expertise. Philippe Kourilsky
invite ainsi a distinguer les risques potentiels et les risques avérés (Kourilsky, 2002, p. 42 sq.) : si
les seconds sont certains, les premiers n’en sont pas pour autant improbables. Le principe de
précaution, distinct en conséquence de la simple prévention, suppose de prendre en compte les
risques qui sont seulement potentiels, non parce qu’ils sont jugés moins dangereux, mais parce que
la connaissance a leur sujet est plus lacunaire. Ils ne sont pas improbables, ils sont hypothétiques.
Dans cette perspective, qui suppose qu’on rationalise le plus possible I’anticipation des risques, une
catastrophe n’est, au mieux, qu’un aveu d’impuissance ; I’échec dans la prise de précaution et, dans
I’absolu, une mauvaise évaluation de la potentialité. Le risque, ainsi, se prévoit et se mesure en

fonction d’une échelle de gradation.

Qu’on puisse envisager de la sorte ce qui nous menace caractérise trés précisément le projet
de la modernité. Habermas souligne que le concept de modernité enveloppe au moins deux
propositions indissociables. D’abord, il suppose une conscience historique qui délimite les temps
anciens et les temps nouveaux, donc qui identifie le temps que nous vivons avec un temps pergu
comme radicalement distinct (Habermas, 1988, p. 7 sq.). Il suppose également que les temps
nouveaux ne pouvant se fonder sur un pass¢ dont ils se distinguent, trouvent en eux-mémes ce qui
les fonde. En d’autres termes, la modernité, par définition, ne peut se rapporter qu’a elle-méme :
elle ne peut se fonder que par ses propres moyens. Elle rejette toute 1égitimation par les traditions et

ne souhaite ainsi s’en remettre qu’a la justification rationnelle (Habermas, 1988, p. 407).

Dans cette perspective, I’idée de risque réalise parfaitement le projet de la modernité : en elle
s’exprime en effet la conscience de soi d’une société qui n’entend plus dépendre que d’elle-méme et
ne se rapporter qu’a elle-méme. Ulrich Beck a décrit cette société du risque issue des derniers

développements de la modernisation que 1’on connait a la fin du XXe siécle. La société industrielle



moderne nait au XIXe siécle, mais, tournée vers la production de richesses, la modernisation n’est
préoccupée que par leur répartition et par les problemes que celle-ci peut entrainer (la pénurie, la
pauvreté, les conflits de classes, etc.). La modernité avancée est tournée vers la répartition, non des
ressources, mais des risques. Cette évolution opére un changement majeur : « un recouvrement d’un
mode historique de penser et d’agir par un autre » (Beck, 2008, p. 36). La croissance des forces
productives, en effet, met en demeure de gérer les menaces qu’elle produit et dont I’ampleur,
comme le prouve la multiplication des catastrophes au XXe siecle, est sans égal. La modernisation
devient ainsi réflexive : elle est amenée a ne plus envisager exclusivement, comme elle le faisait
avant, la rentabilisation des forces naturelles et la fin des autorités traditionnelles, mais a porter
attention a ce qui, en elle, peut conduire a la mettre en danger. Cette réflexivité se décline selon

trois perspectives.

C’est en premier lieu la société qui devient réflexive dans la prise en charge des risques
engendrés par la modernisation. Elle ne se rapporte qu’a elle-méme parce qu’elle considére que
n’existe plus, en dehors d’elle, ce qui peut venir la menacer. Dans la modernité avancée, on assiste
ainsi, selon U. Beck, a la fin de I"opposition entre nature et société¢ sur laquelle se fondaient les
théories sociales au XIXe siecle. L’industrialisation repose sur I’idée d’une soumission du donné
naturel aux nécessités de la production. La nature est donc ce a quoi la société fait face, 1’ Autre
qu’il faut soumettre (Beck, 2008, p. 146). Dans la modernité avancée, la nature n’est plus une non-
société. Les risques sont exclusivement sociaux, les problémes d’environnement sont des problémes

techniques, la nature est un artefact. La société n’a plus d’extériorité.

C’est également I’individu qui, au sein de cette modernité avancée, devient réflexif. La
poussée de I’individualisation est sans précédent depuis la Seconde Guerre mondiale (Beck, 2008,
p. 158). L’individu s’est affranchi des liens sociaux et familiaux traditionnels. Des catégories qui
ont permis de penser la premiére modernité, comme celles de classes sociales ou de famille
nucléaire, sont devenues obsolétes. La modernité avancée est ainsi 1’dge du choix individuel et de
I’autodétermination. L’individu ne cherche plus ainsi a se conformer a des modeles, mais bien a

poursuivre la quéte de sa construction identitaire.

La modernité avancée, enfin, se traduit par un troisiéme processus de réflexivité. Le savoir
scientifique tient le premier rang dans la société du risque. Mais s’il devient prédominant, il n’est
pas dogmatique pour autant. Au contraire : il se fait critique, il ne cesse de s’interroger sur lui-
méme. On discute dans la société du risque de ce que dit la science. Seulement on en discute a

I’intérieur méme de la science : la critique se fonde sur un savoir expert, « elle affronte désormais la



science avec toutes les armes de la science » (p. 352). Il en est ainsi par exemple du discours

écologique qui se structure autour des recherches scientifiques, particuliérement en biologie.

C’est donc a travers cette triple réflexivité que s’accomplit pour Beck le projet d’une
modernité qui n’aspire qu’a s’en remettre a elle-méme. C’est fondamentalement ce que signifient la
notion de risque et son usage dans le discours a la fois scientifique et public : la mesure, par la
société, de ce qui la menace a I'intérieur d’elle-méme, la prise en compte rationnelle et graduée, a

travers 1’expertise, des dangers qui naissent du processus méme de modernisation.

Le paradigme « catastrophe »

Dans un tel contexte, la notion de catastrophe n’a donc qu’un sens dérivé : elle n’est au fond
qu’un échec dans la prévention opérée a partir du calcul des risques. Lui redonner une centralité,
c’est tout a la fois penser autrement ce qui nous menace et mettre en question les prétentions de la
société moderne. L’étude des catastrophes tend aujourd’hui a constituer un objet d’étude dont les

déterminations inversent I’idée méme de risque et constituent un paradigme cohérent.

D’abord, parce que la catastrophe ne peut pas étre considérée comme un risque plus grand
(Worms, 2008, p. 20), mais qu’elle doit étre considérée comme un événement absolu, sans
comparaison possible avec d’autres événements. Cela signifie que la compréhension des
catastrophes n’est nullement intensive : les catastrophes ne se mesurent pas les unes par rapport aux
autres, leur signification est singulicre, elle ne dérive pas de leur mise en rapport. En toute rigueur,
il n’y a donc pas de petite ou de grande catastrophe, parce que s’il y a une échelle des risques, il n’y

a pas d’échelle de la catastrophe.

La catastrophe suppose également un rapport spécifique au temps, qui n’est pas celui qui
caractérise le risque. Le principe de précaution repose sur 1’idée que le temps est linéaire, continu et
que le progres des connaissances réduit la part de I’imprévu. La catastrophe pense le temps comme
discontinuité : elle surgit dans une sorte de rupture, elle ne peut pas €tre entierement anticipée. La
catastrophe échappe au calcul. Méme lorsque la catastrophe est annoncée, elle reste profondément
obscure : on ne peut en prévoir totalement les effets, on ne peut a 1’avance saisir toutes ses

implications.

Evénement absolu et en partie imprévisible, la catastrophe est un événement intrinséquement
percu et vécu comme global. D’une part, ses effets peuvent dépasser les frontieres (comme dans le

cas de Tchernobyl ou du 11 septembre). D’autre part et surtout, sa résonance est universelle. Une



catastrophe n’est jamais strictement localisée. La compassion qu’elle suscite pour les victimes
renvoie a notre propre exposition. Tout dépend évidemment de la proximité que 1’on éprouve avec
telle ou telle partie de la population (en témoigne I’indifférence relative de I’opinion mondiale au
séisme qui eut lieu au Cachemire en 2005) et de ’ampleur de la médiatisation. Il n’empéche, et
c’est ce qui la caractérise, qu’une catastrophe produit des émotions dont la portée dépasse le seul

événement.

C’est pour cette raison qu’une catastrophe oblige a porter attention a la pluralité des récits
(religieux, scientifiques, philosophiques) autant qu’aux faits eux-mémes. Une catastrophe ne peut
pas étre séparée des discours qui la racontent, qui I’interprétent et qui ainsi participent également de
sa construction (Revet, 2010). Ces discours sont liés a I’expérience du traumatisme et de la tragédie.
Ils se construisent a partir des affects (la crainte, I’angoisse, le désespoir, la colére, le sentiment

d’injustice etc.) qui accompagnent nécessairement toute rupture catastrophique du temps.

S’¢loigner ainsi du risque et du principe de précaution, c’est a 1’évidence ouvrir un champ
nouveau. Mais c’est plus encore considérer que la catastrophe permet de réévaluer notre rapport a la
morale, a la politique et, plus profondément encore, a I’existence. C’est en cela qu’elle constitue un
véritable paradigme, au deld méme de I’attention portée a un type d’événement. La catastrophe
permet ainsi de penser ce qui n’est pas intelligible dans le cadre d’une société moderne orientée vers
la prise en compte des risques. C’est la triple réflexivité de la société du risque décrite par U. Beck

qu’elle met en question.

La catastrophe, on I’a souligné, est inséparable des interprétations qu’elle suscite. Son
imprévisibilité et son ampleur appellent 1’explication. Des discours se constituent afin de rendre
raison des événements et identifier leurs origines possibles. L’anthropologie des catastrophes met
en évidence la pluralité des discours qui interprétent un désastre (Revet, 2007, p. 287 sq.). Si les
acteurs peuvent a ce titre prendre en compte le discours scientifique expert, qui insiste notamment
sur les risques engendrés par les activités humaines, c’est parce qu’il peut étre une explication, mais
parmi d’autres : des récits, eschatologiques ou naturalistes, peuvent apparaitre et identifier d’autres
causes (Dieu ou la nature), congues comme extérieures a la société, exprimant alors une résistance a
I’analyse rationaliste et au principe de précaution. Et parce qu’ils se mélent souvent aux discours
experts, parce que, comme le montre S. Revet, les acteurs peuvent passer d’une explication a
I’autre, invoquant des arguments religieux et scientifiques, ils mettent en question la Iégitimité d’un

discours savant qui entend étre le seul récit possible des événements.



Que le temps des catastrophes montre les limites de 1’individualisation propre a la modernité
avancée ne saurait surprendre. Les désastres se vivent sur le mode de 1’épreuve collective, rendant
souvent dérisoire 1’idée de choix individuel. Face a la mort de masse, imprévisible, irrationnelle,
aveugle, I’autodétermination perd de son sens. La pandémie, le désastre écologique, 1’accident
technique reconfigurent 1’idée d’un destin commun. La survie dépend de la communauté (Revet,
2007, p. 130), les solidarités sont nationales et globales, les victimes se constituent en collectif
(Clavandier, 2004, p. 102 et suiv.). Lorsqu’une catastrophe se produit, les relations se disloquent,
parce que les victimes sont nombreuses et parce que les liens sociaux sont défaits. Mais elles se
reforment dans la compassion, dans I’assistance, dans I’entraide. La catastrophe nous permet

d’expérimenter a quel point elles nous sont nécessaires (Worms, 2008).

La compréhension des catastrophes dans le discours des sciences humaines et sociales
consiste bien a mettre a distance la société du risque. Ce que révele 1’analyse des catastrophes
quand on les interroge en elles-mémes, ce sont les limites d’une société qui prétend n’avoir affaire
qu’a elle-méme, comme si plus rien ne lui était extérieur. Or, cette mise a distance de la modernité
doit également conduire a réviser les principes mémes selon lesquels nous nous rapportons a
I’incertitude de 1’avenir. C’est la proposition que soutient J.-P. Dupuy : D’intelligence des
catastrophes doit nous conduire au « catastrophisme ». C’est une attitude éthique conséquente, qui
aux yeux de J.-P. Dupuy, doit mettre fin aux contradictions dans lesquelles nous enferme la société
du risque en maticre de prévention (Dupuy, 2002). Le principe de précaution considere que les
risques sont d’autant mieux maitrisés qu’ils sont rapportés a notre responsabilité. Or force est de
constater qu’une telle proposition est inefficace : nous ne faisons rien pour éviter les grandes
catastrophes écologiques dont nous savons pourtant, de source sire, qu’elles se dérouleront. N’est-
ce pas plutdt alors en invoquant la fatalit¢ des catastrophes, c¢’est-a-dire en nous référant a ce qui
leur donne précisément leur dimension catastrophique, que nous parviendrons a les éviter ? Le
catastrophisme est la meilleure des protections. La société du risque nous conduit a une position
éthique stérile parce que nous ne croyons pas ce que la raison nous démontre (Dupuy, 2005, p. 11).
La représentation du malheur ne peut se satisfaire de la seule probabilité du risque, sous peine de ne
jamais emporter notre adhésion. La probabilité reste une probabilit¢ — comme le dit J. P. Dupuy,
un risque probable n’est qu'un « risque de risque » (Dupuy, 2002, p. 106). Paradoxalement, il faut
penser le malheur comme catastrophe, c’est-a-dire comme devant inévitablement advenir, si 1’on
veut pouvoir I’éviter. La catastrophe est certaine, massive, implacable : voila pourquoi il faut en

avoir peur. Et la peur doit nous aider a lever cet écart entre le savoir et la conviction.

Mais, selon Dupuy, nous ne pourrons étre éveillés a la catastrophe que si nous parvenons a



nous défaire de I’idée que le mal est notre ceuvre. A cette fin, il faut lutter contre ce qu’il appelle la
« rousseauisation » de nos esprits. Voltaire, commentant le tremblement de terre de Lisbonne

(1755), fait I’hypothése d’un défaut dans la Création, contre le systeéme de I’optimisme :

Philosophes trompés qui criez : « Tout est bien » ;
Accourez, contemplez ces ruines affreuses,

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
Ces femmes, ces enfants 1’un sur I’autre entassés,
Sous ces marbres rompus ces membres dispersés (...)’

Rousseau, dans la Lettre a Voltaire (aoit 1756), lui répond : ce n’est ni Dieu ni la nature qu’il
faut accuser, c’est a I’lhomme qu’il faut imputer le mal. Car ce qui est en question, ce n’est pas le
tremblement de terre en lui-méme, mais I’incurie des hommes qui batissent des maisons a étages,
qui concentrent la population dans des villes ou riches et pauvres ne sont pas pareillement exposés.
L’argumentaire de Rousseau, pour Dupuy, est I’expression de 1’esprit moderne qui tend a percevoir
tout danger potentiel comme un risque, et qui alors ne met jamais vraiment en position de I’éviter.
Pour anticiper en effet ce qui peut nous arriver, il faut paradoxalement croire en la réalité de la
catastrophe et non se dire qu’on trouvera toujours un moyen, par exemple par un usage plus
raisonnable des ressources naturelles, d’y échapper. Le « catastrophisme éclairé » s’attache a
naturaliser le mal, afin d’en saisir toute la radicalité et en nous effrayant de ce qui peut advenir nous
prépare a agir en conséquence. La société du risque supprimait toute extériorité ; le catastrophisme

entend faire de ce qui nous menace ce qui nous est radicalement extérieur.

Toute étude des catastrophes en sciences humaines et sociales ne conduit pas, bien sir, a
adopter une position catastrophiste radicale. Mais ce que tous les arguments que nous avons
évoqués ont en commun, en dépit de leur diversité, c’est qu’ils prennent pleinement sens dans la
critique du projet moderne. Car il s’avere que celui-ci est irréalisable, relevant davantage de
I’illusion rationaliste que de 1’attention portée a I’histoire, bref qu’il méconnait profondément la
nature des relations que les hommes entretiennent avec la nature, le savoir, ainsi que des relations
qui les unissent les uns aux autres. Au sein de ce qui se constitue ainsi comme un paradigme, les
arguments font systéme pour tenir le discours de la modernité (dont le principe de précaution peut
étre considéré comme 1’expression la plus significative) pour vain. Car ce que montrent les
catastrophes, c’est que la société ne se rapporte jamais exclusivement a elle-méme, que
I’individualisation des comportements bute nécessairement sur notre vulnérabilité, que le savoir
expert ne parvient pas a dire ce que nous sommes ni a nous protéger de ce qui peut advenir, et que

nos discours fagonnent tout autant ce que nous vivons qu’ils I’interprétent.

> Poéme sur le désastre de Lisbonne, in Mélanges, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1961, p. 304.



Vers une anthropologie négative ?

L’émergence de la catastrophe comme nouveau paradigme ne repose pas seulement, ni peut-
étre méme principalement, sur des critéres €épistémologiques. Elle porte plus radicalement sur la
conception de ’homme a laquelle se sont adossés le projet moderne et son avatar postmoderne,
celui de la modernité réflexive. Ce que les tenants de la catastrophe partagent donc, souvent a leur
insu, c’est une méme anthropologie, implicite a la critique du risque, mais qui n’en dessine pas

moins le contour d’une nouvelle vision du monde.

Cette anthropologie est de nature philosophique : elle s’interroge sur la fagon dont les
catastrophes modifient I’idée méme d’humanité et affectent en profondeur la relation de I’homme
avec lui-méme, a la société et a la nature. Avec elle, la mise en question du projet moderne prend
une voie inédite, que n’a empruntée aucune des critiques antérieures. En effet, il ne s’agit pas de
critiquer la conception moderne de la subjectivité, son caractere abstrait et « désengagé » (comme
chez les penseurs communautariens, Sandel ou Taylor) a partir d’arguments de type
anthropologique, ou de rappeler I'importance de la coutume (Burke), de la langue (Herder), des
traditions (Maclntyre), pour opposer in fine I’histoire et la culture a la prétention d’autoréflexivité
de la raison (Gadamer vs Habermas). Il ne s’agit pas non plus de dénoncer le caractére funeste de la
raison instrumentale en montrant comment celle-ci finit par se retourner contre elle-méme (Adorno
et Horkheimer) ou contre la nature qu’elle domestique enti¢rement (Heidegger), ni de mettre en

garde contre les effets non maitrisés de la technique (Jonas).

Si I’on retrouve effectivement des échos de ces critiques antérieures au sein du nouveau
paradigme de la catastrophe, ce qui constitue la singularité¢ de sa mise en cause du projet moderne
reléve d’autre chose. Elle tient paradoxalement au fait qu’elle ne constitue pas une énieme attaque
contre le projet moderne. Elle ne cherche pas directement a le critiquer, en répétant aprés bien
d’autres qu’il est intrinséquement faux et dangereux. Elle ne cherche pas non plus a le dépasser par
un surcroit de réflexivité (Habermas, Beck, Giddens) ou un nouveau contrat, pass¢ avec la nature
(Serre, Latour). Bien plutot, elle témoigne du vacillement ou, du moins, du fléchissement des
projets modernes et de leurs avatars. Tout se passe comme si les tenants de la catastrophe ne
croyaient plus a tout ce qui a construit le projet moderne, ou ne voulaient plus y croire ni méme

proposer des scénarios de sortie.

Aussi, 1’anthropologie qui émerge ici est d’une nature différente : c’est une anthropologie

négative, a deux titres au moins.



D’abord, elle ne vise pas a produire des connaissances spécifiques sur les différentes cultures
humaines, comme le fait 1’ethnologie, ni a identifier philosophiquement la nature de I’homme. A
I’inverse, cette anthropologie se constitue en creux, a I’arriere-plan des études sur les catastrophes,

sans jamais chercher a se définir ni a circonscrire un champ d’investigation propre.

Ensuite, si cette anthropologie est négative, c’est surtout parce qu’elle pense ’homme par
soustraction : non pas en disant ce qu’il n’est pas mais, bien plutot, en montrant ce qu’il n’est plus,

et donc ce qu’il doit renoncer a étre.

Ce dernier point apparait clairement chez des philosophes de la catastrophe comme Giinther
Anders ou Jean-Pierre Dupuy, qui analysent dans une perspective métaphysique les transformations
de ’humanité par les catastrophes — et en premier lieu celle du nucléaire. Pour eux, I’invention de la
bombe marque le moment ou la maitrise technique jusqu’alors dévolue aux hommes leur échappe et
les prive de leur toute-puissance, en premier lieu celle de 1’anticipation des risques. La bombe n’est
pas seulement selon eux une arme dont on peut faire bon ou mauvais usage, mais davantage un
absolu qui outrepasse la logique des moyens et des fins. Elle n’est pas un risque, pondéré par
I’évaluation de ses conséquences, mais une catastrophe a laquelle nous sommes constamment
confrontés : celle de la destruction de I’humanité. C’est en cela que la catastrophe atomique suppose
une nouvelle anthropologie. Comme le note trés explicitement Gilinther Anders « nous ne savons
plus si ce monde, dans lequel nous vivons, continuera d’exister. Auparavant, chaque mort avait lieu
dans le monde et chaque époque dans I’histoire continue. Ce type de mort est désormais mort. Parce
que désormais, nous devons tenir compte de la mort du monde ou de I’histoire mémes » (Anders,

1987, p. 67).

Chez Giinther Anders comme chez Jean-Pierre Dupuy, la catastrophe est ainsi ce qui définit la
nouvelle condition de I’homme et, plus encore, ce qui lui permet d’interroger son existence en tant
qu’étre humain. A condition toutefois qu’elle soit pergue comme inéluctable. Tant que les hommes
la considérent comme un risque potentiel, ils ne peuvent faire corps et se maintiennent dans une
dangereuse illusion. L’influence de Martin Heidegger est ici manifeste. La mort est pour lui ce qui
gouverne notre étre-au-monde : nous vivons dans I’inauthenticité tant qu’on la regarde comme
quelque chose qui peut étre paré et non comme un événement de I’ordre du destin. Le dasein ne
parvient a I'unité que dans la conscience du caractere inéluctable de la mort (Heidegger, 1985). De
la méme manicre, pour Anders ou Dupuy, la catastrophe gouverne 1’espece humaine, elle est ce a
quoi nous sommes toujours exposés. A la conscience de la finitude succéde celle de la catastrophe.

Elle constitue le socle d’une existence authentique, ouverte au monde sur un autre mode que celui



de I’instrumentalité. L’homme n’est plus un « étre-pour-la-mort ». Il est désormais un « étre-pour-
la-catastrophe ». La catastrophe représente donc ce par quoi nous pensons notre différence

ontologique : I’humanité devenue saisissable en regard de sa destruction inéluctable.

L’anthropologie négative, manifeste dans les réflexions philosophiques, beaucoup plus
implicite mais néanmoins présente dans les sciences humaines et sociales sur la catastrophe, dresse
donc le bilan de tout ce que nous devrions aujourd’hui abandonner. Ce sont d’abord tous les
apparats de I’homme moderne : sa croyance dans le progres scientifique et technique, sa vision
téléologique de I’histoire, sa prétention a maitriser la nature. Il nous faudrait aussi abandonner la
défiance postmoderne et la prudence de la modernité¢ réflexive qui, tout en reconnaissant
I’incertitude de nos actions, croient encore pouvoir en évaluer les effets. Il serait ainsi vain de
penser que nous n’aurions a tirer des catastrophes que des enseignements techniques, tel un
Prométhée que sa chute aurait rendu a la fois plus modeste et plus avisé. La seule lecon a tirer des
catastrophes, c’est que nous sommes faillibles : vulnérables et démunis face aux événements que
nous ne maitrisons jamais véritablement. W. Benjamin évoquait déja au début des années 1930 cette
fatigue de ’homme moderne qui faisait veeu de pauvreté et demandait a étre déchargé de la

responsabilité de devoir répondre constamment du monde :

« La pauvreté en expérience : cela ne signifie pas que les hommes aspirent a une nouvelle
expérience. Non, ils aspirent a se libérer de toute expérience quelle qu’elle soit, ils aspirent a
un environnement dans lequel ils puissent faire valoir leur pauvreté, extérieure et finalement
aussi intégrieure, a I’affirmer si clairement et si nettement qu’il en sorte quelque chose de
valable »°.

C’est une telle « pauvreté » que le paradigme catastrophe tend peut-&tre aujourd’hui a vouloir
faire reconnaitre, rejetant en un méme geste modernité et postmodernité, confiance et réflexivité.
Un tel geste n’a rien d’arbitraire. Il n’est pas non plus isolé. Bien plut6t, il fait directement écho aux
diverses entreprises intellectuelles qui s’efforcent de repenser le lien social, non plus a partir d’une

rationalité abstraite, mais en termes de compassion, d’entraide et de vulnérabilité.

Qu’il faille juger des limites du projet moderne, on ne peut en disconvenir. Le paradigme

catastrophe et I’anthropologie négative qui, plus ou moins confusément, le sous-tend, jouent bien un

® Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté » in Euvres II, Folio Essais, 2000, p. 371.



role critique essentiel, en ce qu’ils permettent de pondérer tres largement I’optimisme d’une société
du risque trop confiante dans le discours expert. Pour autant, le paradigme catastrophe reste traversé

par des contradictions qui en limitent la portée critique.

L’¢étude des catastrophes récuse ’abstraction et 1’homogénéité de la notion de risque et
s’emploie a restituer les multiples appréhensions d’'un méme événement (affects, récits,
représentations, mémoires). Mais, paradoxalement, elle a rassemble sous un méme vocable des
événements trés différents. Si la Shoah, I’attentat contre les Twin Towers, Katrina ou Fukushima
sont en effet des catastrophes, elles ne le sont pas au de la méme maniére ni au méme titre. Le
paradigme catastrophe, pour heuristique qu’il soit, laisse peut-étre de coté 1’essentiel : qu’on appelle

« catastrophe » des événements dont on veut signifier I’irréductible singularité.

Il convient également s’interroger sur la place accordée aux différents types d’interprétation
dans I’analyse des catastrophes. Si le discours des experts qui prétend expliquer scientifiquement les
causes des catastrophes n’a pas le monopole de leur compréhension et que d’autres lectures sont a
prendre en considération, peut-on pour autant affirmer que le risque n’est qu’une rhétorique parmi
d’autres, au méme titre que la coleére divine ou des caprices de la nature (Revet, 2010, Clavandier,
2011) ? Dire que la science est une construction sociale n’implique pas que tous les discours
s’équivalent ni qu’on puisse négliger leur efficience historique ou culturelle. Il importe bien plutot
de porter attention a la porosité entre science et non-science et aux opérations de traduction entre
ces deux spheres, ce qui permettrait d’intégrer I’explication scientifique dans une vision plus

compréhensive des catastrophes.

Enfin, peut-on véritablement penser, comme le font certains tenants du catastrophisme, que
nous saurions mieux éviter les catastrophes a partir du moment ou nous les jugerions inévitables et
qu’elles nous effraieraient suffisamment ? Que I’avenir de I’humanité se joue dans la prise de
conscience que nous sommes des « étres-pour-la catastrophe » ? On pourrait objecter que la peur
n’est jamais bonne conseillere et qu’il n’est pas prouvé qu’elle éveille la raison ; et qu’il importe
peut-Etre moins de mettre fin a I’optimisme qui entoure les sciences et les techniques que de veiller

a leur usage, notamment par des dispositifs de surveillance et de délibération démocratiques.
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