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“¿Cómo lo podemos arreglar?” 

Policía y sociedad en el México contemporáneo 

 

 Entrevista con Pablo Piccato 

 

por Quentin DELUERMOZ, Jeanne MOISAND y Audrey WILLIAMSON 

  

“¿Cómo lo podemos arreglar?”, pregunta siempre el policía mexicano al que 

arresta. El historiador Pablo Piccato analiza las razones tanto históricas cómo 

geopolíticas por las cuales la policía, a pesar de su profesionalización, suscita la 

desconfianza de los ciudadanos en México.     

 

Pablo Piccato es profesor en la universidad de Columbia, especialista de historia cultural y 

política del México contemporáneo, y de historia del crimen en el siglo XX.   

 

La Vie des Idées: ¿En qué medida una perspectiva histórica permite entender mejor el 

papel problemático de la policía en la sociedad mexicana contemporánea? 

Pablo Piccato: Mi trabajo actual trata de la historia del crimen en el siglo XX en México. La 

idea, al principio, era de entender el crimen no desde el punto de vista del Estado, sino desde 

el punto de vista de las prácticas criminales, es decir, de lo que hacen los criminales. 

Normalmente, los historiadores tienden a fijarse en las cárceles, en las instituciones, y no en 

los criminales, en lo que sucede en la calle. Mi idea inicial era esa. Pero, como resultado de 

mi investigación, he tenido que ocuparme más de la policía. Me he dado cuenta de que para 

entender el crimen en México en el siglo XX, tenemos que entender a la policía, porque no 

solamente no castiga ni ha sido capaz de prevenir el crimen, sino que en muchos casos está 
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involucrada en el crimen. Entonces, realmente no hay una línea separando la historia de la 

policía de la historia del crimen, sino que están mezcladas.  

 El otro elemento importante en esta perspectiva histórica es la evidencia de las 

estadísticas judiciales, que también recopilé hace unos años: si calculamos el número de 

personas acusadas formalmente de crímenes, y lo dividimos por la población, vemos que los 

índices disminuyen durante el siglo XX. En otras palabras, que cada vez hay menos crimen en 

México en el siglo XX. Esto queda muy claro con el homicidio: las tasas de homicidio 

descienden durante todo el siglo. Las tasas de violación se mantienen más estables, pero es 

probable que eso se deba a que más casos son denunciados. No sabemos exactamente cuántas 

se cometen, porque la mayoría de las violaciones no llevan a una acusación, pero sí sabemos 

que no aumentan. El robo ha decrecido durante todo el siglo XX, particularmente desde la 

Revolución de 1910-20 y aumentó en los ochenta, que fue una época de crisis económica, 

inflación y desempleo, y mucho más a mediados de los noventa, cuando hubo otra crisis muy 

seria en la economía mexicana.  

Al mismo tiempo que yo veía que el crimen disminuía y la sociedad mexicana se hacía 

más pacífica, menos violenta, veía que en la esfera pública se hablaba más del crimen, hasta 

convertirlo en su tema central del siglo XX. Cuando me puse a leer los periódicos que 

hablaban del crimen, que son los periódicos que más se leen en México hasta la fecha -tienen 

cientos de miles de lectores, muchos más que los periódicos “serios”-, lo que veía era que la 

nota roja, como se llama a las noticias policiales, criticaba al Estado, denunciaba la ineptitud 

de la policía, la falta de conexión entre crimen y castigo, y la rutina de la impunidad -el hecho 

de que los pistoleros, esos profesionales del crimen, no fueran castigados nunca porque tenían 

influencias políticas. Esto queda muy claro, sobre todo a partir de los años cuarenta.  

Entonces, ¿cómo explicar este problema: hay menos crimen, pero hay más 

preocupación por el crimen en la sociedad civil? Para tratar de entender el presente en México 

es necesario recordar que el crimen se ha convertido en el punto de referencia más sensible 

entre el Estado y la sociedad civil: es sobre lo que más se preocupan los ciudadanos, y sobre 

lo que más le exigen al Estado: que castigue a los criminales, que acabe con la impunidad y 

con la corrupción. Esto no es nuevo, viene sucediendo desde los años que siguen a la 

Revolución. En otras palabras, una perspectiva histórica del crimen en México nos obliga a 

ver por qué disminuye el crimen (por muchas razones similares a otros países: aumento de la 

educación, una población más adulta, menos joven, etc.) pero también por qué persiste el 
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tema del crimen. Y allí el centro es la policía, que en México se ha convertido en el reflejo, o 

para muchos, la causa del crimen, en el sentido de que la policía y el sistema judicial no han 

sido capaces de relacionar la verdad, lo que se sabe de un crimen, y el castigo, la justicia. Hay 

una brecha entre verdad, que la sociedad civil conoce porque la lee en los periódicos, y 

justicia, que todos saben que es evasiva. Entonces allí está el problema con la policía. Que no 

cumple la misión de ligar la verdad sobre un crimen con la justicia y así legitimar el control 

de los criminales a través del castigo. 

 

La Vie des Idées: ¿Son las prácticas de corrupción el resultado de una 

profesionalización deficiente?  

Pablo Piccato: Desde fines del siglo XIX, cuando se creó la policía uniformada en la ciudad 

de México, la idea era utilizarla para modernizar a la población y modernizar la ciudad, para 

establecer las divisiones entre el espacio respetable y el espacio incivilizado de los márgenes 

de la ciudad. Pero, en práctica, la policía no tenía esta función civilizadora. En primer lugar 

porque los policías estaban muy mal pagados, pero sobre todo porque la profesión de policía 

no era estimada socialmente. Los policías eran despreciados por sus vecinos, no tenían el tipo 

de capital cultural que tenían los policías en otros países, como Estados Unidos, Francia o 

Inglaterra; nadie quería ser policía. No había incentivos para tener una carrera en la 

institución. Lo que vemos es que muchos policías entraban, trabajaban tres meses y se iban: 

hay un gran movimiento. Esto estimulaba el desarrollo de relaciones informales entre los 

policías y la gente de la calle: los vendedores, la gente que maneja, las prostitutas. Y lo que 

vemos allí claramente es la práctica de lo que en México se llama “la mordida”: una mordida 

de tu dinero se lo lleva la policía, es parte del costo de trabajar y circular en la ciudad. Esa 

mordida era la base de un sistema en el que los agentes en la calle le tenían que pagar a sus 

jefes en la delegación, y los jefes le tenían que pagar al inspector: una pirámide de dinero que 

estaba basada en infracciones de tráfico, pero también en infracciones que cometían los 

vendedores ambulantes, extorsiones a las prostitutas, y otros negocios más capitalizados, 

digamos, donde también había una clara protección policial desde principios de siglo, como el 

juego, los casinos ilegales sobre todo, la prostitución en burdeles, el aborto -prohibido en 

México durante todo el siglo pero informalmente protegido-, y el narcotráfico. Hay mucha 

evidencia de que la policía ha estado involucrada en el narcotráfico en la capital pero también 

en otras ciudades.  
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Lo que resulta es que el trabajo de los policías, sobre todo de los detectives, no 

responde a nuestra imagen del policía que busca evidencias y trata de resolver el caso con 

algunas pistas. A los policías mexicanos no les interesaba mucho juntar evidencia física en la 

escena del crimen, más bien lo que vemos es que las escenas de crimen eran un desastre: 

había mucha gente que se llevaba la evidencia o la borraba, periodistas... Lo que realmente les 

interesaba a los detectives mexicanos era obtener una confesión del sospechoso. Y para ello, 

está muy documentado, utilizaban la tortura, distintas formas de presión física para obtener 

una confesión del sospechoso. También, la “ley fuga”, que no era muy común, pero que 

existía como una posibilidad que implícitamente pendía sobre todos los sospechosos: si el 

sospechoso no confesaba, la policía lo podía matar y luego decir que había tratado de 

escaparse. Ante el público, la ley fuga también era vista como una forma extraoficial de 

aplicar la pena de muerte.   

Otro factor que hace que la policía sea menos efectiva, hasta la fecha, para resolver los 

crímenes es que hay muchos cuerpos de policía con diferentes jefes y diferentes lógicas: la 

policía preventiva, la policía judicial, la policía secreta, la policía bancaria, policías privadas, 

la inteligencia del Estado, la inteligencia de las fuerzas armadas, los cuerpos de guardias 

presidenciales. Todos están compitiendo, todos tratan de capturar información y no de 

compartirla. Entonces eso hacía que las investigaciones fueran menos eficaces y menos 

convincentes ante el público. Lo que algunos estudiosos dicen para tratar de explicar esta 

proliferación de los distintos cuerpos policiales es que era una forma de mantener un balance 

político entre distintos actores: para que no hubiera nadie que fuera demasiado poderoso 

gracias a su policía, había muchas policías que se mantenían a raya mutuamente. 

El resultado de esta fragmentación, de la corrupción y de la falta de un desarrollo 

técnico de la policía, ha sido que la policía no es vista en México como el vehículo que lleva  

a la verdad sobre un caso. El policía no resuelve los misterios. Los policías no son como los 

de  las novelas clásicas de detectives. Los policías en la literatura mexicana son generalmente 

el obstáculo más importante para llegar a la verdad. 

Un ejemplo muy claro de esto es el de Lola la Chata, una mujer que controlaba el 

tráfico de drogas en México desde el barrio de la Merced, desde los años cuarenta. Era muy 

poderosa. Tenía en el bolsillo a todos los jefes de la policía. Estaba en la cárcel y cuando se 

murió, a su entierro fueron cientos de policías, que realmente le querían mucho porque ella les 

había hecho muchos favores. Una vez un juez le pegó una cachetada, y luego fue a pedirle 
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dinero a Lola la Chata: tenía tanto poder ella, que incluso las autoridades le tenían que pedir 

favores. Entonces obviamente, era muy difícil creer en que hubiera una policía honesta. 

 

La Vie des Idées: ¿Cómo situar el caso mexicano en el contexto global de descenso de los 

crímenes de sangre? 

Pablo Piccato: Hay una aparente contradicción entre la disminución del crimen en la mayoría 

de las sociedades europeas durante los últimos veinte años, y el aparente aumento del crimen 

en México en los últimos años. Brevemente yo diría que hay muchos factores distintos que 

funcionan en diferentes sociedades. Por ejemplo, en Estados Unidos, la violencia y el crimen 

asociados con el crack han disminuido, y entonces esto ha hecho que las tasas criminales 

disminuyan. Eso es algo que tiene que ver con la forma en que se consumen las drogas y qué 

tipo de drogas son consumidas. Es también un fenómeno demográfico que tiene que ver con 

la edad de la población: cuando la población envejece, comete menos crímenes. Y esto está 

pasando en Europa y en Estados Unidos, y está empezando a pasar  en México donde la 

pirámide poblacional ya no es tan grande en la base.  

Lo que sucede en México, es que hay mucha violencia en algunos estados, sobre todo 

fronterizos: Tamaulipas, Chihuahua, Baja California Norte, Sinaloa, y también en el Pacífico, 

Guerrero y Michoacán, estados donde el narcotráfico es muy importante como negocio. Pero 

si vemos los totales de homicidios en México durante los últimos años, no han aumentado 

tanto hasta en los últimos dos años. Allí es donde sí podemos ver un efecto de esta violencia 

que ha costado más de treinta mil muertos en los últimos cinco años. Pero sigue siendo una 

violencia que está regionalizada. No es algo que podamos decir que ocurre en todo México en 

la misma forma. Y eso es importante tenerlo en cuenta. Y esto nos lleva a entender un poco el 

problema de las relaciones de Estados Unidos con México. 

 

La Vie des Idées: ¿Porqué y cómo las lógicas transnacionales merman la capacidad de 

acción del Estado mexicano? 

Pablo Piccato: Si México o los narcotraficantes mexicanos están proveyendo de drogas a un 

mercado tan grande como el de Estados unidos, el negocio va a seguir funcionando. Hay un 

gran mercado y mucha demanda y la oferta parece ser ilimitadamente elástica. Los cárteles 
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mexicanos de la droga son organizaciones muy sofisticadas, muy integradas verticalmente, 

que compran las materias básicas o los componentes para producir la meta-anfetamina en 

Sudamérica o en China, las procesan, las exportan a Estados Unidos, a través de una frontera 

que es probablemente la frontera con mayor tráfico de productos en el mundo, sobre todo a 

partir del tratado de libre comercio entre los dos países. La cantidad de contenedores que 

cruzan la frontera es enorme. Es muy fácil meter drogas en Estados Unidos, gracias al 

aumento del comercio global. De cierta forma las drogas son parte del comercio global.  

Pero esto ha resultado en más violencia. Algunos estudiosos han demostrado que está 

relacionada con la intervención del Estado. Los lugares donde aumenta la violencia son los 

lugares donde el ejército entra a atacar a los narcotraficantes. Entonces hay allí una pregunta 

muy seria que es: ¿Cuántos de estos muertos que hemos tenido esos últimos años son víctimas 

de las fuerzas armadas? No lo sabemos, porque la mayoría de estos crímenes no se resuelven, 

no se investigan, quedan impunes. Allí hay potencialmente un serio problema de derechos 

humanos, que la sociedad mexicana todavía no ha articulado en esos términos. Se sigue 

pensando: “bueno, los muertos son todos criminales, que se mueran, no importa”. Pero no es 

cierto, obviamente: no todos son criminales, y aunque sean criminales, hay que investigar sus 

muertes de todas maneras. Por más que las víctimas sean criminales, algunas de estas muertes 

han sido causadas por fuerzas que representan al Estado de forma extra-judicial o en nombre 

de una vaga limpieza social; y la negligencia de la justicia es casi tan seria como la violencia 

directa. Aunque la responsabilidad activa del estado sólo explique una minoría de los casos, la 

ausencia de justicia es un problema.  

Claro, también a causa de las estrechas relaciones económicas con Estados Unidos hay 

una gran oferta y acceso a armas de fuego, que son muy fáciles de comprar en los estados 

fronterizos y de meter en México. Está claro que la enorme mayoría de las armas que utilizan 

los narcotraficantes mexicanos las traen de Estados Unidos. Y también hay muchos 

mexicanos que han cometido crímenes en Estados Unidos, van a la cárcel, se asocian con 

pandillas en las cárceles norteamericanas, y luego son deportados a México donde pueden 

trabajar para el crimen organizado. La integración no es sólo en términos de la demanda de 

drogas y del acceso a las armas, pero también en términos de la gente que está involucrada en 

el negocio, gente que cruza la frontera continuamente en ambas direcciones.  

Ese fenómeno ya lo veíamos con la Mara Salvatrucha y las bandas juveniles 

centroamericanas, que empezaron en los ochenta entre los muchos hijos de refugiados que 
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huían de la guerra civil en el Salvador y que fueron a California. Las pandillas juveniles o 

gangs que surgieron en esas condiciones se volvieron un fenómeno transnacional cuando 

muchos centroamericanos fueron deportados. Ahora el problema está en Honduras y El 

Salvador, y ha llevado a una criminalización de la cultura juvenil. Pero este cruzar fronteras 

es una parte de la realidad contemporánea que no va a desaparecer y que no se puede resolver 

en términos de una guerra.  

Eso lo está empezando a reconocer el gobierno de Estados Unidos al tratar de cambiar 

la retórica, que desde los años setenta estaba muy militarizada: la guerra contra las drogas 

como si éstas fueran una entidad coherente, el usar las fuerzas armadas, el erradicar cultivos 

ilegales, el objetivo de eliminar al enemigo. Ahora hay un nuevo énfasis en salud pública, en 

tratar de rehabilitar a los adictos y en buena medida por presiones de la sociedad civil, en 

descriminalizar ciertas drogas. Obviamente esto va a cambiar la forma en que México trata de 

hacer cumplir sus propias leyes contra las drogas. Muchos mexicanos ven la violencia actual 

en el país como una guerra que ellos están peleando en nombre de Estados Unidos, 

protegiendo a Estados Unidos. ¿Qué va a suceder cuando Estados Unidos no quiera que lo 

protejan, por decirlo así, al legalizar la marihuana? Esto va a cambiar la lógica de esta 

violencia justificada por la guerra contra las drogas. Tal vez lo que suceda es que se regrese al 

estatus quo que existía antes de los setentas, donde había muchos narcotraficantes y mucho 

negocio ilegal, pero también un acuerdo entre los narcotraficantes y agentes del Estado, que 

permitía que el negocio siguiera sin demasiada violencia. Mucha gente ahora en México dice 

“lo que sea, pero que acabe la violencia”. Que los narcotraficantes hagan lo que quieran, pero 

que no maten a más gente. Es una paradoja pero también es un hecho. El intento de erradicar 

las drogas ha causado un rechazo de la sociedad civil hacia un Estado que dice simplemente 

cumplir la ley.  

 

La Vie des Idées: En México, la profesionalización de la policía acompaña el alza de la 

violencias, y deja intacta la capacidad de regulación de la sociedad civil ¿Le parece esta 

situación específica de México, o permite al contrario entender evoluciones globales de 

la policía? 

Pablo Piccato: La pregunta es si podemos pensar que en México es válida esta narrativa de 

que una policía más técnica, más desarrollada, más unificada, sería un vehículo para la 

modernización. Yo lo que veo en la historia de la policía y el crimen en el siglo XX en 
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México es que realmente el papel más importante en la prevención del crimen lo ha 

desempeñado la sociedad civil, no el Estado. La sociedad civil es quien ha prevenido el 

crimen de distintas maneras informales: negociaciones, vergüenza, recreación. Se trata de 

distintas formas de tratar de evitar o de resolver los conflictos asociados con el crimen que 

mantienen al Estado al margen, porque la gente con menos recursos sabe que el Estado 

complica las cosas, no las resuelve. Aún ahora, donde hay mucha violencia relacionada con el 

narcotráfico, esta posible profesionalización o unificación de la policía no cuenta, por lo 

menos en este momento, con el apoyo unánime de los actores políticos. Hay muchos 

gobernadores y gobiernos municipales que están en contra de una policía unificada nacional 

porque piensa que los mismos abusos que las distintas policías ya cometen en México cuando 

haya una sola policía van a ser peores. Lo que se va a unificar, piensan, va a ser lo peor de la 

policía, no lo mejor.  

Desde los años setenta, sobre todo en los ochenta en México, a diferencia de otros 

países de Sudamérica, el lenguaje de los derechos humanos fue utilizado para denunciar 

abusos de la policía, no abusos del ejército y de dictaduras militares. En México tenemos una 

tradición del uso del lenguaje de los derechos humanos, de trabajo de organizaciones no 

gubernamentales, para presionar a las autoridades políticas para que respondan al problema 

del crimen y la inseguridad como un problema que va más allá de las estrategias estatales 

contra el crimen. Esto es un signo de modernización más tangible en la medida en que ha 

forzado al Estado mexicano al reconocer la importancia de los derechos humanos y crear 

instituciones que reciban las quejas sobre el tema. Sin embargo no se está discutiendo la 

violencia actual en términos de derechos humanos, a pesar de que claramente hay una 

dimensión de abuso masivo por falta de justicia.  

En los últimos años sí ha habido éxitos, aunque sean simbólicos, ante ciertos casos 

particularmente ostensibles de abuso o negligencia de los derechos humanos, a veces con 

presión internacional: la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos para el 

caso de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, por ejemplo. Y también, la asistencia militar 

que Estados Unidos le da a México está condicionada a que México tenga un buen record de 

derechos humanos. Esto no parece haber servido de mucho en el caso de Colombia pero por 

lo menos genera, cada año, una oportunidad para que organizaciones como Americas Watch, 

Amnesty International y muchas otras en México evalúen la situación y pidan que el 

Congreso de Estados Unidos no le dé dinero a México para continuar una campaña contra las 

drogas, que ha causado más violaciones de los derechos humanos. Yo creo que en esta 
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dirección sí podría haber una modernización, si se quiere usar el término: que haya una 

profesionalización policial, pero que pase por una evaluación independiente de la sociedad 

civil nacional e internacional, que la haga responder no a los intereses del Estado, sino a los 

intereses de la gente.  
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