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L’art et le reste

Jean—Pierre COMETTI

La réflexion esthétique a imposé I’idée que I’art était autonome, désintéressé,
séparé de la vie et de la société. Mais, pour Noél Caroll, « I’art pour I’art » est une
abstraction. Pour comprendre une ceuvre, il est nécessaire de prendre en compte le point

de vue du spectateur : son expérience, ses émotions.
Recensé : Noél Carroll, Art in Three Dimensions, Oxford University Press, 2010, 539 p.

L’art constitue, depuis le XviI® siécle, un champ autonome, possédant ses fins et ses
valeurs propres, tenues pour distinctes de celles qui caractérisent par ailleurs la vie ordinaire,
les conventions sociales et la science. Au regard des idées qui ont émergé en méme temps que
I’art moderne, la philosophie n’a pas joué¢ un moindre role ; elle a largement contribué a en
renforcer et a en légitimer le statut « a part », contre une longue tradition antérieure qui, sur de
multiples plans, plagait I’art en communication avec I’ensemble de la culture. L’idée que 1’art
n’a de comptes a rendre qu’a lui-méme est ainsi devenue 1’objet d’une certitude dont
témoignent aussi bien la plupart des courants artistiques — en dépit de ce qui les distingue ou
les oppose — que les philosophies qui en ont pris le relais. L’art « avec un grand A » en est
I’expression la plus significative et peut—€tre la plus malheureuse. Un tel art est a une
dimension. La tentative de Noé€l Carroll, dans ce livre, vise a lui restituer les dimensions qui
lui manquent ; elle reléve plus précisément d’une conception qui vise a le considérer « sous
des angles multiples, a le traiter comme faisant substantiellement partie de la société, et
comme exer¢ant une influence significative sur 1’expérience morale et émotionnelle des

publics auxquels il s’adresse » (p. 1).



Ce dessein s’inscrit dans une ligne de pensée qui s’est illustrée dans plusieurs livres
antérieurs, en particulier dans ceux que Noé&l Carroll a consacrés au cinéma, et plus
récemment aux arts de masse, ouvrant ainsi la réflexion a un domaine que I’esthétique
analytique avait jusqu’alors laissé en friche'. Aucun de ces livres n’a encore été traduit en
francais, en dépit de I’intérét qu’il n’a cessé de porter aux productions artistiques des sociétés
contemporaines et aux problémes spécifiques qu’elles posent’. Professeur de philosophie au
Graduate Center, City University of New York, il plaide pour ce qu’il appelle une « théorie
déflationniste de I’art » et contre les exclusions caractéristiques des formes d’engagement
intellectuel et philosophique qui n’ont cessé d’apporter leur tribut a une définition de I’ « art
qua art ». Sa réflexion se situe, en ce sens, au cceur des débats actuels sur les rapports de I’art

et de la culture.

Art et culture

Bien que composé a partir d’un ensemble d’études publiées séparément depuis la fin
des années 1990, I’ouvrage peut se recommander d’une constance et d’une ampleur de vues
qui en assure la force démonstrative, dans un contexte — celui de la philosophie analytique —
assez peu porté  s’intéresser aux questions qui en constituent les axes majeurs’. Pour Noél
Carroll, en effet, I’ignorance dans laquelle sont le plus souvent tenus les aspects par lesquels
I’art communique avec un contexte social, éthique ou politique est le produit d’un malentendu
qui a été durablement cultivé, au prix d’un aveuglement qui a toutes les apparences d’un
mythe ; un mythe « historique », au demeurant, qui n’a épargné ni les théories de I’art ni la
philosophie, toutes traditions confondues. Nous vivons aujourd’hui, suggere-t-il, « dans un

champ de ruines ».

' A Philosophy of Mass Art, New York, Oxford University Press, 1998. Sur les arts de masse, on se reportera au
livre de Roger Pouivet : L'eeuvre d'art a l'dge de sa mondialisation : Un essai d'ontologie de l'art de masse
(Bruxelles, La Lettre volée, 2003), qui se situe dans le prolongement des analyses de Noél Carroll.

> Au nombre de ses ouvrages, on compte notamment : Philosophical Problems of Classical Film Theory,
Princeton, Princeton University Press, 1988; The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, New York,
Routledge, 1990; Theorizing The Moving Image, Cambridge, Cambridge University Press, 1996; Philosophy of
Art: A Contemporary Introduction, New York, Routledge, 1999; Beyond Aesthetics: Philosophical Essays,
Cambridge, Cambridge University Press, 2001; The Philosophy of Motion Pictures, Oxford, Blackwell
Publishing, 2008; On criticism, Thinking in Action, Routledege, 2008. L’une de ses études a été traduite en
francais, sous le titre « Quatre concepts de 1’expérience esthétique », dans le recueil Esthétique contemporaine,
art, représentation, fiction, publié par la Libraire philosophique J. Vrin en 2005.

* Art in Three Dimensions regroupe, en six parties, un ensemble de réflexions consacrées aux ségrégations sur
lesquelles a débouché la naissance d’un art congu comme ¢tant a lui-méme sa propre fin. Il en examine les
présupposés et les conséquences, tout en prétant une attention particuliére, dans plusieurs de ses parties, aux arts
qui en apportent la contre preuve (littérature, cinéma, arts de mémoire, dans, musique, etc.) dans le contexte
contemporain, et a leurs rapports avec 1’¢éthique, la société et la politique.



Ce n’est pas I’'un des moindres intéréts de ce livre que d’en dresser le constat. Bien
entendu, ce serait une illusion de croire que les conditions a la faveur desquelles ’art a forgé
son autonomie sont dues a une mutation soudaine dans le champ exclusivement artistique et
intellectuel ; les sociétés qui en ont été le théatre ont connu d’autres évolutions, a la faveur
desquelles les arts sont devenus 1’objet de nouveaux enjeux dans la configuration des pouvoirs
et des forces qui s’y sont imposés. Les analyses que Noé&l Carroll leur consacre ne sont
cependant pas spécifiquement destinées a les €lucider ; elle tendent plutdt a en prendre la
mesure, afin d’aborder sous un jour différent les voies dans lesquelles la réflexion sur I’art
s’est engagée, d’en clarifier les attendus et, si je puis dire, d’en redresser la barre au nom
d’une vision plus juste ou plus apte a prendre réellement en compte les liens de ’art et de la

culture.

L’inspiration qui guide DP’auteur est double; elle structure, pour [’essentiel, la
composition de 1’ouvrage. Il y a d’abord 1’idée que ’autonomie présumée de ’art et des
pratiques artistiques constitue la source et le présupposé communs de la réflexion sur I’art
depuis a peu pres deux siecles. Ce présupposé, dont on observera qu’il est partagé — flit-ce
inégalement — par les deux traditions qu’on a pris I’habitude de tenir pour concurrentes — la
tradition « analytique » et la tradition « continentale » — est inscrit au coeur des concepts, des
problémes et des positions qui en ont été jusqu’ici caractéristiques. Ni 1’art ni la philosophie
n’ont pourtant intérét a en perpétuer 1’idée, et la maniere dont Noél Carroll en prend le
contre—pied ne permet pas seulement de mettre en lumiére 1’appauvrissement qui se cache
derricre les théories en apparence les plus séduisantes — celles qui assurent précisément a I’art
son rang et sa sublimité —, mais de briser le consensus, au bénéfice d’analyses qui réintegrent
le «reste» dont nos visions 1’ont inopportunément délesté, c’est—a—dire la variété des

contenus qui le placent en relation avec la culture dans son ensemble”.

Au demeurant, ce « reste » est au moins aussi vaste que le champ des pratiques et des
« objets » privilégiés sur lesquels se sont concentrées les théories modernes de D’art. Il
concerne, par exemple, 1’art militant et politique qui a émergé au sein des mouvements
ouvriers, depuis le XIXe siecle, mais aussi et plus généralement les arts populaires ou,
aujourd’hui, les « arts de masse ». La ségrégation dont il s’agit n’est pas seulement I’effet, en

apparence contingent, d’une sorte de décret prononcé a leur endroit ; elle est enveloppée dans

* Les analyses consacrées 4 la littérature dans le chapitre III : « Art and Value », sous le titre « The Wheel of
Virtue » sont tout particuliérement significatives a cet égard.



les théories ou les philosophies qui ont jalonné les développements de 1’art autonome. C’est
pourquoi elle a également rejeté dans ’ombre les aspects sous lesquels les ceuvres, dans
quelque registre que ce soit, entrent en rapport avec I’expérience et les émotions communes.
Le film d’horreur constitue a cet égard un bon exemple — tout comme le roman noir ou
d’autres genres comparables — de ce que les théories concernées ont laissé sur la touche. Le
« paradoxe », diagnostiqué par Noé&l Carroll dans son livre The Philosophy of Horror, est a cet
¢gard intéressant. D’une part en ce que la question s’y pose de savoir comment des €tres ou
des situations qui n’existent pas peuvent cependant susciter des €émotions bien réelles et
singulierement vives, mais également en ce que les monstres et les horreurs que I’on y dépeint
ne sont pas sans conséquences sur leur public et donc dans le monde réel.” Or, il n’en va pas
différemment des ceuvres dans lesquelles semble s’illustrer de maniere plus authentique notre
concept épuré de 1’art. Elles n’entrent pas seulement en relation avec nos émotions et notre
expérience ; elles agissent en retour sur celles-ci, comme Noél Carroll le montre bien dans
I’un des chapitres de Art in Three dimensions : « The Wheel of Virtue ». Quel intérét auraient
exactement des livres comme Crime et chdtiment ou La mort a Venise ? Peut—on réellement
délester de cette dimension I’ceuvre romanesque de Dostoievski ou de Thomas Mann ? A tout

prendre, « L’hétéronomie vaut mieux que 1’autonomie ».

L’art autonome et désintéressé

L’une des pieces maitresses des idées et des théories qui ont contribué a imposer la
notion d’un art autonome réside dans la nature désintéressée des fins qui lui sont
spécifiquement attribuées. Il est a peine besoin d’ajouter que la philosophie kantienne des
beaux—arts en fut 'un des vecteurs majeurs, avant que le romantisme n’en fit lui-méme [’une
des pierres de touche d’une séparation ontologiquement définie en deux dimensions distinctes
de I’esprit, de la sensibilité et du langage. Cette mise a distance des « intéréts » mondains ne
résume certes pas a elle seule la panoplie des arguments qui ont permis de soustraire 1’art aux
lois qui réglent 1I’économie des désirs et des croyances dans le champ de la vie ordinaire et de
la culture ; elle n’en est pas moins présente dans la plupart des théories ou des philosophies
qui se sont succédé depuis la fin du xvi® siécle, en particulier dans la vision romantique,
dans les diverses versions de I’art pour I’art, dans le formalisme, voire dans les différentes
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conceptions de I’expérience esthétique’.

> The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, Routledge, 1990, p. 59-60.
® Premicére partie : Art, 2 « Formalisme ».



A premiére vue, la philosophie analytique de I’art en a été épargnée. Ses prémisses
épousent I’histoire des avant—gardes et la radicalit¢ avec laquelle celles—ci ont ébranlé les
convictions qui avaient dominé jusqu’alors la réflexion sur 1’art. Comme on peut le voir avec
Nelson Goodman ou plus récemment avec Arthur Danto, il est assez clair que 1’art des années
soixante, en particulier dans le contexte américain, a contribu¢ a un renouvellement des idées
qui a oscillant entre des choix fonctionnalistes, au bénéfice de ce que ’art fait, plus que de ce
qu’il est, et un retour a des conceptions définitionnelles qui, comme dans le cas de Danto, ont

trouvé dans 1’art d’Andy Warhol leur porte-drapeau.

Il ne s’agit pourtant que d’une apparence. En dépit des problémes vers lesquels
I’esthétique analytique s’est prioritairement tournée, dans sa phase néo-wittgensteinienne et
goodmanienne, un nouvel élan n’a pas tardé a étre donné aux recherches d’une « définition de
Iart », assimilées & une recherche de conditions nécessaires et suffisantes’. Or, les chemins
empruntés pour y parvenir sont précisément 1’expression de ce que ’esthétique analytique
doit a son adhésion implicite au mythe de 1’autonomie artistique. Noél Carroll leur consacre
des pages tres éclairantes, en leur opposant les arguments de ce qu’il appelle une conception
orientée vers les contenus. Ses propres options relevent d’un « externalisme esthétique » qui
n’est toutefois pas sans aucune concession a 1’autonomie artistique qu’il conteste. Car
comment ne pas prendre acte de la maniere dont celle-ci s’est incrustée dans I’art, dans la
grammaire de ce mot, et par conséquent dans ce que nous y logeons ? Pour qui veut toutefois
comprendre pourquoi ou comment, a tel ou tel moment, on est amené a considérer ceci ou
cela comme appartenant a I’art, il n’y a pas d’autre moyen que de reconstruire narrativement
les liens que les circonstances et les fins poursuivies ont tissé¢ entre des événements que tout
peut paraitre néanmoins opposer. L’histoire des avant-gardes, la maniére dont elles ont
réintégré le champ de 1’art autonome en dépit de la force centrifuge dont elles étaient animées
en fournit une illustration. Il n’est pas jusqu’a 1’idée de création, elle-méme fortement ancrée
dans notre représentation de 1’art, qui ne trouve probablement un éclairage dans la dialectique
de ces rapports a la fois endogames et exogames dont notre concept de ’art est étroitement

entretissé.

" L’histoire de I’esthétique analytique n’est évidemment pas prise dans un seul bloc. Il est néanmoins permis de
considérer que I’espéce de mise au ban des questions de type social, éthique ou politique qui en a marqué
I’histoire n’est pas sans rapport avec la maniére dont elle a levé I’interdit qui, dans la philosophie analytique
(premiére maniére), a primitivement frappé la sphére de ’art et des valeurs. D’une certaine manicre elle en a
reproduit la mise a 1’écart dans le projet méme qui lui permettait de prendre son essor. Elle s’assurait ainsi une
légitimité philosophique et conceptuelle qui la distinguait du type de perspective que John Dewey avait tracée, a
contre courant, dans son livre L’art comme expérience (trad. « Folio-essais », Gallimard, 2010). Par 1a, elle
affirmait en méme temps sa dette, a son insu, aux conditions et aux présupposés d’un art autonome.



Sous tous ces aspects, le propos de Noél Carroll conjugue les apercus historiques a
I’examen des arguments. Je ne puis, évidemment, en donner ici le détail. Au-dela des
arguments qui plaident contre I’autonomie supposée de I’art et contre la fausse assurance que
les conceptions esthétiques ou formalistes en ont tir¢, il y a les lacunes qui en constituent la
contrepartie, c’est-a-dire la manic¢re dont 1’art a été privé des dimensions par lesquelles il

communique avec le monde.

Renouer le fil

L’une des lacunes les plus significatives qui grévent les conceptions fondées sur le
mythe d’un art autonome concerne ce qu’on pourrait appeler sommairement la réception des
ceuvres, c’est-a-dire la signification qu’elles prennent pour un public, individuellement ou
collectivement, et les innombrables maniéres dont elles s’insinuent dans sa vie. Les diatribes
opposées a la figure d’un art considéré « du point de vue du spectateur », au nom d’une
« création » supposée en détenir la vérité, sont une expression de cette ignorance hautaine et
délibérée. Que les ceuvres — et notamment celles qui sont destinées a cela — entrent en relation
avec le temps et la mémoire de ceux qui leur prétent attention est un facteur autrement
important que le plaisir esthétique épuré dont elles sont supposées leur offrir la possibilité.
Comprendre un roman — ou un film, voire un tableau —, c’est entrer dans une relation qui fait
appel a une expérience préalable et qui, en méme temps, le fait entrer dans des réseaux de
possibilités qui en éclairent le sens. L’un des défauts majeurs du formalisme ou de 1’analyse
conceptuelle élevés au rang de principe esthétique aura été d’écarter de la réflexion sur Dart
les questions d’ordre éthique, voire politique, et plus généralement les rapports de I’art et de la
société. Noél Carroll releve les arguments au nom desquels cette possibilité a été écartée, mais
il souligne surtout le fait que I’intérét que préte tout lecteur a un roman, entre autres, ne peut,
sauf arbitraire, étre ignoré sans priver de son sens 1’ceuvre elle-méme. La raison majeure qui
devrait nous en dissuader, et couper court aux arguments qui s’y opposent, réside en ce que la
littérature réalise, a sa manicre, ce que visent les philosophes lorsqu’ils font appel a des
« expériences de pensée »°. Bien siir, une expérience de pensée ne peut en elle-méme
déboucher sur des connaissances empiriques, mais elle a le pouvoir — comme Robert Musil
I’avait bien vu — d’introduire dans nos croyances et dans I’horizon de nos vies individuelles

toute la part du possible qui en fait intrinsequement partie et de s’y insinuer d’une fagon qui,

8 Voir, sous cet aspect, le livre de P. Cassou-Nogues, Mon zombie et moi, Le Seuil, 2010.



sans étre directe, n’en est pas moins réelle. L’éthique ou la morale, comme on voudra, sauf
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malentendu’, ne saurait en ce sens étre tenue pour étrangere a la littérature.

Le point de vue du lecteur — ou du spectateur — tant et tant incriminé par les théories
formalistes de I’art, voire par les idéologies superlatives de la création et du génie, lorsqu’il
est intégré a une compréhension de I’art, est de nature a renouer le fil que le statut autonome
de I’art a brutalement rompu. L’art y gagne ou y regagne les dimensions dont il a été amputg,
au prix de formes d’aliénation qui frappent aussi bien les ceuvres elles—mémes — rendues par
la méme étrangeres au monde dans lequel elles vivent et ont vu le jour — que la philosophie de
I’art qui s’en rend solidaire'’. L’autonomie de 1’art laisse en ce point apparaitre son véritable
visage : ’'intérét ou la valeur dont il se recommande est a la mesure de cette mise en congé de

la vie en faveur de laquelle d’innombrables théories esthétiques n’ont cédé de plaider.

Bien entendu, cette remise en perspective pose toutes sortes de questions auxquelles il
ne serait pas possible de rendre justice dans les limites d’un compte rendu. Le plaidoyer sur
lequel ce livre est construit se développe dans des directions et sur des sujets qui excedent de
beaucoup ceux que je n’ai pu qu’effleurer. Un point important est celui des ressources
critiques qu’on a coutume d’attribuer aux ceuvres d’art et des conditions susceptibles de les
rendre effectives. L’autonomie artistique a pu paraitre en constituer une condition, mais les
conditions actuelles de I’art, telles qu’elles peuvent étre appréciées a la lumiere de son statut
institutionnel et social, voire politique, ont considérablement fragilis€¢, pour ne pas dire
détourné, ce potentiel critique présumé. Les formes de légitimation qui y sont en ceuvre
trouvent au contraire dans son « autonomie» ['une des sources majeures de cette
neutralisation ; il n’est d’ailleurs pas jusqu’aux « crises » ou aux débats auxquels il donne lieu
dans le contexte contemporain qui n’en portent la marque, comme pour y répercuter 1’écho du

malentendu dont la « Théorie moderne de 1’art » s’est rendue primitivement solidaire.

On se heurte ici a des paradoxes significatifs au regard desquels les analyses de Noél
Carroll, dans ce livre, peuvent étre tenues pour salutaires. D’une certaine maniere, bien sir,

elles s’inscrivent elles—mémes au cceur de ces paradoxes. En plaidant, toutefois, pour un art

? Le but déclaré est de montrer que toute une partie de I’art et de la littérature « est & méme d’agir ou vise a agir
comme une source de connaissance morale (notamment comme connaissance du vice et de la vertu) », p. 202.

" TII. Art and Value, 8 « Art and Alienation » : « L’autonomie artistique a eu pour contrepartie une aliénation
[...] que le monde de I’art s’est infligé a lui-méme, en abandonnant son rdle auprés de 1’ethos des publics
auxquels il était cependant destiné » (p. 150).



« a trois dimensions », au sens précédemment indiqué, elles se conjuguent significativement a
ce que John Dewey — bien qu’il n’en soit @ aucun moment question dans ce livre — suggérait
dans L’art comme expérience, en mettant également en lumiere les conséquences

malheureuses et les incurables sophismes d’un art séparé de la vie.
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