° s laviedes
ldees ir
L’ethnographe et son dealer

Clément RIVIERE

Entre récit initiatique et retour réflexif sur I’enquéte de terrain, Dans la peau
d’un chef de gang donne accés aux coulisses de la recherche menée par Sudhir
Venkatesh au cceur du ghetto noir de Chicago. Plaidoyer pour la méthode
ethnographique, ’ouvrage est parsemé de réflexions précieuses sur les difficultés

pratiques et éthiques que celle-ci implique.

Recense: Sudhir Alladi Venkatesh, Dans la peau d'un chef de gang, L’école des loisirs, 2011,
320 p.

Dans la peau d’un chef de gang n’a pas pour objet de proposer une analyse
sociologique de 1’organisation des « gangs », tradition de recherche bien ancrée aux Etats-
Unis et dont 1’étude comparative menée sur plus d’une décennie par Martin Sanchez
Jankowski constitue la piece maitresse (Jankowski 1991). Publié en 2008 dans sa version
originale, Gang Leader for a Day (Venkatesh 2008) est désormais disponible dans une
traduction francaise de bonne facture et doit plutét étre considéré comme 1’annexe
méthodologique qui manquait a Off the Books (Venkatesh 2006), plongée ethnographique au
ceeur du ghetto noir de Chicago®. La parution de I’ouvrage au catalogue de L’école des loisirs
pourrait surprendre au regard de la position académique de Venkatesh, professeur a

Columbia : le style d’écriture retenu et I’absence de notes de bas de pages et de références

! Voir & ce sujet la recension de Jules Naudet parue sur ce site : http://www.laviedesidees.fr/Plongee-dans-le-

ghetto-noir.html.
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bibliographiques en font cependant un livre inclassable, simultanément récit initiatique
accessible a tous les publics, manuel d’ethnographe et hommage personnel a « J.T. », le chef

des Black Kings qui accompagna ’auteur dans son exploration du ghetto.

Sociologie et serendipity

A son arrivée de Californie a I’automne 1989, on recommande a Sudhir Venkatesh
comme a tous les étudiants de 1"université de Chicago de ne pas se risquer hors des espaces
patrouillés par les forces de sécurité du campus, ddment repérés sur un plan qui leur est
distribué. L’apprenti sociologue réside alors a la limite de Woodlawn, quartier pauvre afro-
américain ou un autre doctorant illustre s’initia puis s’adonna « corps et ame » a la boxe

presque a la méme période (Wacquant 1989).

Ignorant les avertissements, Venkatesh se sent attiré par ce type d’espaces qui lui
étaient inconnus jusqu’ici et va souvent s’y promener, attirant 1’attention de leurs habitants du
fait de son accoutrement « hippie » et de son origine indienne. Aprés avoir consulté des
registres du recensement, il se rend par un aprés-midi de novembre dans un ensemble de
logements sociaux situé a Oakland, a environ trois kilometres du campus, dans le but d’y
administrer des questionnaires. Mis a la porte par des dealers installés dans le hall d’un
premier immeuble, il parvient & emprunter les escaliers d’une tour voisine et tombe sur de
« jeunes types qui jouaient de 1’argent aux dés » (p. 22), qui n’entendent pas le laisser repartir
ainsi. Pris pour un mexicain en mission de reconnaissance pour un gang rival, il se fait fouiller
puis retenir pour la nuit par les Black Kings, dont il comprend vite que le deal de crack est

I’une des principales sources de revenu.

A I’image de Loic Wacquant, qui pénétra au Boys Club a I’invitation d’un ami sans se
douter que ce gymnase allait devenir pour lui un poste d’observation privilégié du ghetto noir
(Wacquant 1989), Venkatesh est alors bien loin d’imaginer qu’il est sur le point de faire la
connaissance d’un gatekeeper avec qui il va rapidement nouer un lien privilégié, et dont la
qualité de chef de gang I’exonérera — entre autres priviléges — du douloureux droit d’entrée
que I’ethnographe peut étre contraint d’acquitter pour gagner la confiance d’un gang : faire la

preuve de sa résistance physique (Jankowski 1991).



Un plaidoyer pour ’enquéte ethnographique

Alors que Venkatesh ignore encore s’ils le laisseront repartir, un des Black Kings lui
ordonne de poser une des questions figurant sur sa liste. L’étudiant captif : « Comment
ressentez-vous le fait d’étre noir et pauvre ? » (p. 24). L’évidente inadéquation a la situation
dans laquelle il se trouve, muni d’un questionnaire qui lui avait pourtant été confié par
I’éminent William Julius Wilson, est soulignée a son arrivée sur les lieux par J.T., a la fois
consterné par 1’épisode précédent et intrigué par I’intérét de Venkatesh. Alors que le jeune
enquéteur I’assure que 1’unique objectif de sa venue est le recueil de données, le chef de gang
se fait définitif : « T’apprendras que dalle avec ce truc » (p. 27). J.T. I'invite alors a écouter

plutot qu’a venir poser des questions :

Tu devrais pas te balader en leur posant des questions a la mords-moi-le-neud. Avec des gens
comme nous, tu dois passer du temps, apprendre a savoir ce qu’on fait et comment on le fait.

Tu dois comprendre comment les jeunes vivent dans la rue. (p. 32)

Plaidoyer indigéne pour 1’enquéte ethnographique, cette lecon administrée lors de leur
premicre rencontre conforte Venkatesh dans son désir de déroger a 1’approche quantitative du
monde social, alors dominante parmi ses professeurs ; il décide de revenir dans les cités de
Lake Park pour « retrouver J.T. et son gang » (p. 33) et débute en quelque sorte son enquéte
« a couvert » de ses superviseurs universitaires, ne faisant part les premiers temps que du
« strict minimum » (p. 50) au sujet de son travail de terrain a son directeur de these (Wilson).
Venkatesh se sent seul parmi les « étudiants dipldmés collés a leurs ordinateurs cherchant
dans les stocks de données un schéma caché qui révelerait les causes reelles de la
pauvreté » (p. 50), mais qui n’ont jamais mis un pied dans le ghetto. Cette posture
méthodologique « & la limite de la rébellion » (p. 50) va pourtant lui permettre d’accéder a des
données quantitatives de premicere main sur 1’organisation économique des Black Kings,
absolument impossibles a obtenir par un autre biais que par celui de la confiance créée par la
présence prolongée sur le terrain. Elle permettra également a Venkatesh de passer un jour
entier « dans la peau » de J.T., qui le lui propose aprés avoir été provoqué au sujet de la
facilité avec laquelle il gagne sa vie. Cette offre inattendue lui donne accés a I’ensemble des
activités qui composent une journée ordinaire d’un chef de gang, a de nouveaux espaces et de
nouvelles figures, mais surtout aux nombreux arbitrages et décisions qui jalonnent le

quotidien de J.T.



Entre récit initiatique et manuel d’ethnographe

La restitution de cette expérience unique d’immersion illustre le caractére protéiforme
de I’ouvrage, dans le méme temps captivant récit initiatique et manuel d’ethnographe. Sudhir
Venkatesh livre un retour treés personnel sur son expérience de 1’apprivoisement d’un terrain
difficile et passablement éloigné de ses expériences précedentes, tout en proposant une
multitude de réflexions relatives a la pratique de I’enquéte ethnographique et aux difficultés

méthodologiques et éthiques qu’elle souléve.

Dans la peau d’un chef de gang offre ainsi un regard sans concession sur la
confrontation de la morale middle class du jeune Venkatesh a celle des habitants du ghetto.
Ne prenant vraiment conscience qu’a Chicago de la ségrégation résidentielle sur base ethno-
raciale, I’ethnographe donne a voir rétrospectivement et avec une grande honnéteté une
certaine naiveté. L’ouvrage est parcouru par son étonnement, notamment vis-a-vis de I’action

de la police dans le ghetto :

Javais grandi dans [’idée que [’on pouvait compter sur la police quand les choses tournaient
mal. Visiblement, ce n’était pas comme cela que les choses fonctionnaient ici, méme pour

moi. (p. 269)

Le lecteur voit toutefois la réflexivit¢ de Venkatesh s’affirmer a mesure de son
acquisition progressive de « compétences culturelles » (Bonnet 2008), qu’il retrace en méme
temps que 1’évolution de son rapport aux enquétés. Alors qu’il fait part de son regret que les
études ethnographiques consultées durant sa formation ne lui aient pas proposé de « guide sur
la relation qu’un chercheur d[oit] entretenir avec son sujet pendant son travail de terrain et sur
la fagon de la gérer » (p. 56), I’Américain distille avec parcimonie mais régularité de précieux
enseignements au lecteur. La précarité de la relation entretenue avec 1’informateur privilégié
est ainsi finement décrite et questionnée a plusieurs reprises, de méme que les risques
encourus au moment ou I’approfondissement de 1’enquéte exige de s’¢loigner de celui-ci. De
nombreux passages illustrent avec brio la « compétence stratégique » (Bonnet 2008) des
enquétés, qui trouvent un intérét a la présence de 1’ethnographe et peuvent tenter de

I’instrumentaliser avec plus ou moins de succes.



Venkatesh fait également part des nombreuses interrogations a caractere éthique qui
ont jalonné sa recherche, en particulier au moment de la découverte des contraintes Iégales qui
pesent sur les épaules du chercheur. La description des difficultés de 1’acces au terrain et
surtout du départ, et la discussion de son impression glagante d’avoir « magouillé » (p. 272)
avec ses enquétés contribuent également a ériger Dans la peau d’un chef de gang en

remarquable retour réflexif sur I’enquéte ethnographique.

La dette du chercheur : ceci n’est pas une biographie ?

Afin de s’impliquer dans la vie de la communauté locale envers laquelle il se sent
redevable, Venkatesh organise au cours de sa présence sur le terrain un atelier d’écriture a
destination des jeunes femmes du quartier, et se porte volontaire pour faire office de
professeur au moment d’une gréve des enseignants. Mais c¢’est surtout vis-a-vis de J.T. que le
chercheur éprouve le sentiment d’avoir accumulé une dette considérable : flatté¢ qu’il lui
manifeste de ’intérét, le chef de gang avait en effet accepté sa présence a ses cOtés en grande
partie car il était convaincu qu’il écrirait sa biographie. Un temps trés proche de lui, I’auteur
se sent « coupable » (p. 309) car il n’a jamais ét¢ complétement franc sur ce point, alors
méme que son enquéte lui a permis de se «faire un nom a I’université » sans venir
directement en aide a J.T. et aux habitants des Robert Taylor Homes, qui lui ont pourtant
« tout appris » (p. 309). Il ne semble dés lors pas faire injure a I’ouvrage que de le considérer
aussi comme la biographie tant attendue par son informateur privilégié, ainsi que Venkatesh

lui-méme semble le laisser entendre & la fin des remerciements.

Si le lecteur intéressé par l’organisation des gangs et 1’économie informelle des
quartiers pauvres des grandes villes américaines fera mieux de consulter directement d’autres
ouvrages qui s’y consacrent de maniére plus systématique (Jankowski 1991, Bourgois 1995,
Venkatesh 2006), Dans la peau d’un chef d’'un gang donne brillamment accés aux coulisses
d’une ethnographie du ghetto désormais incontournable, tout en répondant — au moins
partiellement — a nombre des questions qui ne manguent pas de se poser aux pratiquants de

I’enquéte de terrain.
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