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La haine aprés le meurtre

Violences antijuives aprés la Shoah

Jean-Yves POTEL

Les pogroms perpétrés en Pologne en 1944-1946 s’expliquent-ils par le climat de
guerre civile larvée, les antiques préjugés, la hantise du complot « judéo-communiste »,
’aveuglement de ’Eglise et de la Résistance, la déchéance morale dans laquelle certains
Polonais sont tombés aprés la guerre ? Le livre de Jan Gross constitue une étape

essentielle dans le travail de mémoire en cours en Pologne.

Recensé : Jan T. Gross, La Peur. L’ antisémitisme en Pologne apres Auschwitz, traduit de
I’américain par Jean-Pierre Ricard et du polonais par Xavier Chantry, Editions Calmann-

Lévy, coll. « Mémorial de la Shoah », Paris, 2010, 382 p., 23,90 €.

Il y a deux manieres de recevoir ce livre. On peut n’y voir qu’un tableau de la fureur
populaire, un dossier a charge contre 1’éternel antisémitisme des Polonais, et se répandre en
condamnations et remarques acerbes. On peut aussi trouver dans ce terrible récit une analyse
courageuse et profonde du passé, caractéristique des interrogations polonaises d’aujourd’hui.
Lors de la parution de 1’édition polonaise, en 2008, des éditorialistes conservateurs et un petit
groupe d’historiens nationalistes n’y ont vu qu’un brilot « anti-polonais » ; leur entreprise a
fait long feu et n’a pas persisté au-dela d’une petite fievre médiatique. En revanche, I’ouvrage
a suscit¢é un immense intérét auprés du public polonais (80 000 exemplaires vendus en
quelques semaines), de grandes réunions publiques attentives, tandis que tous ceux qui

comptent dans le milieu intellectuel I’ont commenté€, nuangant ceci ou cela, sans en contredire



I’orientation principale. Cette discussion a été une étape essentielle dans le travail de mémoire

1
en cours en Pologne .

L’intégration de ce livre a cette réflexion polonaise est d’autant plus 1égitime que son
auteur, professeur a 1’université de Princeton, mais également ancien étudiant de I’université
de Varsovie, emprisonné apres la révolte de mars 1968, a déja publié¢ plusieurs ouvrages qui
ont marqué le débat polonais, tout particulieérement Les Voisins, paru en 2000 et consacré au
pogrom de Jedwabne en 19417 Jan T. Gross travaille avec la nouvelle génération d’historiens
qui, depuis une vingtaine d’années, renouvelle complétement I’approche de la Shoah et des
relations judéo-polonaises. Comme eux, il cherche a établir la réalité de faits longtemps
occultés par 1’oubli et les discours dominants, communistes ou catholiques. C’est dit-il, « un
devoir » : « Pour assumer cet héritage, nous, Polonais, devons d’abord 1’accepter, ¢’est-a-dire
admettre de I’inscrire dans notre histoire en le relatant nous-mémes. C’est alors seulement que
nous pourrons nous demander comment ce qui s’est passé a pu arriver. » (p. 313). Ce livre est
donc d’abord une grande restitution de ce passé « dans les téncbres » et se place au cceur des
interrogations actuelles de la société ; en contribuant a la discussion en cours, il présente aussi

une analyse originale dont la portée dépasse les seuls tourments polonais.

Les pogroms de 1945-1946

Les «sorties de guerre» intéressent de plus en plus les historiens, tant les
« libérations » se révelent souvent troubles, grises, violentes et complexes — c’est le cas de la
Pologne en 1944-1946. Outre les destructions matérielles et la perte d’au moins 17% de sa
population civile (dont 90% de la communauté juive), elle a vu ses frontiéres déplacées a
I’ouest sous les auspices de la conférence de Yalta ; elle a vu d’extraordinaires expulsions de
populations dans des conditions souvent épouvantables (notamment neuf millions
d’Allemands entre 1944 et 1947 et un demi-million d’Ukrainiens en 1946-1947), puis le
rapatriement « en échange », d’un million deux cent mille Polonais des régions annexées par
’URSS. A cela s’ajoutait le retour de plus de deux millions de citoyens polonais déportés par
les Allemands ou les Soviétiques, dont 137 000 Juifs libérés par Staline en février 1946. Un

va-et-vient qui a concerné des millions de gens au milieu des ruines fumantes des combats,

' Voir la préface d’Audrey Kichelewski au livre, pages VI & VII. Pour une présentation détaillée de ce débat,
voir également le chapitre 13 de Jean-Yves Potel, La fin de [’innocence, la Pologne face a son passé juif,
Editions Autrement, 2009 [http://www.laviedesidees.fr/Quand-la-Pologne-redecouvre-ses.html].

? Le livre a d’abord paru en polonais. L’édition frangaise (Fayard, 2002) est traduite de 1’édition américaine.



tandis que la Pologne était prise en main par I’Armée rouge et le NKVD. Staline avait mis
dans leurs valises un parti communiste reconstitué in extremis en 1942 (il I’avait dissous en
1938 avant d’envoyer ses dirigeants au Goulag), qu’il imposa au pouvoir aprés des élections
truquées en 1947 et une guerre civile larvée qui se solda par prés de 20 000 morts et

I’emprisonnement de dizaines de milliers de « partisans »°.

C’est au cours de cette transition douloureuse vers I’installation pour quarante ans
d’un régime honni — situation longuement rappelée par Gross dans son premier chapitre — que
sont apparues des violences antijuives meurtrieres. Des rescapés des camps nazis ou ceux
sortant de leurs cachettes, puis les dizaines de milliers de Juifs rapatriés d’Union soviétique,
se sont heurtés a 1’accueil généralement hostiles de leurs anciens voisins. Des groupes armés
illégaux ou la police des trains les pourchassaient. Plusieurs centaines de personnes étaient
exécutées dans des conditions horribles. Gross présente un tableau minutieux de cette hostilité
a I’égard des survivants juifs (chapitre 4) et estime a environ 1 500 le nombre de victimes
(d’autres historiens parlent de 500 a 600 morts). Il en montre toutes les facettes (violences
dans les trains et ailleurs, appropriations des biens juifs, antisémitisme dans 1’administration,
dans les écoles, etc.) en s’appuyant sur des sources indiscutables croisées avec des
témoignages de 1’époque. Pire, plusieurs pogroms ont montré des foules en fureur s’en
prendre aux survivants juifs dans au moins trois villes, a Rzeszéw (juin 1945), Cracovie (aott
1945) et a Kielce (juillet 1946). L analyse fouillée de ce dernier cas occupe la moitié¢ du livre

de Gross ; le pogrom s’est soldé par 42 morts et des dizaines de blessés.

Ces violences, souligne d’emblée I’auteur, participaient sans doute de ce contexte
geénéral qui fit, d’ailleurs, beaucoup plus de victimes dans d’autres catégories de la population

civiles, mais elles constituaient un « phénomene social a part » :

« A la différence d’assassinats d’Allemands ou méme d’Ukrainiens, les meurtres de Juifs
commis par les Polonais ne pouvaient pas étre rangés dans la catégorie plus générale des actes
de vengeance contre les crimes de guerre. Les meurtres de Juifs furent parfois perpétrés avec
une cruauté délibérée, souvent par des familles ou des groupes comprenant des enfants, mais
ce qui en fait vraiment un phénomene social a part, c’est qu’ils furent prévus — comme est
prévu le chatiment en cas de faute. Dans bien des cas, le retour des Juifs dans leurs villes de
naissance suscita des réactions d’incrédulité : ‘Ca alors, tu es encore vivant ?” s’exclamait-on
en voyant revenir un rescapé. En général, son prénom était précisé, puisque les Juifs

3 Pour les données chiffrées établies par les recherches les plus récentes, voir notre étude
http://www.massviolence.org/Chronologie-de-la-Pologne-1918-1948?decoupe_recherche=Pologne




connaissaient bien leurs voisins polonais. Rapidement, ces réactions se teintérent d’un sous-
entendu sans ambiguité, ou d’un conseil comme ‘Tu ferais mieux de repartir, sinon...” »
(p. 72-73)

Le long récit de Gross est sans doute le premier de cette ampleur disponible en francais ; il
bénéficie des nouvelles recherches conduites en Pologne depuis vingt ans et d’un accés a une
grande variété de sources’. En effet, les événements présentés dans ce livre ont été
abondamment documentés au début des années 1990 par les travaux de plusieurs historiens’.
Eux-mémes avaient travaillé dans la foulée d’une historienne de la génération précédente,
Krystyna Kersten, qui publia dés 1981, dans I’hebdomadaire de Solidarnosc 1égal, un article
remarqué sur le pogrom de Kielce, et du documentariste Marcel Lozinski qui recueillit des
témoignages sur place, montrés en 1987 dans un film implacable : Témoins. En 1996, la
réouverture du proces des responsables du pogrom permit le déclassement des archives
policiéres et soviétiques, et tout ce qui put étre trouveé a €té publi¢ dans d’épais volumes. En
outre, la commémoration des victimes du pogrom a donné lieu a des célébrations, monuments

et cérémonies officielles régulieres depuis vingt ans.

L’ouvrage de Gross ne présente donc pas une matiére inconnue des historiens
spécialisés, méme si la mise en perspective de ces nouvelles sources et le talent de 1’auteur
nous livrent un tableau bouleversant, précis, complexe et beaucoup plus nuancé que certains
de ses détracteurs 1’ont dit. La version francaise du livre combine d’ailleurs trés bien les textes

américain et polonais originaux’.

« Un lynchage »

En s’arrétant longuement sur l’analyse du pogrom de Kielce, Gross cherche a
comprendre la raison profonde de ce « phénomene social a part » et du comportement de la
population. Rappelons que le 4 juillet 1946, dans cette ville moyenne du centre de la Pologne,
la disparition d’un jeune garcon (en fait, une fugue) a été¢ a ’origine de la rumeur, propagée

par le pere et la police, d’'une tentative de « meurtre rituel » par les Juifs. Ameutée

* Le livre de Marc Hillel, Le Massacre des survivants. En Pologne aprés I’holocauste, 1945-1947, Plon, 1985,
s’appuyait surtout sur des témoignages de rescapés.
> Voir la bibliographie de Jan Gross. A noter 1’édition en 1992, par Stanislaw Meducki et Zenon Wrona, d’une
forte documentation sur Kielce, et la méme année, une histoire d’ensemble du pogrom par Bozena Szajnok.
Ensuite, plusieurs autres recherches se sont consacrées a ces violences, notamment celle d’Anna Cichopek sur le
pogrom de Cracovie (2000).
% Outre le texte de 1’édition américaine (2006), cette version reprend deux chapitres ajoutés a 1’édition polonaise
(2008).
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rapidement, la foule s’est dirigée vers un centre d’accueil ou étaient abrités environ 180
rescapés juifs. De tels centres avaient été ouverts dans la plupart des grandes villes libérées de

I’occupation allemande.

Les violences durérent toute la journée. La police et les autorités locales ne réagirent
pas, quand elles ne participérent pas directement. L’Eglise (des prétres étaient sur place) et les
autorités communistes (averties au plus haut niveau) ont laissé faire. Aux 42 Juifs tués se sont
ajoutées d’autres victimes attrapées dans le voisinage. Les ouvriers d’'une manufacture ont
prété main forte aux assassins en sortant du travail. Seules des troupes envoyées de Varsovie

en fin de journée purent arréter le carnage.

Gross ¢tudie en détail la « synergie négative inédite » qui aboutit a 1’émeute et
transforme, en « seulement deux heures, [...] une plainte absurde, mais qui n’avait rien
d’exceptionnel, en pogrom sans équivalent en temps de paix au XX° siécle. » (p. 203). Il met
en valeur I’effondrement des autorités, la permissivit¢é des membres des corps constitués
présents (miliciens, prétres, communistes) et son articulation avec un imaginaire antisémite
archaique (le « crime rituel »). Il démonte les explications fondées sur I’existence d’un
complot (du NKVD ou de I’opposition anticommuniste), dont il remarque 1’utilité : « En
dehors du fait que les gens étaient incapables d’expliquer les faits, une seconde raison les
poussait a invoquer la prowokacja . ils n’étaient pas disposés a regarder les faits en face. »

(p. 207). Il reconnait plutdt dans ce pogrom les caractéristique d’un « lynchage » (p. 210).

Mais cette analyse sociopolitique classique ne lui suffit pas. Il revient plusieurs fois
sur une « histoire » terrible pour formuler son interrogation. Ce jour-la, a Kielce, quatre
hommes qui ne se connaissaient pas, dont un policier, ont pénétré dans une maison juive et
emmené une jeune femme, son bébé et un autre homme, pour les tuer. Ils ont arrété un
camion : « Je suis all¢ voir le chauffeur, a raconté plus tard le policier a son proces, et je lui ai
dit que nous étions avec des Juifs et que nous voulions les emmener pour les tuer. Le
chauffeur était d’accord, il a seulement demandé 1 000 zlotys, alors j’ai dit ‘marché conclu’. »
Sur le trajet, la jeune femme a supplié, I’homme a tenté d’argumenter, ils ont proposé de
I’argent, leurs biens, rien n’y a fait. Une fois dans le bois, ils ont tenté de fuir, I’homme a

réussi en prenant le bébé, tandis que le policier abattait la jeune femme. Le bébé est tombé, le



policier I’a ramass¢ et I’a tué. Ensuite, les quatre hommes sont allés tranquillement boire une

vodka avec I’argent récupéré des morts (p. 146-148).

Nous ne sommes pas devant des fous ou des rustres avinés mais, remarque Gross,
devant des gens ordinaires et calmes qui «ne semblent pas avoir vraiment essayé de
dissimuler leur crime. » Le moment le plus frappant a ses yeux est ce dialogue entre le
policier et le chauffeur : « On ne sait pas ce qui est le plus incroyable dans cette rencontre — le
culot du policier qui arréte un inconnu pour lui faire une telle proposition, ou la brutalité de ce
dernier qui accepte aussitot. L’identité des acteurs ne compte pas dans ce dialogue absurde.
La seule chose qui importe, c’est qu’un tel dialogue ait été possible, qu’il ait eu lieu, et que
cela ait été un échange parfaitement compréhensible entre deux inconnus, en Pologne, en

1946 » (p. 150).

Les derniers chapitres du livre et 1’épilogue proposent des explications originales et
convaincantes a ces drames. Elles ont ét¢ minutieusement discutées lors de la parution du
livre en Pologne. Certes, on ne sera pas totalement satisfait et on trouvera encore des
interrogations, par exemple lorsque I’auteur €évoque 1’imaginaire antisémite des foules. Il
souligne bien sir, I’archaisme des légendes du « meurtre rituel », sans trop approfondir les
mécanismes de reproduction de cette croyance’. De méme, il consacre un long et brillant
chapitre a déconstruire le stéréotype du « judéo-communisme » (zydokomuna), trés courant en
Pologne. Il montre scrupuleusement en quoi le fait d’attribuer « aux Juifs » I’imposition du
régime communiste en Pologne est absurde et complétement démenti par les faits. Cependant,
il ne traite pas suffisamment, a mon avis, I’histoire de la représentation populaire du judéo-
communisme, laquelle remonte aux années 1920. L’analyse, esquissée ailleurs dans
I’ouvrage, de la 1égende d’une collaboration massive des Juifs avec les autorités soviétiques
dans les zones occupées par I’Armée rouge, en 1939-1941, aurait gagnée a étre plus

approfondie, notamment a travers son utilisation politique pendant et aprés la guerre®.

7 L’anthropologue Joanna Tokarska-Bakir, auteur de recherches approfondies sur cette foi, a soulevé ce point
dans le débat. Voir http://www.laviedesidees.fr/Les-croyances-antisemites-dans-la.html
¥ Jan T. Gross a longuement abordé cette question, entre autres, dans deux ouvrages non traduits en francais :
Revolution from Abroad : The Soviet Conquest of Poland’s Western Ukraine and Western Bialorussia, Princeton
et Oxford, Princeton University Press, 2000 ; et Upiorna dekada. Trzy eseje o stereotypach na temat Zydow,
Polakow, Niemcow i kommuni,stow, 1939-1948, Universitas, 1998.
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Hypothéses explicatives

Les conclusions de Jan Gross s’attachent quand méme a I’essentiel.

« Puisque les Juifs n’ont jamais sucé le sang des enfants chrétiens, puisque ce ne sont pas eux
qui ont introduit le communisme en Pologne, comment expliquer cette double haine contre les
Juifs-vampire et les Juifs communistes dans la société polonaise de I’apres guerre ? [...] Que
se passait-il dans I’esprit et la raison des gens pour justifier la violence par les stéréotypes les
plus sordides [...], pour les pousser ainsi a liquider les derniers restes de la population juive
polonaise ? »

Il énonce deux ensembles d’explications qui renvoient aux relations entre Juifs et Polonais
durant la Shoah, a la condition de témoin du crime.

« Etant donné I’horreur du mécanisme de la Solution finale et la généralité des contacts entre
les populations polonaise et juive, [...] le sort des Juifs est au cceur méme de I’expérience de
I’occupation pour les habitants polonais de chacune des localités ou vivait une communauté
juive avant la guerre. » (p. 64)

Dans le premier ensemble d’explications, exposé sous le titre « Distance sociale et
aveuglement » (chapitre 6), il mobilise des facteurs de type culturel (la distance aristocratique
dans une société tres hiérarchisée) et politique (I’irresponsabilité ou la cécité des autorités
morales devant les comportements de la « populace » livrée a ses démons et terrorisée par
I’occupant). Il montre, par exemple, comment I’Armée de I’intérieur (AK), pourtant bien
informée, n’en tirait pas les conséquences et ce, malgré des avertissements en son sein des
1941 (il cite notamment le premier rapport de Jan Karski, accablant, sur I’antisémitisme dans
la société polonaise). Gross insiste ici sur ce qu’il appelle 1’« aveuglement » des responsables
et des intellectuels de la résistance, qui n’étaient pas forcément antisémites, mais pour qui ces
« incidents » n’étaient pas fondamentaux : « Par définition, les événements qui se déroulaient
‘en bas’, entre la populace et les Juifs, ne pouvaient avoir une importance plus large, [...] ils

restaient confinés dans un espace particulier dépourvu de signification. » (p. 236).

A ce propos, il souléve avec force la question de la responsabilit¢ de 1’Eglise
catholique. Il cite d’abord, a contrario, un cas ou 1’autorité d’un prétre peut étre décisive sur
le comportement des villageois et empécher des dénonciations. Citant de grands résistants
catholiques pour qui « se taire quand on assiste a un crime, c’est se rendre complice du

.. . , , 9 . . \
criminel ; ne pas le condamner, c’est le tolérer » ", Gross termine sur cette affirmation a

charge : « Etant donné 1’autorité morale de I’institution qu’ils représentaient, les religieux qui

? Zofia Kossak-Szczucka dans son fameux appel de 1942 pour la création d’un comité d’aide aux Juifs (Zegota).
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n’ont pas proclamé devant leurs fidéles que 1’expression ecce homo s’appliquait aussi a tous
les Juifs, alors méme qu’on en assassinait sous les fenétres de leurs presbytéres, ont placé
’Eglise dans une position de collaborateur par omission. » (p. 311). Cette appréciation
souleva quelques tollés dans I’Eglise polonaise en 2008, alors méme que cette réserve face a
la Shoah a été confirmée par les prises de positions de la plupart des évéques'® au moment du

pogrom de Kielce. Gross étudie d’ailleurs en détail ce comportement.

Le deuxiéme ensemble de causes releve des intéréts matériels et économiques. Deés
1941, les expropriations puis 1’extermination des Juifs polonais par les nazis ont profité de fait
a leurs voisins. Si les nazis déportaient, pillaient et tuaient systématiquement les Juifs, il
n’¢était pas rare que derriere, particuliecrement a la campagne, des Polonais attendissent avec
leurs charrettes pour récupérer leur part du butin. Les logements et les biens restants étaient
accaparés jusqu’au moindre édredon (Gross cite des listes effarantes) et n’étaient pas rendus

apres la guerre. En plus, le nouveau régime a 1égitimé cette appropriation :

« Les principes socialistes de reforme agraire et de nationalisation des moyens de production
servirent a justifier ’appropriation des propriétés juives par la population polonaise, c’est-a-
dire par des particuliers. Cela justifiait déja concrétement un accord tacite entre les autorités et
la population. [...] C’était du donnant-donnant. A vous le pouvoir, a nous les biens des Juifs et
I’amnistie automatique pour toute forme de participation au génocide déclenché par
I’occupant. » (p. 303)

Gross cite les calculs d’un jeune historien polonais qui estime les bénéficiaires a plusieurs
millions de personnes et qui écrit : « Méme ceux qui n’ont pas ‘tiré profit’ de la Seconde
Guerre mondiale ont pu voir a quel point la propriété des autres était bafouée, a quel point
leur terre était profanée. D’abord les uns ont vol¢ les biens des autres, puis le régime s’est mis
a distribuer ce qui ne lui appartenait pas, pour ensuite confisquer a nouveau ce qu’il venait de

distribuer » (p. 304).

C’est donc dans la continuité des pratiques du temps de guerre et de la déchéance
morale qu’elles ont provoquée, qu’il faut voir la raison principale des violences antijuives de
1944-1946. Continuité culturelle, matérielle et morale, qui va bien au-dela de la simple

réaction de nouveaux propriétaires accrochés a leur édredon. Le retour des Juifs éveillait une

19 °En 1946, au lendemain du pogrom, seul 1’évéque de Czestochowa, Teodor Kubina, condamna « vivement et
sans ambiguité I’antisémitisme et la Iégende des crimes rituels. Cette intervention lui fut aussitot reprochée par
les autres évéques » (p. 180).
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peur double. D’abord, il rappelait la destinée tragique d’une population, a laquelle certains
avaient contribué. La Shoah avait été vécue par les Polonais comme « un danger mortel : si on
avait pu distinguer des gens par leur judéité pour les traiter de facon inhumaine, cela
impliquait qu’il n’existait pas de barriere infranchissable » et que cela pouvait leur arriver
aussi. Ensuite, et dans le méme temps, il y avait la crainte de ce que représentait la survivance
des Juifs au sein de la société polonaise : « La présence du Juif rappelait combien 1’existence
de chacun est fragile, tout en révélant la violence dont I’homme est capable. Les crimes
commis contre les Juifs pendant la guerre, en 1’absence d’une forme quelconque d’expiation,
suscitérent la peur. » Incapables de « sonder I’abime de déchéance morale » dans lequel ils
¢taient tombés, ces Polonais craignaient pour leur propre avenir (p. 308). D’ou le titre du
livre : La Peur. Une explication que Gross dit avoir puisée dans une formule de Tacite : « Le

propre de la nature humaine est de hair ceux qu’on a offensés'". »
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" Tacite, Vie d’Agricola, XLIL, 5 : « Proprium humani ingenii est odisse quem laeseris. »



