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Est-il devenu indécent de parler politique ?

Carole GAYET-VIAUD

Les mceurs et la culture politique ne forment pas un simple arriére-plan pour
I’action politique, elles en constituent le lieu méme d’élaboration, ou de refoulement.
C’est ce que montre ’ouvrage désormais disponible en francais de Nina Eliasoph,

Professeur de Sociologie a USC (Los Angeles).

Recensé : Nina Eliasoph, L’évitement du politiqgue. Comment les Américains produisent
l’apathie dans la vie quotidienne. [Avoiding Politics. How American produce apathy in
everyday life, Cambridge University Press, 1998] traduit de 1’anglais par Camille Hamidi,
Paris, Economica, 2010, 352p., 30€

L’ouvrage rapporte une enquéte menée pendant plus de deux ans, au tournant des
années 1990, dans deux petites villes de banlieue des Etats-Unis désignées sous le nom
d’Amargo et Evergreen City. Faisant fond sur 1’idée tocquevillienne que vie associative et
vitalit¢ démocratique sont étroitement relies, 1’ethnographe investit différents groupes
civiques, dont elle devient membre, partage ’existence et les activités, pour décrire et
analyser leurs manicres de se rapporter a la politique et a la vie publique. La démarche est
guidée par deux questions : Quelle est la place des citoyens ordinaires dans la vie publique ?
Quelle est la place de la discussion politique dans 1’¢laboration quotidienne de la compétence
politique ? Et c’est par la bande, en analysant le déroulement des conversations ordinaires des
Américains, que 1’auteure aborde la question de I’engagement des citoyens dans la vie
publique. Elle met au jour les rouages d’une culture de [’évitement du politique, par laquelle
les citoyens renoncent a thématiser leurs expériences dans une perspective politique, alors

méme que le cours et les affaires du monde ne les laissent ni satisfaits, ni indifférents.



Enquéte sur des citoyens ordinaires

L’ouvrage se compose de neuf chapitres, complétés par deux annexes qui forment des
excursus précieux (une réflexion sur le statut de la variable « classe sociale » notamment) que
le choix d’une langue et d’un style narratif délibérément peu jargonnants (avec un naturel, un
humour et un plaisir a la lecture peu communs pour les habitués du style académique francais)
remise en bordure d’exposé. Les chapitres d’ouverture et de cloture situent I’enquéte dans le
paysage des réflexions de sociologie et de sciences politiques nord-américaines concernant la
démocratie, 1’engagement (associatif, militant), 1’expérience publique, la compétence
politique, mais sans jamais laisser les enjeux théoriques s’émanciper des entrées proprement
empiriques de I’enquéte. Leur formulation est constamment mise au service de I’intelligibilité,
formulée dans les termes les plus ordinaires et concrets, des situations observées. L ouvrage
offre donc, par son écriture méme, un modele assez exemplaire de ce pour quoi il milite :
I’ancrage fermement tenu du questionnement politique dans la vie et les cadres ordinaires de
I’expérience sociale. Car I’ouvrage est sur ce plan ouvertement engagé: le moteur de
I’enquéte est 1’idée que la vitalit¢ démocratique passe par la capacité des citoyens ordinaires a
prendre part a la vie publique, et que celle-ci commence avec la participation a des
discussions animées par « I’esprit public' ». Les sept chapitres centraux sont consacrés a la
narration analytique de cette quéte, souvent décue, des lieux et formes de la discussion

politique « libre et imaginative ».

La découverte centrale de I’enquéte est un paradoxe : dans 1’ensemble des groupes
étudiés, les conversations qui se tiennent entre les membres s’aveérent d’autant moins

« animées par I’esprit public » que les situations y sont effectivement publiques. Le caractere

' Une section du premier chapitre thématise directement la notion, centrale dans I’ouvrage, en posant la
question : « Qu’est-ce qu’une conversation politique animée par I’esprit public ? ». Celle-ci n’est « pas
simplement une conversation portant sur certains objets qui seraient « politiques ». [...] Parce que tout objet est
potentiellement politique — ou pas. » (p. 24). C’est en termes de perspective et d’orientation plutdt que de
contenus que se définit la notion : « Je présume qu’il existe des relations entre les personnes que j’ai rencontrées
et la grande société, méme lorsque celles-ci ne reconnaissent pas explicitement de tels liens. Ma question est de
savoir si elles tirent les implications publiques de leurs sujets de discussion ; si elles imaginent que ce qu’elles
disent importe a d’autres qu’elles mémes ; si elles pensent que toute la société est en toile de fond de leurs
discussions. Ce qui m’intéresse, c’est le processus permettant 1’¢largissement du champ des préoccupations,
c¢’est une manicre de parler, animée par 1’esprit public, et non pas un sujet qui serait ou non politique » (p. 25).
C’est ainsi comme souci du monde et comme perspective sur les situations, qui suppose de considérer la
collectivité dans son ensemble, que se définit la conversation politique : par sa portée et son orientation, plutot
que par la détermination a priori de contenus, de formes ou d’espaces particuliers. Ce qui est en jeu, c’est cette
« pensée ¢élargie » dont parlait Arendt en commentant Kant, cet « art d’opiner sans autre autorisation que celle de
citoyen », propre aux espaces publics démocratiques (Cottereau A., « “Esprit public” et capacité de juger : la
stabilisation d’un espace public en France aux lendemains de la Révolution », in Cottereau, A., Ladriére, P.,
(eds.), Pouvoir et légitimité. Figures de l'espace public. Paris, Editions de I'EHESS, 1992, p. 239-272, p. 255).



politique des conversations « s’évapore » a mesure que 1’exposition au public s’intensifie.
L’analyse reprend 1’opposition d’Erving Goffman entre une scéne ou les personnes se
montrent généralement sous leur meilleur jour, et des coulisses ou elles se relachent
(physiquement et moralement), pour en montrer ici le renversement complet. Alors méme que
les discussions privées, en coulisse, se montrent soucieuses de I’intérét général, et de la portée
proprement politique des thémes, problémes et situations rencontrés ou évoqués, sur scene, le
désintéressement ou le raisonnement politique pris pour lui-méme disparaissent, s’avérant
inaudibles et irrecevables. Tout se passe comme si la sociét¢é américaine avait rendu
inconvenant le fait de parler politique en public. Ce qui marque un contexte comme « public »
devient donc, ironiquement, le fait que la conversation qui s’y déploie ait des horizons plus
étriqués, de portée plus petite, et souvent, bien plus dépourvue d’esprit public, que ce que
montrent les contextes privés (les discussions de groupe tenues en coulisses ou dans les

entretiens en téte a téte avec 1’ethnographe).

Politique du groupe

L’enquéte porte sur trois types de groupes : des bénévoles (en particulier un groupe de
lutte contre les drogues) ; des membres d’un club de danse country (les « personnes privées »
du bar Buffalo) et des militants (en particulier un groupe de lutte pour la protection de
I’environnement). Chaque groupe fonctionne en réglant, dans 1’organisation courante des
interactions, via son « style de groupe’ », les fagons de se conduire et les maniéres propres
d’esquiver, ou de cultiver, le politique, en relation avec I’image que le groupe a de lui-méme,
ce que sont les liens entre les membres, et ce qu’est la fagon normale et attendue de se

rapporter a « la grande société » dans les interactions quotidiennes.

Chez les bénévoles, 1’évitement du politique tient a une volonté farouche de se
focaliser sur ce qui est faisable et a portée. Les problémes sociaux et politiques se voient
décomposés en problémes individuels, se prétant mieux a des solutions concrétes, locales,
immédiates, au format et a ’esprit de I’action bénévole (temps de présence et énergie des
personnes, récolte de fonds). L’absence de discussions politiques y est donc le résultat d’une
sélection active et d’un refus de se laisser décourager par ce qui semble hors de portée. « En

faisant des efforts désespérés pour préserver leur sentiment qu’il était possible d’agir, pour

* Sur cette notion, voir Eliasoph N. et Lichterman P., « Culture en interaction. Une ethnographie des « styles de
groupe » dans deux organisations civiques en Californie », in Berger M., Cefai D., Gayet-Viaud C. (eds.), Du
civil au politique. Ethnographies du vivre-ensemble, PIE Peter Lang, 2010 (a paraitre).



conserver leur optimisme et leur espérance, les bénévoles supposaient qu’il leur fallait taire

toute discussion sur des problémes politiques » (p. 40).

L’« évaporation du politique » chez les bénévoles est le signe, en méme temps que le
moyen, d’une division du travail politique claire, entre d’un c6té ceux qui pensent, discutent
et décident (les autres, les institutions, les pouvoirs publics) et de 1’autre ceux qui font, a
hauteur de leurs capacités limitées, qui « donnent un coup de main », se montrent efficaces
plutot que geignards, réalistes plutot qu’idéalistes, se retroussent les manches plutot que de
perdre leur temps en bavardages stériles et vains. Les bénévoles se disent que « si tout le
monde faisait comme eux » alors le monde irait mieux. La dimension de repli sur les moyens
individuels s’oublie méme comme pis-aller, a tel point que le régime civil de la vie du groupe
va jusqu’a proscrire, en pratique, la thématisation politique des problémes. Parler politique est
considéré comme inconvenant: c’est « précher pour sa paroisse », diviser, nuire a la
dynamique d’action du groupe, glisser vers la polémique et les logiques partisanes, qui
s’apparentent finalement a du mauvais esprit. La perspective politique (de réflexion collective
sur la dimension publique des problémes, et les possibilités d’y apporter des solutions
collectives et durables) n’est donc pas simplement suspendue au nom de 1’urgence d’actions
ponctuelles a mener ; elle y est décrétée totalement et durablement malvenue, comme un
contrecoup du centrage univoque et exclusif sur les choses faisables (que I’on peut mener a
terme) dans une conception de 1’action efficace radicalement calquée sur le modele du projet.
A la discussion politique, qui semble tellement incertaine et risquée (indéterminée, donc
vaine), les bénévoles préferent 1’organisation besogneuse et modeste, mais sire de ses effets.
Les considérations politiques hors de portée immédiate sont jugées stériles et démoralisantes,
bref, de mauvais aloi, et finalement de mauvais gotit. Impossible d’aborder un probléme si
I’on n’a pas déja « une solution a proposer ». On sent I’agacement et la stupeur mélée d’ironie
de l'auteure lorsqu’elle met en regard de cette frilosit¢ devant la discussion d’horizons
potentiellement « politiques » des activités (comme la nécessité d’une prise en charge
publique des temps périscolaires, a laquelle les bénévoles trouvent naturel de répondre par
une mobilisation des personnes de bonne volonté) les longues discussions menées sur « le
super cuit-vapeur a hot-dogs » et autres formes d’inventivité débridée, déployées pour

collecter des fonds.

Dans I’aboutissement de cette division du travail politique, entre la téte et les bras, on

retrouve le phénoméne bien analysé par Arendt, dénongant la séparation platonicienne de



I’archein et de la pratein’. Pour Arendt, la distinction et bientot I’autonomisation de ces deux
« moments » de 1’action, le commencement d’une part (devenant bientét commandement) et la
mise en ceuvre d’autre part (bientot réduite a /’exécution) signifiait la perte de la spécificité de
I’action comme praxis, qui est a elle-méme sa propre fin, et sur laquelle 1’application du
modele de la fabrication est destructeur. Les bénévoles en livrent un exemple saisissant en se
donnant d’emblée comme horizon borné 1’objectif d’étre des maillons besogneux dans une
chaine du travail a abattre, se confinant volontairement et résolument dans une perspective
instrumentale, dans le domaine modeste et rassurant de la pratein, ou les contours et les fins
des actions sont déja arrétées, en dehors d’eux. Ils laissent & d’autres estimés plus compétents,
la question de définir les fins, de discuter des choses, « au lieu d’agir ». Car pour eux, la
discussion s’oppose a I’action et en ¢éloigne. Ils se domicilient dans 1’intendance, et s’octroient
la vertu modeste et laborieuse de ceux qui ne se paient pas de mots et s’effacent derriére la

somme quantitative de travail abattu.

Chez les amateurs de country, ’atmosphére est bien différente ; les gens ne sont pas
réunis par leur souci du monde et leur volonté d’en prendre soin ensemble, mais plutot par
une défiance commune vis-a-vis de tout ce qui reléve de la vie sociale, de ses régles et
institutions, évoquées sur le mode perpétuel de la contrainte et de I’inauthenticité. Les
amateurs de country se vivent comme des €tres singuliers que la conversation sérieuse menace
ou ennuie. Les blagues salaces, racistes et scatologiques y sont le mode privilégié¢ de
communication, entretenant avec anxiété cette distance ricanante vis-a-vis du monde et des
maniéres supposées en vigueur dans le reste de la société. Ici, I’évitement du politique se fait
sur ce fond général de cynisme, qui prétend préserver la liberté et « 1’authenticité » du moi par
cette mise en scéne d’une distance désabusée aux affaires du monde. Les membres cultivent la
nostalgie des communautés d’interconnaissance, et travaillent dur, dans leur milieu « post-
sub-urbain », pour fabriquer un sentiment de communauté au sein de leur club. Mais ils se
connaissent mal entre eux, notamment du fait de se parler si peu, et sur ce mode limité ou
prime I’exigence de se montrer irrespectueux. Ils ne mettent en commun qu’un fond limité de
références commerciales a 1’univers country. Surtout, leur facon de mettre a distance toute
chose (y compris les rituels de leur propre club) au nom d’un esprit festif insouciant, les laisse

finalement souvent bredouilles au moment d’établir des liens tangibles. Les conversations en

? Tassin E., Le trésor perdu. Hannah Arendt Uintelligence de ’action politique, Paris, Payot, 1999.



coulisses révelent ces frustrations, ainsi que le malaise que suscite 1’esprit d’irrévérence

parfois bien pesant.

C’est, assez logiquement, chez les militants seulement que les discussions animées par
I’esprit public trouvent enfin une place (et de justesse, car le groupe évolue au fil de
I’enquéte). Les militants eux-mémes sont entravés par une culture partagée de la défiance vis-
a-vis du «style militant» et notamment du «style radical », a la fois parce que
stratégiquement, ils savent ce style suicidaire dans leur rapport aux institutions publiques et
aux médias, mais également parce qu’ils sont eux-mémes baignés dans cette idée que
I’inconvenance guette constamment toute lutte. Dans le groupe de lutte contre la production
des déchets toxiques, la distance réservée vis-a-vis des syndicats d’ouvriers, pourtant tres
actifs et efficaces en matiere de défense de I’environnement dans leur région, en est une
illustration. S’ils n’¢ludent pas totalement les questions politiques, ils cédent eux aussi a la
culture publique en vigueur sur la malséance et I’illégitimité du citoyen ordinaire a parler
politique, en endossant, dans les contextes publics, 1’habit de « la mére de famille » et la
focalisation caricaturale de ses préoccupations sur « ses intéréts égoistes ». Leur souci du bien
commun et ’esprit public qui irriguent leurs discussions privées s’éclipsent lorsqu’ils
interviennent sur des scénes publiques : « ils s’imaginaient que I’espace public était réservé a
des individus ayant des raisons de se plaindre, qui voulaient faire entendre leur point de vue et
juste «parler en leur nom propre » » (p. 12). Les interventions en public ravalent la
participation citoyenne au rang subalterne d’expression des peurs et de défense de leurs
propriétés. La mise au jour des différends, qui exige pourtant un investissement lourd de la
part des militants (pour se former sur les dimensions techniques qui servent souvent de
prétexte a I’évacuation de toute discussion politique) se voit continuellement reformulée en
« manque d’information » et en simple concurrence, entre les nécessités économiques ou
sociales qu’une administration responsable ne peut négliger (fatalités et réalités « factuelles »
estimées intangibles) et les réflexes étiquetés NIMBY* des citoyens aux horizons étriqués et

compétences limitées, en regard desquels une tolérance et une hospitalité condescendantes

* L’acronyme est issu de I’anglais Not In My Backyard (littéralement, « pas dans mon arriére-cour », autrement
dit « pas de ¢a chez moi ») et désigne, a partir des années 1980, les mouvements de riverains se mobilisant pour
défendre leur environnement immeédiat, en réaction aux nuisances avérées ou anticipées, relatives a la présence
de populations (sans-abri, toxicomanes, prostitué(e)s, etc.) ou d’infrastructures (usines de traitement de déchets,
acroport, antennes électriques, etc.) jugées indésirables. Le « syndrome NIMBY » a fait I’objet de nombreuses
critiques en tant que prétention a simplement repousser ailleurs certains problémes et leurs effets, en se
détournant d’une forme authentiquement publique d’engagement (visant le bien commun) au profit de la défense
d’intéréts égoistes, économiques ou sociaux.



figurent la panacée démocratique. Le registre dans lequel les militants se placent alors eux-

mémes, a force de s’y voir placés d’office, est celui du testimonial.

Les écarts considérables qui séparent les trois groupes n’en rendent que plus
remarquable ce qui fait leur point commun : le discrédit de la parole qui régne en leur sein (et
sans doute plus fondamentalement le discrédit de la pensée, dans son rapport a 1’action). La
réduction de la parole et de la discussion a de la rhétorique, au mieux stérile, au pire
franchement suspecte, est finalement une constante. Chaque groupe la décline et I’accomplit a
sa fagon, dessinant autant de figures repoussoirs de la prise de parole publique politiquement
engagée. Chez les amateurs de country, parler sérieusement, c’est chercher & se mettre en
valeur et monter sur ses grands chevaux. Chez les bénévoles, envisager la face politique et
publique des problémes, c’est se plaindre, perdre son temps et démoraliser les troupes, au lieu
de mobiliser les énergies de maniére concréte et constructive. Chez les militants, convoquer
des raisonnements sur les fins de la collectivité politique, c’est risquer de verser dans le
radicalisme. A chaque fois, ce qui s’élabore au travers des interactions, c’est une culture de
I’incompétence et de I’illégitimité du citoyen a s’avancer, en tant que citoyen concerné, sur
les scénes ou pourraient se discuter le bien commun et les questions relatives a la « grande
société ». La réduction de 1’esprit de débat a de la vaine polémique s’avére une forme
particulierement pernicieuse de menace pour la démocratie : elle siphonne la capacité d’agir
des personnes en les encourageant a cultiver I’auto-censure, la distance, le cynisme, et un
«réalisme » qui les détourne de la responsabilité du monde et de la capacité d’action

politique.

Vertus d’une ethnographie du politique

En appréhendant la culture politique au niveau des interactions ordinaires et des
contextes de groupes, cet ouvrage montre combien la prétention a déterminer les opinions,
croyances, attitudes ou valeurs des individus, indépendamment des contextes de leur
accomplissement pratique, déforme et obscurcit la nature des phénoménes a éclairer. Il
constitue a ce titre une critique abrasive des analyses cognitives de la compétence politique.
Celles-ci, en se focalisant sur 1’évaluation des niveaux d’information ou le degré de
connaissances des citoyens, pour mesurer leurs opinions, manquent la dimension
éminemment sociale, relationnelle et située, du travail et de I’élaboration du politique. Elles
commettent la double erreur du mentalisme et de I’atomisme, en présumant qu’une

collectivité n’est que 1’agrégat d’individus charriant chacun des croyances et des intéréts



univoques et figés. De maniére plus grave, elles contribuent, a leur tour, aux cycles
d’évaporation du politique, en prenant pour argent comptant cette facette trés partielle de la
réalité, cette face émergée de 1’iceberg que I’enquéte dévoile dans sa complexité : la facon
qu’ont les gens d’affirmer volontiers ne rien savoir sur tel ou tel probléme, trop « technique »
ou « lointain » pour eux, et de toute fagon ne pas s’y intéresser — puisqu’ils n’y peuvent rien...
Prendre cet aspect des choses pour la cause du probléme, c’est se condamner a ne pas voir de
quoi il est Peffet. Cela revient a nourrir et relayer 1’idée que les citoyens sont effectivement
incapables de jouer leur réle actif dans la démocratie, parce qu’ils sont apathiques, égoistes et
indifférents. Or, la capacité ou I’apathie ne se déterminent pas dans les individus mais entre
eux. C’est dans les interactions que se voient favorisées ou inhibées les possibilités de parler,
de penser et d’agir en commun. Les formes de préoccupation dont la portée est
potentiellement politique sont bien présentes et elles apparaissent de manicre tangible dans les
groupes ¢tudiés (reléguées en coulisse) ; ¢’est leur thématisation publique qui n’advient pas.
Les dimensions épistémologique et politique du probleme convergent : I’apathie est I’autre
face d’une hypostase partout admise et reconduite du politique, comme entité a part, monde
autarcique avec ses regles et objets, dont les actions courantes des citoyens ordinaires ne

feraient pas partie.

L’analyse ethnographique, en multipliant les sites et les temps de 1’enquéte, permet
seule de rendre compte de cette complexité des enjeux relatifs a 1’élaboration et a la
manifestation de la compétence citoyenne (ces deux pans se révélant ici indissociables) : elle
montre combien les conditions d’exercice de la parole et de la pensée politiques, au niveau les
plus triviaux et quotidiens (dans les conversations courantes) déterminent les possibilités de se
sentir concerné et d’agir sur les problémes du monde. C’est ainsi un renversement complet de
la perspective habituelle qui est opéré: ce n’est plus I’incurie, mais I’impuissance et
I’illégitimité partout admises des personnes qui sont en cause dans I’apathie. C’est le
renoncement a parler et agir qu’il s’agit d’expliquer. L’apathie n’est plus I’état naturel ou par
défaut des citoyens ordinaires, et I’engagement ce miracle et cette exception a la regle qu’il
faudrait expliquer : « On suppose souvent que I’engagement politique requiert une
explication, tandis que 1’apathie serait 1’état normal des choses. Mais il peut étre tout aussi
difficile d’ignorer un probléme que de s’efforcer de le résoudre, de réprimer des sentiments
d’empathie que de les exprimer, de se sentir impuissant et dépassé par les événements que
d’exercer une influence, de cesser de penser que de penser » (p. 13). L apathie n’est pas tant

le symptome d’une indifférence des gens, préoccupés seulement de leurs petits intéréts, que le



résultat d’un travail, fruit d’un sentiment d’impuissance, et qui contribue a le rendre vrai.
L’apathie désigne une fagon active de se détourner du politique, faute de se croire & méme

d’agir sur et par lui.
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