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À partir d’une enquête sur les parcours de vie de femmes se disant lesbiennes en 

France, la sociologue Natacha Chetcuti identifie plusieurs parcours mettant en évidence 

le jeu des normes au sein duquel se compose et s’affirme une culture lesbienne. 

L’analyse des trajectoires conjugales et sexuelles montre la difficulté d’imposer une 

image de soi en rupture avec les normes hétérosexistes.  

 

 

Recensé : Chetcuti Natacha, Se dire lesbienne. Vie de couple, sexualité, représentation de soi, 

Editions Payot & Rivages, 2010, 300 p., 20 €. 

 

Ce livre s’inscrit dans le courant des travaux qui, au tournant des années 2000, 

s’affranchissent du regard judiciaire et médical à partir desquels s’est historiquement 

construite l’image de l’homosexuel essentiellement « masculin ». Jusqu’alors, trop préoccupé 

par l’irruption de l’épidémie du VIH parmi les homosexuels masculins et la nécessité de 

concevoir une prévention adaptée, à de rares exceptions près, la recherche hexagonale avait 

ignoré les modes de vie des lesbiens, groupe qui était resté à l’écart du danger létal. Ce 

nouveau courant institue les recherches sur la sexualité et l’homosexualité, y compris 

féminine, en tant qu’objets d’étude autonome.  

 

Histoire d’une identité 

Dans un premier chapitre intitulé « La lesbienne, ou l’invention d’une catégorie », 

Natacha Chetcuti nous invite à découvrir la lente élaboration d’un vocabulaire et de catégories 

utilisées pour désigner l’homosexualité féminine et distinguer les différentes pratiques 

sexuelles entre femmes. Cette histoire complexe commence par l’analyse des termes de la 

littérature médico-légale de la fin du XIXe siècle fondée sur une construction naturaliste de 



l’homosexualité pour finir par une critique des catégories identitaires stables issues de la 

pensée féministe de la fin du XXe siècle en lutte contre l’oppression hétérosexuelle. Ce détour 

historique met en évidence une terminologie qui fluctue au gré de théories sous-jacentes qui 

successivement fondent les désignations. C’est l’histoire de vocables à la fois familiers, 

menaçants et incongrus aux origines parfois obscures qui prennent racines dans de lointains 

ailleurs : lieux antiques (lesbienne, saphique), théories scientifiques naturalisantes 

(homosexuelle, invertie congénitale, dégénérée, dyke), déformations inquiétantes de langues 

et de dialectes (fem, gouine, tribade), importations de langues étrangères (queer, butch, 

virago). Tout un vocabulaire que seules maitrisent quelques militantes au cœur du débat. À 

cela s’ajoute que dans un contexte de relations de pouvoir entre un groupe minoritaire et un 

groupe dominant, aucun mot ne peut être anodin. Déterminée au regard de la norme 

hétérosexuelle, chaque désignation, même revendiquée, contient toujours la possibilité d’une 

anormalité et donc d’une stigmatisation.  

 

Délaissant résolument les femmes aux identités fluctuantes, les entretiens conduits par 

Natacha Chetcuti décrivent les parcours de vie de femmes qui se disent « lesbiennes » dans 

une société structurée par l’hétérosexualité. Pour ses entretiens, elle recrute les femmes à 

travers le prisme d’associations, de librairies et de bars qu’elle décrit comme « représentatifs 

de la construction sociale d’une culture lesbienne ». Ce faisant l’auteure fait le choix 

d’interroger les femmes qui ont déjà fait une étape importante dans l’acceptation et la 

reconnaissance de soi.  

 

Comment ces femmes sont-elles arrivées à revendiquer une catégorie qui renvoie à des 

pratiques minoritaires et dévalorisées, par quel cheminement ont-elles fait leur une étiquette 

qui met hors de la norme hétérosexuelle ? C’est la première question à laquelle Natacha 

Chetcuti cherche à répondre. 

 

Diversité des parcours 

Avant de s’engager dans l’analyse, Natacha Chetcuti définit les trois types de parcours 

qui ressortent de ses entretiens. Les parcours exclusifs, les plus rares, sont le fait de femmes 

qui n’ont jamais eu de relation sexuelles avec des hommes. Plus fréquents sont les parcours 

simultanés à savoir ceux de femmes qui ont commencé leur vie sexuelle avec une femme ou 

un homme pour ensuite ne vivre que des relations avec des femmes. Enfin, les parcours 



progressifs qui sont majoritaires et se distinguent des autres parcours par la durée de 

l’expérience hétérosexuelle et les types de relations engagées avec les hommes. 

 

Les récits biographiques de ces femmes qui se pensent comme homosexuelles montrent 

des parcours identitaires au cours desquels « la définition de soi est constamment rejouée ou 

renégociée » à partir de leur expérience collective et individuelle. Ces femmes vont vers 

l’autonomisation qui selon l’auteure « n’est ni un état, ni une condition mais un processus », 

et qui « loin de rigidifier les catégories permet de comprendre la variabilité du sens donné aux 

différentes appellations du lesbianisme et de la resituer en fonction des histoires de vie et des 

temporalités biographiques ». 

 

Dans le chapitre intitulé « Devenir lesbienne et représentation de soi », Natacha 

Chetcuti nous invite à suivre les divers cheminements conflictuels, souvent douloureux entre 

ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas pour les interviewées. La perspective biographique 

met en évidence les changements dans l’usage des termes selon les contextes dans lesquels la 

personne se trouve. Sans représentation positive de l’homosexualité, entre visibilité et silence, 

chaque tranche de vie est émaillée d’embuches qui selon le contexte social peuvent se 

manifester par le déni, la rupture, des comportements agressifs ou encore conduire à 

l’isolement. 

 

Dans l’ensemble, il ressort des entretiens qu’avoir des relations sexuelles avec une 

femme ne suffit pas pour se dire lesbienne, il faut en plus être capable d’affirmer son choix de 

vie. Dans un contexte où la vie en couple est la norme, il devient plus légitime de rendre 

publique son homosexualité en s’appuyant sur ce choix de vie valorisé ; aussi, est-il plus 

fréquent de se présenter en tant que couple de femme que de se dire lesbienne, que ce soit 

dans la famille ou dans le milieu professionnel. Pour autant, cette affirmation se heurte 

souvent à la difficulté des proches, surtout des mères, à accepter une vie marginalisée et 

fragile qui se déroule en dehors du modèle de la conjugalité avec un homme et des enfants.  

 

Identité d’un groupe 

Comme dans tous les groupes, la vie en solitaire ou la vie en couple prennent des 

formes différentes selon l’époque de la vie et la proximité avec un réseau communautaire ou 

un réseau militant. Majoritairement, les entretiens parlent de couples fondés sur l’exclusivité 

sexuelle et affective qui reprennent les caractéristiques de genre en ne séparant pas la 



sexualité et l’amour. La critique politisée de ce couple monogame conduit certaines 

lesbiennes à imaginer de nouvelles formes de solidarité sur la base d’attachements affectifs et 

sexuels multiples, concomitants et égalitaires. Or de fait, le couple lesbien est monogame et 

fragile ; de fait, les lesbiennes vivent des attachements multiples qui se succèdent dans le 

temps mais souvent la rupture n’est pas totale et des liens solidaires subsistent à travers la 

grande proximité affective que les anciennes amantes maintiennent entre elles. 

 

Natacha Chetcuti appréhende la sexualité lesbienne selon la théorie des scripts sexuels 

développée par John H. Gagnon. Cette approche envisage les interactions sexuelles non 

comme une succession d’actes qu’il s’agit de comptabiliser mais comme des scénarios dont 

les éléments intériorisés s’enchainent. L’analyse de ces sessions sexuelles permet de saisir 

l’effet des normes incorporées par les partenaires. Sur ce point, la première difficulté 

rencontrée par l’auteure a été d’accéder à un discours sur la sexualité dégagé de celui de la vie 

affective dans le quel elle voit un effet de genre et d’âge. C’est pour cela que sous l’influence 

de nouvelles pratiques langagières liées à l’émergence, à partir des années 90, d’une contre-

culture fondée sur l’expression des sexualités lesbiennes et de discussions entre amies, les 

plus jeunes et les plus proches des réseaux communautaires apparaissent comme étant les plus 

à l’aise pour décrire clairement les situations sexuelles vécues.  

 

L’ouvrage s’avère passionnant car rien ne s’y fige, tout est en nuances qui s’organisent 

et prennent sens au fil de la lecture. Nous sommes subtilement conviés à suivre différents 

cheminements vers l’affirmation d’un mode de vie perçu dans ses débuts comme « anormal » 

qui s’élabore dans un contexte social structuré par la norme hétérosexuelle. L’auteure nous 

conduit à suivre des tranches de parcours organisés par thèmes ; ses analyses nous racontent 

des processus, des carrières qui jamais ne se condensent dans une étiquette, une désignation. 

Par touches discrètes, les récits de vécus ordinaires – identitaires, amoureux et érotiques – des 

femmes interrogées sont mis en perspective avec les connaissances issues des études sur le 

genre et la sexualité, les représentations mises en avant par les discours militants et la 

diffusion d’un dire communautaire lesbien. Par ailleurs, l’interprétation des parcours des 

femmes aimant les femmes ne cesse de se référer à celles et ceux qui, d’une certaine manière, 

leurs sont semblables au sens où leurs parcours de vie subissent également la domination du 

système hétérosexiste. Leurs récits sont examinés au regard des normes qui régissent leur 

genre, aux attentes sur les comportements des femmes en général avec, de temps à autre, une 

incursion comparative avec les modes de vie « gais » qui ont en commun avec ceux des 



lesbiennes de s’affirmer dans un contexte également défavorable. Construite sur la base 

d’observations de parcours de vie, cette étude confronte avec finesse le « se dire lesbienne » 

aux réflexions savantes, aux représentations courantes de l’homosexualité féminine et enfin, à 

la parole que le groupe communautaire met à disposition en vue de briser le mur de 

l’invisibilité propre au lesbianisme et de changer les façons de dire et d’affirmer son 

orientation sexuelle et son choix de vie. 
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