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L’origine de notre livre remonte a 1999, lorsque nous avons créé, a I'Université de
Michigan, un séminaire intitulé « Empires, Etats, et imagination politique ». La création de ce
cours a €té motivée par notre insatisfaction a 1’égard du grand récit de 1’histoire mondiale
comme mouvement inévitable d’un monde d’empires vers un monde d’Etats-nations. L’idée
de cette transition nécessaire était une constante de l'historiographie quand nous étions
¢tudiants dans les années soixante. Plus tard, nos étudiants ont été tres influencés par le livre
de Benedict Anderson paru en 1983, Imagined Communities ; ils acceptaient, en général,
I’idée selon laquelle l'imagination politique aux XIX°® et XX° siecles était nécessairement
nationale — selon le triptyque un peuple, un gouvernement, un territoire — une perspective qui,

a notre avis, ne correspond pas a la réalité historique.

Nous voulions aussi dépasser une autre perspective, plus récente, celle de 1’histoire
coloniale et des colonial studies. Ce type d'interprétation — fondée en grande partie sur la
critique des approches euro-centriques — reproduit cet euro-centricisme, en en renversant les
valeurs. Dans cette perspective, I’Europe n'est plus la source du progres dans le monde, mais
c’est toujours elle qui dirige — pour le pire — I'histoire du monde. Ou bien les études
coloniales ignorent 'histoire précédant le XIX°siecle, ou bien elles se fondent sur I’entreprise
coloniale européenne prétendument unitaire, qui aurait duré du XV° au XX°¢ siccle, pour tenir

des propos généraux sur la « colonialité ».



Notre livre propose une histoire plus englobante dans le temps et dans I'espace — une
histoire de plus de 2000 ans qui commence avec l'empire romain et la Chine ancienne et
continue jusqu’a nos jours. Nous n'utilisons pas les concepts douteux de modernité ou
d’expansion européenne. Les anciens empires ne se sont pas transformés en Etats-nations,
pour s’étendre ensuite outre-mer en quéte de gloire et de prospérité nationale. L’idée d’une
colonisation moderne réalisée par les « nouveaux empires » a la fin du XX° siecle — une
colonisation plus rationnelle que celle des anciens empires — est intéressante en tant que
construction des idéologues impérialistes de 1'époque, mais contestable comme description de
I’exercice du pouvoir européen sur le terrain en Afrique et en Asie. Si on adopte une
perspective de longue durée, on voit que les empires occidentaux qui se pensaient les plus
avancés de I’histoire — assurés de leur supériorité technologique, culturelle ou raciale — n’ont
survécu que quelques décennies, tandis que ’empire ottoman a duré 600 ans et une
succession de dynasties chinoises s’est réclamée de la tradition impériale pendant plus que

2000 ans.

Une perspective excessivement moderniste risque non seulement de masquer le
pouvoir des anciens empires, mais aussi de nous empécher de préciser le contexte dans lequel
ont eut lieu les innovations des siecles derniers jusqu'a aujourd’hui. Dans notre ouvrage, le
but a été de proposer une histoire plus globale et de plus long terme, une histoire expliquant
comment les empires d'Asie et d'Eurasie tout comme les empires méditerranéens et

américains ont structuré les possibilités et les contraintes politiques.

Nous allons présenter brievement les principaux thémes de notre ouvrage.
Commengons par notre définition de I’empire : il s’agit pour nous d’une grande entité
politique, expansionniste ou ayant une mémoire de 1’expansion, maintenant les distinctions et
les hiérarchies tout en incorporant de nouvelles populations. I1 faut distinguer les empires des
seigneuries, des tribus ou des villes Etats et des Etats-nations. Nous nous servons du mot
« Etat » dans un sens général — faisant référence a I’institutionnalisation du pouvoir — pour
permettre une discussion comparative des unités politiques. Dans ce sens, il y a des Etats-
empires comme il y a des Etats-nations, et une forme de pouvoir peut se transformer en une

autre.

Tant qu’il existe des ambitions politiques et des différences parmi les peuples, la



tentation de I’empire reste forte. Et comme les empires perpétuent les différences, les
possibilités de sécession, de division et de recombinaison des composantes d’un empire
restent fortes elles aussi. On peut comprendre ainsi pourquoi la forme impériale a connu un si
grand succes dans I'histoire, mais aussi pourquoi les empires se sont faits et défaits a travers

les siécles.

Les répertoires impériaux

Il y a eu plusieurs manieres de gouverner les empires, et plusieurs manieres aussi de
gouverner différentes régions d'un méme empire. Nous utilisons le concept de « répertoires
impériaux » pour désigner les mélanges, combinaisons et transformations des pratiques
impériales. L'empire ottoman, par exemple, a réalis¢ un mélange de traditions venant
d'Eurasie — des empires turc et mongol, de I'expérience byzantine — donc de 1I’empire romain
— et des pratiques des califats islamiques. Pour administrer leur empire multi-confessionnel,
les Ottomans se sont appuyés sur les élites des communautés religieuses sans avoir I'ambition
de les assimiler ou de les détruire. En méme temps que le sultan se proclamait gardien de
l'islam, il recrutait ses serviteurs les plus proches dans les villages chrétiens des Balkans :
convertis a I’islam et formés au palais, les jeunes devenaient des administrateurs et militaires

coupés de tous liens sociaux a I’exception de ceux I’unissant avec le Sultan lui-méme.

Un empire dit « moderne » comme la France a gouverné des populations ayant des
statuts et des droits différents. Au XX° siecle, I'empire francais englobait, outre la métropole,
les vieilles colonies comme la Guadeloupe dont tous les habitants étaient citoyens depuis
1848, les nouvelles colonies d'Afrique ou d'Asie dont les ressortissants avaient le statut de
sujet, les protectorats dans lesquels le roi ou le sultan restait souverain mais sous le contrdle
des administrateurs frangais et dont les peuples gardaient leur propre nationalité, et I’ Algérie,
dont le territoire était intégré a la République francaise mais dont la population était divisée

en citoyens et sujets.

La République frangaise était donc confrontée au méme défi que la Chine ancienne ou
I’empire ottoman : la nécessité de faire obéir des personnes dans des régions différentes et de
leur offrir une raison de coopérer avec le pouvoir impérial. Un répertoire vari¢ offrait une

vraie flexibilité au pouvoir.



La politique de la différence

Nous utilisons cette expression dans un autre sens que les promoteurs du
multiculturalisme. La revendication de reconnaissance par le pouvoir étatique des groupes
ethniques ou confessionnels n'est qu'une maniere de jouer sur la différence en politique. La
diversité existant parmi les sujets des empires pouvait étre un fait banal pour les populations
et utile pour les administrateurs. Le centre pouvait tisser des rapports avec les élites de
chaque collectivité. Les élites pouvaient étre reliées au centre par des rapports verticaux, sans
étre lices a d'autres ¢lites de l'empire par des rapports horizontaux. D’autres empires
marquaient une distinction nette entre les sujets impériaux et les « barbares» jugés
inférieurs ; ils pouvaient essayer d'éliminer les différences culturelles par 1’assimilation

forcée ou par I'extermination, 1'expulsion, ou encore par une combinaison de ces stratégies.

Ainsi, I'empire romain a produit une culture impériale fondée sur la politique
républicaine de la ville de Rome et sur les pratiques adoptées des régions méditerranéennes
sur lesquelles régnait le pouvoir romain. Rome a créé une institution nouvelle : une
citoyenneté extensible a ceux vivant au-dela des limites de la ville. La citoyenneté de 1'empire
romain, son systéme judiciaire, les avantages d'une économie a grande échelle, ses pratiques
urbanistiques et ses productions artistiques ont attiré des ¢lites d'origines diverses. Devenir
romain était a la fois désirable et possible. Cette tendance a 'homogénéisation s'est accélérée
avec la christianisation officielle a partir du IV° siecle. Cette idée d'un empire universel fondé

sur la citoyenneté a influencé plus tard tous les empires en Europe et ailleurs dans le monde.

Les empires des Mongols des steppes eurasiennes offrent un cas bien différent. Ils
n'avaient ni capitale fixe, ni culture centralisatrice et intégratrice. Ce qui comptait était la
loyauté au Grand Khan et a ses serviteurs. Les empereurs mongols étaient tolérants a 1’égard
des différentes religions - le bouddhisme, 1'islam, le confucianisme, le christianisme. Les
Mongols devenaient méceénes des sciences et des arts des Arabes, des Perses, des Chinois. La
diversité était considérée par les Mongols comme un atout, un signe de la grandeur de leurs

royaumes.

En Chine, les dynasties successives ont donné naissance a un autre moyen de ménager
¢lites et populations. Le personnel administratif était recruté sur la base de son mérite et

récompensé par I'Etat. Cette politique permettait la mobilisation et l'incorporation d’élites de



plusieurs confessions et méme le contréle d'en haut par des dynasties non-Han — les Mongols

(Yuan) et les Manchus (Qing).

Aux XIX°® et XX¢ siccles, les empires européens en Afrique et en Asie ont hésité entre
une tendance assimilationniste — née de leur croyance en la supériorité culturelle occidentale
— et une tendance a ’indirect rule (le gouvernement par des intermédiaires locaux), sans
parvenir a choisir ou a trouver un juste milieu. Ce n’est que dans quelques régions des
empires — les zones de peuplement européen, les régions minicres, ou les grandes villes — que
la systématisation de la domination coloniale ressembla a 1’image qu’en donnaient les
descriptions officielles ou les critiques des abus commis par les colonisateurs. Les
administrateurs européens ne pouvaient admettre que leurs pratiques ressemblent a celles des
conquérants du passé, tels les Mongols ; pour infliger la terreur, le soldat a la mitrailleuse

avait remplacé le chevalier avec ses fleches.

L'importance des intermédiaires dans I’administration des empires

Nous arrivons a un théme central de notre ouvrage : I'importance des intermédiaires
dans I’administration des empires. Aucun empire n'était capable de gouverner un domaine
étendu et dont les territoires pouvaient étre éparpillés comme il gouvernait a la maison. Les
dirigeants impériaux avaient besoin d’intermédiaires ; ils les trouvaient de manieres fort
différentes. Les agents du centre impérial et les colons arrivaient avec les réseaux et les
valeurs de la métropole — ce qui constituait en principe un atout pour l'empire — mais ceux-ci
représentaient en réalité un double danger : le manque de connaissance des communautés
locales et la tentation pour les nouveaux arrivants de créer une nouvelle version de leur
société d'origine, indépendante de la puissance impériale. De tels cas de sécession ont bien eu

lieu dans les Amériques britannique et espagnole.

Une autre démarche consistait a inciter les ¢€lites locales a coopérer avec la puissance
impériale. Cette solution avait l'avantage de réduire les dépenses d’administration et
d'incorporer les ¢lites locales dans une structure de clientélisme liée au centre. Les
inconvénients en €taient I'autonomie potentielle des ces élites, leur proximité avec leur propre
base sociale et leur distance a I’égard des méthodes et des intéréts de la métropole. Une
troisieme possibilité était 1'utilisation d’individus sélectionnés et extraits de leur milieu social

— par asservissement, compétition ou d’une autre maniere.



En théorie, les empires européens du XIX° et du XX° siecles auraient dii remplacer les
structures d'intermédiation personnelle par un systéme bureaucratique. Mais dans les vastes
espaces africains, la pratique était tout autre. L'administrateur frangais se considérait comme
« le roi de la brousse », mais, comme pour beaucoup de rois, sa capacité a faire pénétrer son
pouvoir dépendait de nombreux intermédiaires. Il avait besoin des chefs indigeénes, des
gardes, des traducteurs, toute une série d'intermédiaires qui cherchaient a exploiter le pouvoir

colonial, en méme temps que le pouvoir colonial exploitait leur aide.

Au moment ou l'empire ottoman était contraint, par ses défaites militaires et
¢économiques, a adopter les technologies des empires occidentaux, l'empire britannique en
Inde s'ottomanisait, suivant la logique d'un empire fondé sur le revenu foncier, conscient des
dangers représentés par un exces de mobilité ou de réformes, dépendant des élites capables de
gérer les rapports sociaux locaux. Partout, les intermédiaires étaient essentiels, mais aussi

dangereux pour leurs maitres.

L'imaginaire politique

Les dirigeants des empires imaginaient chacun les possibilités et les défis qui se
présentaient a eux dans un contexte spécifique. L'imaginaire politique n'était ni unique ni
infini — mais il définissait, a un moment donné, les horizons des possibles. Les élites locales
et les sujets avaient ¢également leur propre imaginaire, qu'il convient de comprendre dans leur

contexte, non dans le notre.

Les dirigeants des empires voulaient rendre visible et acceptable leur pouvoir et
condamner toute alternative a celui-ci. Ainsi, le monothéisme a été¢ adopté par les défenseurs
et les constructeurs de plusieurs empires — l'empereur romain Constantin et plus tard
Mahomet — et 1'idée d'un seul empire, un seul dieu, un seul empereur agissait puissamment.
Mais le schisme, revers du monothéisme, présentait un danger, en soutenant que l'empereur

en place n’était pas le gardien de la vraie foi.

L'universalisme de la monarchie catholique des Habsbourg a facilit¢ leur effort
d'incorporation des peuples américains dans une communauté chrétienne, mais cette idée a

¢galement fond¢ la critique sévere par le prétre Bartolomé de Las Casas des pratiques de



colonisation. Les organisations anti-esclavagistes de la fin du XVIII® siecle et du début du
XIX® ont poursuivi la ligne de Las Casas, en condamnant l'esclavage dans les termes
idéologiques de leur temps. Pour beaucoup de Britanniques, la moralité de leur pays était
discréditée par la misere des esclaves africains, avec lesquels ils n’avaient que trés peu en

commun et qui vivaient sur des iles que la plupart des anti-esclavagistes ne connaissaient pas.

Trajectoires impériales

Au lieu de présenter l'histoire comme une succession d'époques, se distinguant
chacune de la précédente, il faut reconnaitre que tout le monde ne danse pas au méme rythme
ou dans la méme direction. Les empires ne sont pas des entités statiques ; ils émergent, se

transforment et disparaissent.

L'expansion continentale des Etats-Unis offre I’exemple d'une trajectoire impériale
caractérisée par ’homogénéisation des peuples incorporés par assimilation — c’est le cas des
immigrés venant d'Europe — ou par extermination ou exclusion — les populations indigenes.
La trajectoire est ici le chemin qui conduit — apreés une guerre civile meurtrieére — a la création
d’une structure uniforme — des Etats ayant des droits égaux — et a celle d’une idéologie
nationale. Méme en plein essor économique et militaire, I'empire américain n’a voulu ni

gouverner des colonies ni octroyer a d’autres les droits associés a la citoyenneté américaine.

L'URSS offre, au contraire, I’exemple d’une réification de la notion de différence.
Fondée sur la tradition impériale née des empires russes successifs qui la précéderent, 'Union
soviétique fut une entité composite faite de républiques nationales. Chaque république avait
«son» ¢lite, mais toutes les ¢élites nationales ¢€taient liées au centre par les réseaux

communistes, eux-mémes contrdlés par le pouvoir policier.

En Chine, une succession de dynasties — y compris celles issues des conquérants de
I'extérieur, les Yuan et les Qing — a défendu la vision d'un empire unifi¢ en modifiant les
répertoires des pratiques. Les nationalistes de 1912 et les communistes de 1949 essayeérent de
défendre les frontieres des Mandchous. Les dirigeants de la Chine contemporaine sont
obligés de faire face aux tensions trés anciennes au Tibet et de trouver des moyens de

controler les multiples confessions et ethnies sur leur territoire.



Ces différentes trajectoires impériales nous aident a mieux comprendre 1'Union
européenne. Le passé européen est riche d'efforts visant a incorporer les différents peuples et
territoires du continent dans une seule entité politique, mais aussi rempli de luttes féroces
visant a empécher cette création. Les ambitions de Napoléon ou d'Hitler ont été contrées par
d’autres empires, russe et britannique notamment. Apres la Deuxiéme Guerre mondiale — qui
fut une guerre d’empires — la perte de puissance des empires européens a rendu désormais
impossible la conquéte impériale et a permis d’imaginer de nouvelles institutions
supranationales dans le cadre d’une union qui est, tout comme les empires, complexe et

difficile a gérer.

Pour conclure, tournons-nous vers 1'histoire du présent. Une histoire des empires rend

plus visible et plus compréhensible l'instabilité — et les ouvertures — de la politique mondiale

s deux derniers siccles. nombreuses tensions entre visions et organisations politiques
des d dernie les. De breuses tensions entre visions et organisat lit

restent non résolues dans notre période dite moderne qui aime les certitudes.

Premiérement, la tension entre la conception devenue commune de I'Etat territorial, et
le fait que les Etats les plus puissants — au XX°comme au X VI siécle — n’ont pas été limités
dans l'espace et ont bénéficié d'une souplesse considérable dans I’exercice de leur pouvoir a

I’égard de nombreuses régions et de nombreux peuples.

Un deuxiéme phénoméne de longue durée est la tension entre l'arrogance des
conquérants — que ce soit celle de I'empire romain en Gaule ou de I'empire britannique en
Afrique — de se penser comme maitres du monde, et la nécessité qui se présentait a eux de
rechercher la coopération d’intermédiaires parmi des populations qu'ils considéraient comme

barbares. On voit bien aujourd’hui cette tension a I’ceuvre en Iraq et en Afghanistan.

Une troisieme tension existe entre le désir des élites politiques de contrdler leur destin

et le fait qu'ils ne puissent échapper a des ambitions similaires de la part de leurs rivaux.

Quatriemement, la situation impériale ouvre la possibilité, pour les élites locales ou
pour les populations marginalisées, de dépasser le cadre limité de la politique locale et de
rechercher la solidarité de groupes vivant dans d’autres régions du monde. Les réseaux anti-

esclavagistes du XIX°® siécle ou les réseaux communistes du XX° sont des exemples des



connexions qui traversent les fronti¢res des empires.

Cinquiemement, la question de savoir s’il faut s’emparer des structures étatiques ou
les réformer est décisive pour les opposants des empires. Plusieurs grandes révolutions dites
nationales — en Amérique du nord et en Amérique du sud, comme a Saint-Domingue ou en
Afrique Occidentale Frangaise — eurent lieu au sein méme des empires, avant de devenir des

révolutions contre I’empire.

Une derniére tension perdure aujourd’hui entre la théorie politique sur les Etats et la
réalité du pouvoir dans le monde. La théorie dominante suppose que la souveraineté de
chaque entité est indivisible et totale, et que la politique internationale est un jeu entre des
entités juridiquement équivalentes. La réalité du pouvoir et 1'organisation politique du monde
contemporain rendent pourtant évidentes la non-équivalence des unités politiques et la
divisibilité de la souveraineté de plusieurs maniéres : dans un empire ou l'empereur est le roi
des rois, dans des empires qui conservent des protectorats ou des dominions, dans une
fédération qui partage ses fonctions souveraines avec des unités subordonnées ou dans une

confédération comme I'Union européenne.

En prenant conscience de la non-résolution de ces tensions, peut-étre pouvons-nous
¢largir notre réflexion a une réalité dont nous faisons 1’expérience depuis des siecles :

l'existence d'un monde a la fois connecté et inégal.
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