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Selon l’historienne Lorraine de Meaux, l’idée que l’empire russe se fait de lui-

même est éclairée depuis le XIXe siècle par la lumière de l’Orient, source de nombreuses 

ambiguïtés. Définition culturaliste de l’identité et oubli périlleux du politique continuent 

à imprégner les conflits qui déchirent la Russie contemporaine. 

 

 

À propos de : Lorraine de Meaux, La Russie et la tentation de l’Orient, Paris, Fayard, 2010. 

 

Les publications occidentales consacrées à la Russie accordent souvent une place 

majeure à la question de l’identité nationale, s’interrogeant sur l’appartenance de Moscou au 

monde européen, sur son rôle de jonction avec l’Asie, sur sa spécificité culturelle née du passé 

byzantin et de la foi orthodoxe. À l’heure où les médias occidentaux dépeignent la Russie 

comme un pays en prise avec ses vieux démons nationalistes et impérialistes, le thème de la 

non-appartenance de la Russie à l’Europe revient sur le devant de la scène.  

 

L’ouvrage récemment publié par Lorraine de Meaux, tiré de sa thèse de doctorat, 

s’interroge sur le rapport de la Russie à l’Orient, une préoccupation devenue classique depuis 

la chute de l’Union soviétique. Le renouveau des débats identitaires en Russie même, la 

difficulté de Moscou à négocier avec ses minorités nationales et religieuses, en particulier au 

Nord-Caucase, la montée inquiétante de la xénophobie à l’encontre des migrants venus du 

Caucase ou d’Asie centrale, et enfin le rapprochement géopolitique avec la Chine suscitent de 

multiples questions relatives aux représentations de l’identité russe et de la place du pays dans 
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le monde de l’après-guerre froide. Lorraine de Meaux traite la question de « l’Orient » sur le 

mode historique et se limite – à juste titre, afin de ne pas diluer l’analyse – au XIX
e siècle : le 

régime tsariste conquiert alors d’immenses territoires asiatiques, pendant que de nombreux 

courants littéraires, artistiques et intellectuels s’interrogent sur la notion d’Orient et sur son 

rôle dans la constitution de l’identité nationale russe. 

 

L’avancée impériale en « Orient » 

Lorraine de Meaux reconstitue dans un premier temps cette expansion impériale. Une 

fois les territoires de l’ancien empire mongol conquis aux XVI
e-XVII

e siècles, le Caucase est le 

premier « Orient » que la Russie cherche à coloniser, l’Asie centrale le deuxième, l’Extrême-

Orient le troisième et dernier, puisqu’il permet à Saint-Pétersbourg de « tenir l’Asie par les 

deux bouts », selon l’heureuse formule d’Anatole Leroy-Beaulieu. L’auteur passe en revue les 

représentations nées de ces conquêtes : la fascination pour l’ennemi domine au Caucase, alors 

que la culture musulmane centre-asiatique est dénigrée. Les espaces inhospitaliers et les 

combattants farouches des montagnes caucasiennes sont en effet transformés en lieux et en 

héros romanesques. Les images créées alors sont encore prégnantes au début du XXI
e siècle, et 

servent de soubassement au sentiment anti-tchétchène et à la dénonciation des personnes dites 

« de nationalité caucasienne ». L’Asie centrale est considérée comme un épigone des grands 

empires voisins, russe, chinois, perse et britannique, ses grands chefs d’œuvre architecturaux 

et littéraires étant pensés comme le résultat d’un épanouissement temporaire. Là encore, 

l’actualité de cette lecture née au XIX
e siècle est frappante : l’Asie centrale reste aujourd’hui 

pensée par le grand public russe comme une zone arriérée, un fardeau à porter afin de contenir 

les maux du XXI
e siècle que sont la drogue et l’islamisme. La conquête de la Sibérie, quant à 

elle, suscite des discours sur la régénération du peuple russe face à l’autocratie, avec l’image 

du paysan fuyant l’autorité de l’État pour vivre en homme libre dans les immensités 

sibériennes. Elle est également porteuse d’ambiguïtés politiques intrinsèques dans le rapport 

de l’empire tsariste à la Chine et au Japon : alliés face à l’Occident ou concurrents dans la 

conquête de l’Extrême-Orient ? La défaite face au Japon en 1905 a ainsi signé, dans les esprits 

occidentaux comme russes, la naissance d’une Asie « jaune » victorieuse sur une Europe 

« blanche » en déclin, et joué un rôle important dans la perte de légitimité du régime tsariste 

lors de la première révolution de 1905.  

 

L’auteur se penche ensuite sur l’importance des écoles orientalistes russes, impulsées 

par Sergueï Ouvarov au début du XIX
e siècle, qui trouvent l’une de leurs plus belles réussites 
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dans l’école dite de Kazan. Comme dans le cas des conquêtes de l’Europe occidentale, le 

savoir académique russe a à la fois précédé et suivi l’avancée territoriale en offrant de 

multiples études de géographie et d’ethnologie à une administration en quête de modalités 

d’encadrement des populations conquises. L’orientalisme académique russe est aux couleurs 

de la conquête coloniale, paradoxal et complexe. Il se fonde en effet sur une connaissance de 

terrain spécifique, rendue possible par la conquête des espaces étudiés, et une proximité 

unique avec les objets d’étude. Il est aussi profondément modelé par les savoirs venus 

d’Occident, et tout particulièrement par la science germanique et par l’indologie, alors que la 

japonologie est peu développée. L’infériorité culturelle des allogènes, régulièrement 

mentionnée dans les travaux russes, ne conduit pas au refus de la mixité : les textes ne 

critiquent pas les mariages mixtes, et la noblesse de l’empire affiche fièrement ses origines 

« orientales », tatares, bachkires, caucasiennes, etc.  

 

« L’Orient », creuset du discours russe sur la nation 

 Les trois derniers chapitres de l’ouvrage sont consacrés respectivement à l’Orient 

littéraire, au rôle de l’Orient dans les débats sur l’identité nationale, et à l’Orient artistique. 

Dès la deuxième moitié du XVIII
e siècle, l’idée d’une voie spécifique (Sonderweg), inspirée de 

l’exemple germanique face à la revendication d’universalisme du modèle royal puis 

républicain français, se diffuse en Russie, tant dans les milieux universitaires que parmi les 

cercles aristocratiques pétersbourgeois. Dans la première moitié du XIX
e siècle, sous le nom 

d’« idée russe » (russkaja ideja) prend forme un immense corpus de textes qui établit, sur un 

mode essentialiste, les traits intemporels de l’identité nationale, en des combinaisons 

différentes selon les époques et les hommes : messianisme religieux, spiritualité orthodoxe, 

sens de la collectivité et de la personne, croyance en un rôle central de l’État et/ou de 

l’autocrate guidant le peuple, culte des masses paysannes détentrices de la culture originelle, 

croyance en l’unicité du monde russe (civilisation que l’Occident ne pourrait comprendre). 

Jusque-là centrés sur l’identité slave de la Russie et sa solidarité intrinsèque avec les peuples 

orthodoxes des Balkans, les textes du dernier tiers du XIX
e siècle donnent naissance à un 

discours sur la Russie comme « troisième continent », à cheval sur l’Europe et l’Asie, prônant 

une mission civilisatrice pour la Russie en Orient. 

 

Comme le note très justement Lorraine de Meaux, ce thème oriental a modelé le savoir 

russe au XIX
e siècle. Les textes de Pouchkine, Lermontov ou Tolstoï sur l’épopée que fut la 

conquête du Caucase ; les récits de voyage des explorateurs Nikolaï Przhevalski ou Piotr 
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Semenov Tian-Shanski aux confins asiatiques de l’empire, où Chine, Mongolie, Afghanistan 

et Inde semblent se rencontrer ; les théories du tournant du XX
e siècle sur l’asiatisme, le 

panmongolisme ou le scythisme, qu’elles soient de sensibilité conservatrice (Vladimir 

Soloviev) ou révolutionnaire (Alexandre Blok) ; les modes bouddhistes et chamaniques des 

courants ésotériques ; l’influence de l’Orient sur la musique de Rimski-Korsakov, Glinka ou 

Borodine, sur les ballets ou la peinture d’un Ivan Aïvazovski ou d’un Vassili Verechtchaguine 

ont profondément influencé les élites russes et leur manière de penser l’identité russe comme 

lieu de rencontre des « valeurs » occidentales et orientales (rationalité versus mysticisme, 

individualisme versus collectivisme, théologie savante versus recueillement monastique). 

 

Cet ouvrage permet donc d’éclairer le débat sur l’identité russe, son rapport à l’Orient 

et, par ricochet, à l’Occident. Comme le note Lorraine de Meaux, « l’idée russe », c’est-à-dire 

le discours produit par les intellectuels russes sur la question nationale, est fondée sur la 

conviction de l’originalité russe. Les questions sont donc systématiquement posées sur un 

mode tautologique, auquel les formulations de l’auteur ont parfois du mal à échapper : la 

Russie n’est pas l’Occident car elle est influencée par l’Orient ; mais elle n’est pas assimilable 

à ce dernier, puisqu’elle partage avec l’Occident des référents culturels tels que le 

christianisme. Lorraine de Meaux s’attarde toutefois avec raison sur la notion de colonisation, 

et explique très justement que la Russie ne s’est jamais pensée comme un empire occidental 

disposant de colonies. Cette idée d’une conquête russe spécifique, ne pouvant être comparée à 

l’expérience occidentale, a été partagée par de nombreux Occidentaux de l’époque. Pourtant, 

le thème récurrent de la mission civilisatrice, l’idée de défendre les valeurs de l’Europe, 

parfois celles du christianisme, le sentiment de libérer des peuples inférieurs de la tyrannie, 

font pleinement partie de l’outillage idéologique du colonialisme européen tout comme de sa 

version russe.  

 

Ressentiment envers l’Occident et légitimation de l’empire 

 Les représentations de l’Orient ne sont jamais anodines et s’inscrivent dans des 

stratégies identitaires complexes, dont l’enjeu dépasse celui de la simple connaissance de la 

différence, comme l’ont montré Edouard Saïd et également Jean-Paul Charnay, Marc Crépon 

ou René Etiemble1. La Chine, la Perse ou l’Inde, loin d’être étudiées pour elles-mêmes, 

                                                           
1 E. Saïd. L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 1980 ; J.-P. Charnay. Les Contre-Orients ou 
comment penser l’autre selon soi, Paris, Sindbad, 1980 ; M. Crépon (dir.), L’Orient au miroir de la philosophie. 
Une anthologie, Paris, Pocket, 1993 ; R. Etiemble. L’Europe chinoise, Paris, Gallimard, 1988. 
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apportent des réponses à des questions nationales qu’elles permettent de construire ou de 

reformuler : la première permet de parler de l’État, la seconde de la religion, la troisième de la 

quête des origines. En Russie, la Chine est pensée comme l’altérité asiatique par excellence, 

tandis que la Perse est souvent présentée, malgré la concurrence géopolitique dans le bassin 

caspien et au Caucase, comme un allié potentiel au sein du monde musulman ; l’Inde 

bénéficie quant à elle d’une présomption de parenté originelle. La proximité linguistique des 

langues slaves avec la langue originelle mythique des Indo-Européens a en effet été 

instrumentalisée par des intellectuels russes, à la recherche d’une identité supra-européenne 

ou universelle. Celle-ci est rendue possible par l’affirmation, basée sur l’avancée des sciences 

de l’époque, que les ancêtres aryens des Slaves sont venus du berceau centre-asiatique ou 

caspien, et ont donné naissance à la grande civilisation scythe à laquelle la Russie se réfère 

depuis Catherine II.   

 

Discours construit par définition de manière négative, l’orientalisme a permis à 

certains intellectuels russes, qui ne cessaient de dénoncer le risque d’une « colonisation 

intellectuelle » venue du monde « romano-germanique », de théoriser le « décentrement » 

face à l’Occident et de rejeter l’idée que la Russie ne serait qu’un épigone de l’Europe. Mais 

en faisant de la question de l’appartenance de la Russie à l’Europe la pierre d’achoppement de 

leur réflexion sur l’existence nationale, les intellectuels russes n’ont pu échapper au binôme 

essentialiste Orient/Occident : ce qui n’est pas l’Europe est-il nécessairement l’Asie ? 

Comment penser l’autre sans penser comme l’autre ? La Russie est-elle Orient ou Occident ? 

Mais quel Orient, celui du legs byzantin ou de l’empire mongol ? Le récit de l’identité devient 

alors un phénomène fondamentalement « mimétique et concurrentiel »2 de celui élaboré en 

Europe de l’Ouest, dont les théoriciens russes s’inspirent tout en le décriant. Ce désir 

mimétique est alimenté par le ressentiment d’être inférieur à l’Europe et de ne pas être 

apprécié à sa juste valeur par ceux que l’on admire. 

 

La référence à l’empire est bien évidemment centrale dans la réflexion des 

intellectuels russes : la Russie peut être appréhendée comme un État euro-asiatique spécifique, 

s’apparenter au modèle colonial occidental, à l’empire multinational habsbourgeois, ou à 

l’État pionnier à l’américaine, dont les frontières mouvantes s’avancent jusqu’à rencontrer un 

                                                           
2 Cité par C. Jaffrelot. « Les Modèles explicatifs de l’origine des nations et du nationalisme. Revue critique » in 
G. Delannoi, P.-A. Taguieff (dir.), Les Théories du nationalisme. Nation, nationalité, ethnicité, Paris, Kimé, 
1991, p. 167. 
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océan. Le rapport entre État, nation et empire constitue l’un des nœuds gordiens de l’histoire 

russe depuis le XVI
e siècle, puisque les frontières de l’État, mouvantes durant des siècles, ne 

sont pas celles de la collectivité définie comme russe. L’État tsariste n’a pas réellement 

élaboré d’idéologie coloniale ni de pratiques uniformisées vis-à-vis des peuples conquis, en 

partie en raison de la multiplicité des situations d’expansion territoriale et de la diversité 

culturelle des peuples sous sa juridiction. L’Union soviétique a été un « empire » paradoxal, 

hésitant entre affirmation de la suprématie des Russes et discrimination positive à l’encontre 

des minorités, tandis que la Russie contemporaine, État fédéral regroupant plus de 80 entités 

administratives, reste une structure fragile. La volonté contemporaine de simultanément 

réhabiliter le passé impérial et de s’affirmer comme un État-nation moderne vient confirmer 

les tensions vécues par la société russe dans son identification à l’État.  

 

Persistance du culturalisme et oubli du politique 

Cette « tentation de l’Orient », étudiée par Lorraine de Meaux, a offert aux théoriciens 

du XIXe siècle la possibilité de formuler une identité nationale réifiée, dont les soubassements 

politiques et sociaux sont discrètement effacés. Or l’identité nationale ne peut se formuler 

uniquement en termes culturalistes ; elle est également et avant tout une construction 

politique, celle de la citoyenneté, un thème totalement absent des débats identitaires russes et 

pensé par les essayistes et intellectuels du XIX
e siècle comme déconnecté de la question 

nationale. L’ouvrage de Lorraine de Meaux invite à réfléchir à la poursuite de ce culturalisme 

à la période soviétique et surtout postsoviétique, sans toutefois ouvrir explicitement de pistes 

sur le contemporain, ni placer en perspective le rapport entre réification de l’identité et enjeux 

de citoyenneté. 

 

Aujourd’hui encore, « l’idée russe » continue à animer les débats intellectuels en sous-

entendant que des invariants culturels expliqueraient le sens profond des événements 

politiques. L’appartenance à l’Europe, à l’Orient ou à une combinaison spécifique reste 

appréhendée comme un mode d’explication des transformations politiques du pays. Les 

Russes ne seraient pas « prêts » pour la démocratie et auraient baigné, depuis des siècles, dans 

des traditions culturelles orientales, étrangères aux conceptions occidentales. Ce type de 

discours fait le jeu de dirigeants qui, au nom d’une prétendue « exception culturelle » de 

l’Asie, cherchent en réalité à préserver des intérêts particuliers. 
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La société russe contemporaine est secouée de malaises sociaux, qui s’expriment sous 

forme xénophobe, tandis que le pouvoir politique hésite sur la gestion des changements 

culturels et démographiques profonds de ces dernières années, et notamment sur la question 

de la « mixité ethnique ». Les discours publics continuent à agencer les identités collectives 

sur la base de concepts primordialistes, à institutionnaliser les ethnicités, en espérant parvenir 

à démontrer que la culture s’apparente à un héritage génétique. L’interprétation 

contemporaine des tensions sociales et politiques en termes de conflit de culture s’avère donc 

périlleuse : elle freine l’émergence de nouvelles grilles de lecture et d’instruments politiques 

qui permettraient de désamorcer les antagonismes, comme le confirme l’échec de la politique 

russe au Nord-Caucase. Tous ces éléments devraient appeler une Russie en quête d’attributs 

civiques à revaloriser l’idée de négociation, de conditionnalité des appartenances, et à 

formuler un nouveau vouloir-vivre ensemble.  
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