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L’intelligence de la main

Marie DURU-BELLAT

Ex-philosophe, Matthew B. Crawford célébre les vertus du travail manuel, qu’il
oppose a I’aliénation propre aux emplois dits intellectuels. Convaincu que seul le travail
non manuel est intelligent, il s’en prend aux politiques actuelles de formation et milite

pour la revalorisation des activités concrétes.

Recensé : Matthew B. Crawford, Eloge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du
travail. Paris, La Découverte, 2010 [Shop Class as Soul Craft. An Inquiry into The Value of
Work, Penguin Press, 2009]. Traduction frangaise de Marc Saint-Upéry. 250 p., 19 €.

Dans 1’¢état actuel de la division du travalil, il est rare d’occuper au cours d’une vie a la
fois une profession dite intellectuelle et une profession dite manuelle. Matthew B. Crawford
I’a fait et les legons qu’il en tire sont tout a fait passionnantes. Ce philosophe-mécanicien, né
en 1965 aux Etats-Unis, a d’abord suivi un cursus universitaire de physique 4 la fin des années
1980 ; faute de débouchés, il entreprend ensuite une série de ce qu’on appelle en France des
« petits boulots » avant de reprendre jusqu’au doctorat des études de philosophie, qui lui
permettent un temps de vivre de sa plume et de ses idées. Jusqu’a ce qu'une expérience de
travail au sein d’un think tank de Washington lui révéle une face plus sombre du travail
intellectuel, un travail routinier, hétéronome, de fait peu créatif, souvent a la limite de la
manipulation (rédiger a la chaine des comptes rendus de recherche orientés dans la ligne du
think tank qui I’emploie). L’ennui le ronge, qu’il tue en allant « bricoler » des motos dans les
sous-sols de son immeuble, avant de décider en 2004 d’ouvrir son propre garage... Et c’est

[’Eloge du carburateur : dans ce livre réjoui et émouvant, I’auteur nous révele sa découverte



des bonheurs du travail manuel artisanal, qu’il oppose aux représentations faussement

flatteuses du travail dit intellectuel.

L’affaire n’est pas mince, car nos sociétés aiment a se parer de I’image séduisante
d’« économies de la connaissance », qui ont su, grice a leur intelligence, se libérer des
emplois durs et peu gratifiants, ceux qui demandent du muscle et non de I’intellect, prendre
avec la nature et la matiere une distance libératrice ; nous serions ainsi dotés d’un « avantage
comparatif » par rapport aux pays pauvres cantonnés dans le role d’usine du monde, selon une
division du travail gage d’efficacité (on aura reconnu les credos de I’économie classique).
C’est sur la base de cette représentation, mot d’ordre et idéologie plus que réalité avérée, que
I’OCDE a défendu en particulier les politiques de développement de 1’enseignement
supérieur, en évoquant souvent comme preuve tangible de ladite économie de la connaissance
cet allongement des scolarités (ce qui est pour le moins circulaire). Depuis la derniére
décennie, les pays censés se cantonner aux emplois les moins qualifiés ont largement montré
qu’ils n’étaient pas si stupides... Il n’empéche, 1’idée que le salut individuel passait par
I’acquisition de connaissances abstraites et de diplomes de plus en plus ¢€levés s’est largement
diffusée et elle s’est appuyée sur un mépris ancestral, particulierement dans notre pays, des
professions dites manuelles. Faut-il rappeler qu’en France, les formations débouchant sur les
emplois d’ouvriers qualifiés sont de fait réservées aux €léves en difficulté scolaire, et qui s’y
trouvent le plus souvent orientés par défaut, convaincus qu’ils n’ont la que ce qu’ils

méritent. ..

Pour bousculer ces préjugés inscrits au plus profond de I’école et de nos élites,
Crawford s’attaque a ce grand clivage per¢u comme un gage du progrés entre travail manuel
et travail intellectuel. D’un coté, il s’agit de montrer que tout travail manuel requiert de
I’intelligence — avec des exemples précis appliqués a la réparation de motos —, et de 1’autre
que bien des activités dites intellectuelles n’en exigent pas beaucoup. Il discute, en retrouvant
les accents du philosophe, la these latente selon laquelle on pourrait séparer le faire et le
penser et que manipuler des abstractions équivaut a penser. Certes, le leitmotiv du progrés est
de nous offrir la possibilité¢ de nous libérer de tous les fardeaux physiques pour nous permettre
de réaliser nos véritables aspirations, d’ouvrir ainsi un espace de liberté. Est-ce si sir ?

Matthew B. Crawford ¢épingle avec humour tous les discours convenus sur cette nouvelle

' Notons que vient de sortir, sur le méme théme, un ouvrage de Richard Sennett, Ce que sait la main. La culture
de I’artisanat, Albin Michel (janvier 2010).



« creative class » en émergence, qui aurait le privilege de s’épanouir dans son travail et
conjuguerait libert¢ et maximisation de son potentiel, pour le plus grand profit de la
croissance économique elle-méme. Pourtant, tous ces travailleurs de I’ingénierie, du design,
de la publicité ou des secteurs artistiques qui aiment a se percevoir comme libres, créatifs, a
I’avant-garde de la modernité le sont-ils toujours et vraiment ? Ou bien tout ceci n’est-il pas
pour une grande part rhétorique ? De méme, tous ces emplois de cols blancs de grandes

entreprises sont-ils, pour n’étre pas des emplois manuels, des emplois intellectuels ?

C’est vrai, ils nous « épargnent » les taches jugées les plus viles, qui auraient, des lors
que nous sommes tous instruits, un « cotit d’opportunité » bien trop élevé : n’est-ce pas une
perte de temps, pour un diplomé qui peut gagner bien plus, que de réparer soi-méme tout ce
qui cloche chez lui ? Ce raisonnement, qui semble frappé au sceau du bon sens, Matthew B.
Crawford le démonte en y dénongant I’effet insidieux d’un impérialisme économique qui
réduit toute activité humaine a une quantité abstraite de temps et de valeur monétaire, comme
si elles étaient complétement commensurables et interchangeables. On peut pourtant, méme
trés diplomé, préférer « perdre du temps » a réparer soi-méme son vélo ou a confectionner le
plat qui serait pourtant mieux réussi par le traiteur du quartier. Outre le fait qu’on évacue toute
notion de plaisir spécifique a telle ou telle tache, ’obsession moderne de se libérer des
activités manuelles nous enchaine en fait a d’autres contraintes : tout ce qui est « matériel »
devient mystérieux, puisqu’on ne le manipule plus jamais ; on est alors dépendant de ceux qui
ont l’air de savoir et qui vont rédiger des modes d’emplois des objets techniques
compleétement hermétiques. Matthew B. Crawford en donne plusieurs exemples ironiques :
lui qui est mécanicien a pu maintes fois constater que les rédacteurs de ces notices n’avaient
aucune expérience concrete de ce dont ils parlent — leur savoir a un caractere universel et non
situé — et ils ne font qu’aligner des raisonnements abstraits que les aléas de la vraie panne
viennent souvent contrarier. Résoudre la vraie panne — le nouveau métier de Matthew B.
Crawford — exige de mettre les mains dans le cambouis et de chercher, concrétement, a
comprendre ; et il convainc sans mal des trésors d’intelligence qu’il faut alors mobiliser, au-
dela des multiples notices techniques, pour « percer le brouillard mental propagé par
I’introduction de ces diverses couches de travail abstrait et fragmenté » (p. 204). Avec au
passage quelques piques a la théorie computationnelle de I’esprit, pour qui nous sommes des
« especes d’ordinateurs » ; contre cette théorie, d’ailleurs aujourd’hui fort discutée par la

psychologie cognitive, Matthew B. Crawford tire de son expérience (et aussi de recherches



sur les savoirs tacites que mobilisent par exemple les pompiers dans le feu de I’action) la

conviction que les experts gagnent toujours contre les algorithmes.

Du coté des emplois dits intellectuels, I’abstraction régne aussi. Les taches a
accomplir, les critéres pour les évaluer, la responsabilité de chacun, sont bien plus flous que
dans le contexte artisanal ; I’incertitude régne et il faut alors mobiliser les « ressources
humaines », le « développement personnel » : « a partir du moment ou vous ne pouvez pas
faire appel au verdict du fil a plomb, les ateliers de formation aux relations humaines
deviennent indispensables » (p. 181) ! Les carriéres, notamment chez les managers, dépendent
alors de I’image que vous parvenez a donner aux autres, ce qui entraine en sentiment
d’insécurité psychologique permanente, une peur que tout s’écroule. Les employés ne sont
pas mieux lotis, car leur travail se niche dans une organisation dont ils ne voient ni le sens ni
les limites ; il leur est par conséquent difficile d’évaluer leur apport personnel, de se sentir
véritablement compétent. Matthew B. Crawford reprend a son compte le terme d’aliénation
(p. 163) pour décrire une activité abstraite fonciérement hétéronome, dont la seule
justification est alors extrinseque (le salaire) ; il rappelle au passage que la psychologie
montre combien un travail ou une activité justifiée seulement par des gratifications externes

sont en général inefficaces.

I1 lui oppose, en se référant au modele de I’activité humaine chez Aristote, une activité
qui tire sa justification et sa plénitude du plaisir qu’elle génére ainsi que du jugement positif
qu’elle suscite chez autrui. Non seulement « une des principales sources de fierté que peut
apporter le travail est I’exécution intégrale d’une tache susceptible d’étre anticipée
intellectuellement dans son ensemble et contemplée comme un tout une fois accomplie »
(p. 179), mais de plus la reconnaissance par autrui est essentielle. Crawford décrit avec
humour et fierté le clin d’ceil satisfait du client qui repart avec sa moto réparée (et a qui il s’est
senti autoris¢ de facturer une somme a la hauteur !). Mais le travail est social en un autre
sens : c’est par I’échange que s’¢laborent les savoirs et les normes professionnelles : « le
caractére social du travail n’est pas séparé¢ de ses normes intrinséques ou de son aspect
technique... Il est méme possible que la nature de ces normes, les critéres de sa perfection ne
puissent émerger qu’a travers ces échanges répétés avec les usagers et avec les autres artisans
de la méme branche » (p. 216). Entre parentheses, on notera que ces développements éclairent
le malaise chronique de certaines professions intellectuelles ou ni le produit fini ni les

échanges avec les pairs ne sont au rendez-vous...



De maniére cohérente avec cette vision des métiers artisanaux versus intellectuels,
Matthew B. Crawford aborde évidemment les questions de politiques éducatives. Apres
d’autres, il dénonce la non pertinence des savoirs scolaires dans le monde du travail et reprend
a son compte I’inquiétude exprimée par 1’économiste J. Schumpeter (en 1942), comme quoi
I’allongement des études pourrait rendre les jeunes inemployables dans les métiers manuels
sans pour autant les rendre capables d’accéder a des professions véritablement intellectuelles.
Aprés d’autres aussi’, il souligne les effets pervers de cette fuite vers le « haut» (pour
échapper aux emplois manuels) : conception utilitariste de 1’éducation, obsession du rang et
des « distinctions symboliques sélectives », voire « indifférence intellectuelle » (p. 168). Au
cours de leurs études supérieures, « la routine universitaire habitue les jeunes gens a accepter
comme un état de choses tout a fait normal le décalage entre la forme et le fond, les
représentations officielles et la réalité » ; bref, on apprend a croire aux modes d’emploi
abstraits sans éprouver le besoin d’aller y voir... De plus, mais c’est peut-étre davantage
valable pour les Etats-Unis que dans notre pays, Matthew B. Crawford dénonce un travers de
I’enseignement consistant a vouloir sans cesse renforcer I’estime de soi des étudiants en leur
proposant pour seule évaluation des taches faciles, aux critéres flous et toujours abstraites ;
leur estime de soi se cale alors sur les diplomes, sans qu’il y ait jamais de confrontation avec
le réel. 11 craint alors que cela ne les prépare pas a 1’indépendance d’esprit et a I’audace, en
tout cas que cela n’engendre le sentiment qu’on peut toujours a force de rhétorique, se sortir
d’une situation. Avec malice, Matthew B. Crawford va jusqu’a écrire : « A partir d’un certain
niveau de la hiérarchie sociale, les individus censés prendre les grandes décisions qui nous
affectent ne semblent guére avoir le sens de leur propre faillibilité » (p. 235), évoquant aussi
le sentiment d’infaillibilité¢ des traders de Wall Street, alors que tout artisan réparateur sait

bien que les choses peuvent mal tourner...

Au total, ce livre ouvre de multiples pistes et on pourrait certainement débusquer des
failles. On n’y trouvera pas d’analyses historiques ou sociologiques éclairant 1’évolution du
travail’, ou encore on regrettera que I’auteur ne discute pas davantage la notion de travail

notamment d’un point de vue philosophique. N’étant pas compétente en la matiere, je

? Nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage L inflation scolaire (Seuil, La République des idées, 2006)
qui présente une synthése de ces points de vue.

3 Nombre des intuitions de Matthew B. Crawford sont formalisées dans la sociologie frangaise du travail ; cf.
par exemple les analyses de D. Méda (notamment, Travail : la révolution nécessaire, Ed. de 1’Aube, 2010), ou
de F. Dubet (notamment, au Seuil, Le déclin de l'institution, 2002, et Injustices, 20006).



soulignerais plutot que ce livre riche et plein d’esprit laisse un peu sur sa faim pour ce qui est
des voies possibles pour redonner du sens au travail. Qu’il faille dénoncer cette « forme
d’optimisme méritocratique béat » (p. 166) des économistes du capital humain, et ne pas
considérer comme une ¢évidence que l’avenir des pays riches passe forcément par la
« délocalisation » des emplois dits non qualifiés, nombre d’économistes ou de sociologues
I’ont souligné, et il reste sans doute utile de le répéter. Mais il faut aller plus loin et essayer
d’en tirer des legons en termes de politiques de formation et d’emploi. On ne reviendra pas a
des professions artisanales pour tous; mais il est vrai que ce qui est le moins
« délocalisable », ce ne sont pas, comme on 1’a cru trop vite, les emplois dits intellectuels (on
peut trés bien faire toute la recherche mondiale en physique dans un pays non occidental)
mais les emplois de proximité, qu’ils soient au jour d’aujourd’hui considérés comme qualifiés
ou non qualifiés ; c’est le cas des emplois de la santé de proximité mais aussi des soins
personnels, actuellement mal traités, tant sur le plan des conditions de travail que des salaires
qui révelent la valeur que la société donne a ces tiches. Il y a a I’évidence de bonnes raisons
de fuir a I’heure actuelle certains de ces emplois, et on ne peut en vanter les louanges sans se
demander a quelles conditions ils pourraient €tre véritablement attractifs au-dela du plaisir
intrinséque de leur exercice dont Crawford tente de nous convaincre ! Certes, ce plaisir méme
est complétement ignoré, vu la chape de mépris qui les recouvre souvent. Il serait donc
urgent, conjointement, de valoriser tous ces emplois non délocalisables et de s’attaquer aux
logiques de prestige qui forgent les choix d’orientation des jeunes. Se demander comment
préparer les jeunes a ces emplois (faut-il plus de savoirs abstraits, plus de qualités
personnelles...) serait aussi pertinent. Enfin, cette distinction manuel/intellectuel elle-méme
mériterait d’étre cassée car a 1’évidence nombre de métiers dits intellectuels sont aussi
manuels (les dentistes) et qu’il n’est pas de métiers manuels qui ne mobilise ’intellect. C’est
le leitmotiv de ce bel ¢loge du carburateur, qui fera regretter a tous les intellectuels qui le

liront de ne pas savoir réparer leur moto...
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