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Nicole Lapierre, sociologue au CNRS, s’est toujours tenue en dehors des sentiers
battus, prétant attention au déplacement inattendu et salvateur, au décalage qui brouille
les frontiéres, a tout ce qui refuse de se laisser enfermer. Son dernier livre, Pensons
ailleurs, est consacré a ces intellectuels inclassables dont Ditinéraire et la pensée
traversent les disciplines, les genres, les pays et les langues. En ces temps de fanatisme

identitaire, son ceuvre est un hymne a la liberté de penser.

Elle a publié¢ notamment
Le Silence de la mémoire. A la recherche des Juifs de Ptock (Plon, 1989 ; édition revue et
augmentée, Biblio Essais, 2001)
Le Livre retrouvé de Simha Guterman ; édité et présenté par Nicole Lapierre (Plon, 1991 ;
10/18, 2001)
Le Nouvel Esprit de famille ; avec Claudine Attias-Donfut et Martine Segalen (Paris,
Odile Jacob, 2002)
Changer de nom (Stock, 1995 ; édition revue et augmentée, Gallimard Folio, 2006)
Pensons ailleurs (Stock, 2004 ; Gallimard Folio, 2007)
« La tentation de la fiction », Revue des sciences sociales, n® 36, 2006
« Déplacés, déplacer », Vacarme, n° 47, printemps 2009, entretien avec Nicole Lapierre

réalisé par Stany Grelet et Aude Lalande : http://www.vacarme.org/article1755.html



http://www.vacarme.org/article1755.html

I. Principes

La Vie des Idées — 11 y a eu récemment un débat sur I’identité nationale, et de nombreux
chercheurs I’ont dénoncé avec force. Mais, dans les sciences humaines, il y a aussi une
volonté de fixer des « identités » aux disciplines : on fait de I’histoire, de la sociologie, de
I’anthropologie, etc. Que pensez-vous de ces définitions et comment tentez-vous de les
subvertir ?

Nicole Lapierre — Tout d’abord, les disciplines évoluent et leurs frontieres se déplacent.
Ensuite, c’est souvent dans les zones frontalieres que des choses nouvelles émergent. Ainsi,
par exemple, I’histoire des Annales s’est sociologisée, I’histoire de I’Antiquité s’est
anthropologisée. Et je n’ai jamais bien compris la différence entre une anthropologie du
contemporain, qui ne porte plus sur les terrains exotiques mais sur nos sociétés, et une
sociologie qualitative ou compréhensive. Tout cela bouge, il y a des changements, des
chevauchements. En revanche, les institutions ont besoin de cadres bien définis, bien carrés.
Or les disciplines ont besoin des institutions pour étre reconnues et pour perdurer (avec des
enseignements, des postes, des crédits, etc.). Wolf Lepenies 1’a bien montré dans Les Trois
Cultures' : pour s’affirmer contre la littérature et contre la philosophie, la sociologie a da
s’institutionnaliser, donc délimiter son terrain, ériger des barrieres disciplinaires.

Pour ma part, c’est vrai que j’aime bien braconner aux frontieres des disciplines. Pas
gratuitement, juste par plaisir, mais parce que, lorsque je m’intéresse a une question
sociologique, quelle qu’elle soit, il me faut I’historiciser et I’anthropologiser. Ainsi, les
questions de transmission intergénérationnelle et de changement de nom, sur lesquelles j’ai
travaillé, ne se situent pas hors du temps ; elles sont tributaires de contextes historiques et
politiques précis. Elles renvoient aussi a des imaginaires sociaux, des constructions
symboliques, des archétypes, etc. Treés vite, je ressens donc la nécessité de me promener, de
me déplacer entre les disciplines. Sinon, j’ai I’impression que je ne comprends pas vraiment
ou que je rétrécis ma vision.

Je me dis, par facilité peut-étre, sociologue. C’est ce que je réponds, par exemple, sur des
formulaires officiels ou en passant une frontiére, lorsqu’on me demande ma profession. Mais
je m’y sens toujours comme dans des habits trop serrés ; je me définirais plus volontiers
comme socio-anthropologue, cela me parait un peu plus juste. C’est vrai que je n’aime pas

étre completement définie, attrapée pour ainsi dire, par une seule discipline.

! Wolf Lepenies, Les Trois Cultures : entre science et littérature, |'avénement de la sociologie, Paris, Maison des
sciences de I’homme, 1990 [1985].



VDI — Dans vos livres, par exemple Le Silence de la mémoire et Changer de nom, vous
n’avez jamais peur de dire « je » et d’évoquer votre parcours, votre histoire familiale,
votre vie privée. Selon vous, les chercheurs en sciences humaines devraient-ils plus
systématiquement assumer leur part de subjectivité ?

NL — Oui, je le crois. Je conseille toujours a mes étudiants d’éviter absolument ce « nous » de
majesté qui ne veut rien dire. Ce « nous » académique me parait tout a fait impudique, par
exces de pompe ou de prétention. Assumer le « je », au contraire, n’est pas de I’impudeur ou
du nombrilisme, c’est accepter la réalit¢ d’une implication : nous sommes poussés, attirés, par
certains objets, par certains sujets d’étude ou de recherche, qui ne sont jamais vraiment
choisis par hasard. Il y a un investissement dans la recherche — pas seulement en sciences
humaines et sociales, mais a fortiori en sciences humaines et sociales — et cette attirance, ce
tropisme pour certains sujets, fait partie de la manicre dont on les traite. Dire « je » manifeste
plutét de la rigueur ; c’est I’exigence de produire, en méme temps que le résultat d’une
recherche, ce qui I’a portée, ce qui I’a poussée, ce qui a pu a un moment 1’infléchir et qui tient
aussi a I’histoire, a la sensibilité, a I’identité du chercheur. C’est une maniére d’objectiver la

part de subjectivité dans la recherche. Cela me semble important, rigoureux et honnéte.

VDI — Vous citez dans Pensons ailleurs le mot céléebre de Foucault : « Non, non, je ne suis
pas la ou vous me guettez, mais ici d’ou je vous regarde en riant. [...] Plus d’un, comme
moi sans doute, écrivent pour n’avoir plus de visage. Ne me demandez pas qui je suis et
ne me dites pas de rester le méme : c’est une morale d’état civil, elle régit nos papiers. »
Comment conciliez-vous votre part de subjectivité revendiquée et cette volonté d’écrire
« pour n’avoir plus de visage » ?

NL — Ce n’est pas nécessairement une contradiction. Il est vrai que cette phrase de Foucault
est superbe. Elle m’avait frappée lorsque je travaillais sur les changements de nom. Cela me
fait penser a ce que disait, sous le nom d’Emile Ajar, Romain Gary : « Il faut changer de nom
tout le temps si on ne veut pas se laisser constater. » C’est un peu la méme chose : ne pas se
laisser attraper, enfermer dans une boite, une identité. C’est évidement le refus de Foucault,
qui revendique sa liberté de mouvement, sa liberté de pensée et ses identités multiples, qui
veut échapper a la « morale d’état civil ». L’emploi du mot visage est plus étrange. On
pourrait ’entendre comme « n’avoir plus d’image », c’est-a-dire ne plus étre piégé par une
image ; car ’image nous cerne, nous fixe, alors que le visage, c’est la rencontre, c’est

I’interlocution.



Je dis souvent aux étudiants que je me considére comme un spécimen sociologique banal. Je
I’illustre en leur racontant que, lorsque je travaillais sur la mémoire juive a la fin des années
1980, ¢’était le moment ou, dans ma génération, née apres la guerre, commengait a émerger la
question de la transmission, une transmission problématique, en creux : on se sentait juif,
mais on ne nous avait pas raconté grand-chose du passé juif. Le théme du « silence de la
mémoire », ce que j’ai résumé dans la formule « ni récit, ni oubli », renvoyait a ce décalage
entre la génération qui avait vécu la guerre et la mienne. En rompant le silence au travers de
mon enquéte, j’étais au coeur de cette relation entre générations, j’étais concernée et 1’écrivais
(c’est le «je » dont on parlait tout a I’heure), mais en méme temps, j’étais justement assez
sociologue pour me sociologiser moi-méme. Dans ce cas-la, ne plus avoir de visage, c’est
renoncer a sa singularité, se présenter comme un exemplaire sociologique et générationnel. Je
suis slire que ce n’est pas ainsi que Foucault I’entendait, mais c’est aussi comme cela que je

pourrais reprendre son propos a mon compte.

VDI — Au cceur du raisonnement sociologique ou anthropologique, vous avez recours a la
fiction.

NL — La fiction est une tentation. C’est la tentation d’une liberté. Elle permet aussi d’explorer
tout ce qui est resté en suspens, tout ce qui est de I’ordre de I’histoire non advenue. Il y a
toujours des carrefours dans le temps : plusieurs avenirs étaient possibles, des rencontres, des
débats auraient été envisageables qui n’ont pas eu lieu. Dans Pensons ailleurs, c’est ce que
j’al recherché a plusieurs reprises: si Van Gennep et Simmel s’étaient rencontrés, par
exemple, cela aurait été¢ passionnant, ils auraient pu se dire ceci ou cela sur la question de la
frontiére, qui les intéressait tous les deux. J’ai trés modestement usé de la fiction pour
imaginer des échanges entre des penseurs, des intellectuels et, de cette fagon-la, prolonger
leur propos ou confronter leurs idées.

Mais l'usage de la fiction dans les sciences humaines et sociales a existé d’une fagon
beaucoup plus audacieuse que la mienne. Plusieurs auteurs ont écrit des textes de fiction qui
¢taient souvent des textes d’anticipation ; c’était une maniére de présenter sous une autre
forme leur vision de la société ou leur critique de la société — dans le prolongement de leur
pensée. C’est ce qu’a fait Van Gennep dans Les Demi-savants (1911), Simmel dans Le Conte
de la couleur (1904) ou encore Tarde dans Fragment d’une histoire future (1896). Je sais que
cela a un peu tenté Lévi-Strauss, mais, finalement, il se ’est interdit. Le recours a la fiction

s’est un peu perdu aujourd’hui.



II. Thémes

VDI — Le judaisme de I’exil et de la diaspora se caractérise par une grande porosité aux
cultures du pays d’accueil. De quelle maniére le changement de nom — comme ’accent
qu’on garde en parlant la langue vernaculaire — permet-il de dissoudre les identités ?

NL — 11y a une différence entre le changement de nom et 1’accent : 1’'un est effacement, 1’autre
est trace. Il est tres difficile de se débarrasser de son accent. Il demeure, comme la musique
d’une langue dans une autre, d’une fagon que je trouve d’ailleurs trés émouvante, alors que le
changement de nom est une décision, méme si ¢’est une décision sous pression : on change de
nom parce que I’antisémitisme est trop fort, parce que des noms sont identifiés a des étoiles
jaunes apres la guerre, parce qu’un nom a consonance arabe est un véritable handicap dans la
société (du moins dans certaines régions), etc. On ne change pas de nom par caprice, mais
sous la pression sociale.

Cependant, j’ai observé que, dans les changements de nom, il y avait aussi presque toujours
une trace. Il est tout a fait exceptionnel de changer de nom sans garder quelque chose du
précédent, comme si, au fond, il aurait été trop démiurgique de se renommer complétement,
ou comme s’il fallait garder un souvenir du passé, méme crypté : une traduction, le début ou
la fin du nom, quelques lettres au moins.

Donc le changement de nom est fait essentiellement pour les autres, pour ne plus étre étiquete,
épinglé, identifi¢ comme Juif, comme Arabe, etc. Et en méme temps, pour soi, on garde
quelque chose du nom antérieur — comme une mémoire secréte. L’accent est aussi quelque
chose que I’on garde, mais plutot malgré soi. Derrida, par exemple, a expliqué comment il
souhaitait se débarrasser de son accent pied-noir pour parler une sorte de francais lissé, et
combien c’était difficile. Il y est parvenu cependant. Il n’a pas changé de nom, mais il a effacé
son accent. Entre la conservation et la dissolution des identités, il y a ainsi des traces, plus ou

moins discretes.

VDI — Vous travaillez a un livre sur ’histoire croisée des Juifs et des Noirs, en évoquant
la trajectoire d’un certain nombre de couples — Abraham Heschel et Martin Luther
King, Joe Slovo et Nelson Mandela, André et Simone Schwartz-Bart. Comment chaque
culture se réinvente-t-elle au contact de ’autre ?

NL — Je ne parlerais pas de culture. La « culture juive », la « culture noire », prises comme des

blocs, me semblent un peu problématiques. Je pars justement d’individus, de rencontres et



d’expériences situés ; cela permet d’échapper aux généralités sur « les relations entre Juifs et
Noirs » — une formule commode mais abusive, car il s’agit toujours de relations entre des
Juifs et des Noirs, dans des moments précis. Ces individus, ces expériences, je les saisis dans
des contextes sociopolitiques, dans des configurations idéologiques qui les éclairent sans les
réduire. Si on prend I’exemple de W.E.B. Du Bois et Joel Spingarn, aux Etats-Unis, dans la
premicre moiti¢é du XX° siecle, on constate des convergences entre les intéréts de leurs
groupes d’appartenance — pour Du Bois, ceux de 1’¢lite noire éduquée et minoritaire de
Nouvelle-Angleterre confrontée au racisme ; pour Spingarn, ceux des milieux juifs aisés et
assimilés d’origine allemande confrontés a un fort antisémitisme. Ils partagent ces intéréts,
mais aussi un certain progressisme élitiste. Ces convergences d’intéréts, d’expériences et de
projets font que leur engagement est durable, solide, renforcé en outre par des passions
communes, leur amour pour Goethe et le romantisme allemand notamment.

Je pourrais prendre d’autres exemples. Le plus connu est la relation entre le pasteur Martin
Luther King et le rabbin Abraham Heschel, sur fond d’humanisme religieux et dans le
contexte de la lutte pour les droits civiques. Il y a aussi les liens entre certains Juifs, tel Joe
Slovo, d’origine lithuanienne, et Nelson Mandela, dans le contexte de |’Internationale
communiste et de la lutte contre I’apartheid en Afrique du Sud. Cette alliance et cette longue
lutte commune ont joué un role dans la fagon dont ’ANC a négocié avec De Klerk. Ceci me
semble trés intéressant : ce n’est pas simplement un partage d’expérience, c’est aussi un
détour par I’expérience de I’autre qui vous modifie en retour. Le passage de I’expérience juive
a ’expérience noire (ou I’inverse) permet de créer, non pas de ['universalisme abstrait, mais
de I'universalisable concret, de changer de point de vue.

C’est vrai pour les alliances militantes, c’est vrai aussi pour les couples unis par I’amour ou
I’amitié. Un autre exemple: celui d’André et Simone Schwarz-Bart. Pour André, la
découverte des Antilles et de I'univers de Simone a été quelque chose d’absolument
passionnant, une ouverture qui a irrigué toute son ceuvre. Et inversement, méme si ¢’est moins
connu dans le cas de Simone. Un plat de porc aux bananes vertes (Seuil, 1996), livre qu’ils
ont cosigné, m’a beaucoup intéressée. C’est un de ceux qui est le moins aimé et qui est resté
le plus marginal dans leurs ceuvres respectives (ou communes). Mais, pour moi, il est
absolument passionnant, parce qu’il constitue une expérience d’écriture transmémorielle.
L’univers concentrationnaire se retrouve transpos€¢ dans un hospice parisien ou la vieille
Antillaise Mariotte écrit son journal. André Schwarz-Bart a expliqué que ce livre n’avait pas

été bien compris, alors que, pour lui, il « retournait I’expérience juive comme un gant ».



Ce sont ces choses-la qui m’intéressent. Elles m’intéressent parce qu’il m’importe aujourd’hui
— on le disait au début, on n’écrit pas dans un éther en dehors de tout contexte — de repousser
I’idée d’une « concurrence des victimes ». Je récuse cette expression parce qu’elle laisse
entendre qu’il y aurait deux blocs, les Juifs et les Noirs, deux groupes de victimes homogenes
dans un face-a-face solitaire, alors que les tensions qui surgissent effectivement s’inscrivent
dans des jeux de force impliquant tout le monde environnant. J’ai envie de prendre le contre-
pied de tout cela, en mettant en évidence au contraire des convergences, des alliances, des

partages d’expérience.

VDI — Croyez-vous que ce compagnonnage entre des Juifs et des Noirs plaide pour
I’émergence d’une mémoire ouverte, métisse, transfuge ?

NL — En tout cas, j’aimerais bien, modestement, y ceuvrer. Je pense que c’est tout a fait
souhaitable. Les crispations mémorielles constituent ce que Nietzsche appelait la « mémoire
antiquaire » : ¢’est quelque chose qui, loin de nous ressourcer, nous bloque. Il ne s’agit pas du
tout d’une mémoire qui irrigue le présent, de cette mémoire « pleine d’a présent » dont parlait
Walter Benjamin, qui porte des espoirs, des espérances en souffrance. Non, c’est quelque
chose de compleétement grippé, qui verrouille les identités, qui crée des tensions entre les
groupes, et cela me parait extrémement dangereux. C’est évidemment lié a tout un contexte :
des sociétés obsédées par le passé€, incapables de se projeter vraiment dans un projet, dans une
espérance, dans une vision de I’avenir.

La perspective transmémorielle est différente. Il ne s’agit ni d’un repli, ni d’une
appropriation, mais d’un détour par la mémoire de 1’autre, pour la découvrir, la comprendre,
entendre les résonances entre des expériences, des histoires, des passés différents. Il s’agit de
se déplacer d’'une mémoire a I’autre et, en se déplacant, de se transformer. On voit trés bien
comment cela est possible dans les relations interpersonnelles. Mais 1’on peut retrouver des
démarches transmémorielles a travers des formes d’engagement, des parcours intellectuels,
des ceuvres littéraires. C’est cela que je recherche, parce que je pense que nous en avons
besoin, profondément besoin.

Propos recueillis par Ivan Jablonka
Retranscription : Franck Bernard
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