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La création comme un travail

Pierre-Michel MENGER

Pierre-Michel Menger expose l'argument directeur de son ouvrage pour répondre aux
questions et objections de Nathalie Heinich. Il s’agit avant tout de penser la création artistique
comme un travail, et de la soumettre aux mémes grilles d’analyse sociologique et économique

que tout autre travail.

Cet article est une réponse au compte rendu par Nathalie Heinich du livre de
Pierre-Michel Menger, Le Travail créateur. S’accomplir dans [’incertain, Paris, Hautes
Etudes - Gallimard/Seuil, 2009, paru dans La Vie des idées le 1° juillet 2009.
(http://www .laviedesidees.fr/Raison-et-incertitude.html)

Dans la lecture que Nathalie Heinich propose de mon livre, une dimension est a peu pres
absente, alors que j’en ai fait le centre de mon livre, la question du travail, et la qualification des actes
de création comme des actes de travail. C’est donc par 1a que je voudrais commencer, en rappelant
I’argumentation générale du livre, ce qui me permettra ensuite de répondre a quelques-unes des
questions et des objections que m’adresse ma collégue. Le titre que j’ai choisi, Le travail créateur,
juxtapose deux lexiques qui semblent s’opposer ordinairement. La création est, depuis longtemps,
congue comme une activité dont les résultats les plus admirés incarnent 1’émergence du nouveau,
mais d’un nouveau significatif, exemplaire. Kant définissait le génie comme une aptitude a produire
sans regle déterminée, sauf celle de ’originalité, mais aussi comme la capacité a produire des ceuvres
qui soient en mesure de constituer des modeles. Et comment caractériser la beauté des ceuvres, telle
qu’elle résulte d’un jugement de golt ? L’argument kantien bien connu tient dans cette formule

énigmatique : « La beauté est la forme de la finalité d'un objet, en tant qu’elle est percue dans cet



objet sans représentation d'une fin ». L’argument peut étre déplacé vers 1’activité productrice elle-

méme, comme je le rappelle aprés Hintikka .

Sommes-nous dans la simple sphére de 1’argumentation philosophique ? Le raisonnement
kantien est repris presque littéralement par les statisticiens de I'INSEE. Dans la refonte des
nomenclatures socioprofessionnelles qui, a partir de 1982, a classé les artistes parmi les « cadres et
professions intellectuelles supérieures », les artistes plasticiens sont caractérisés ainsi : « Artistes qui,
dans le domaine des arts graphiques ou plastiques, créent une ceuvre originale, susceptible de procurer
par sa contemplation un plaisir esthétique et reconnue comme porteuse de sa propre finalité ».
L’argument, typiquement anti-utilitariste, était déja celui qui permettait & Durkheim de voir dans 1’art
une heureuse incarnation de la valeur sociale, économique et civilisatrice des activités non assignées a
des fins, et non traitées selon les lois habituelles de I’économie marchande. Et il est au ccoeur de la
longue tradition qui reconnait aux seules pratiques délivrées d’une finalité utilitaire la capacité de
produire des biens durables, non susceptibles d’étre déclassés directement par des biens qui seraient
plus ingénieusement congus a 1’aide de techniques innovantes, et qui rempliraient mieux les buts

fonctionnels que leur conception leur prescrit de satisfaire.

Mais comment concevoir I’activité qui permet de produire de tels biens ? La qualifier de
travail est fideéle aux témoignages des artistes eux-mémes qui s’ingénient, surtout a partir du XIXe
siécle, a documenter le cheminement laborieux de I’invention artistique en livrant les matériaux du
processus créateur (ébauches, manuscrits successifs, révisions, remords, carnets de travail, etc.).
Pourtant, on comprend bien que le travail créateur n’est pas un simple labeur. Et pas méme une
catégorie particulicre de travail complexe, qualifi¢, spécialisé. Il sollicite directement des ressorts
comme celui de la créativité, et des comportements tels que 1I’implication, la motivation intrinséque
(Ie golt de l’activité pour elle-méme, sans souci direct et instrumental de la rétribution). De ces
ressorts et comportements, les entreprises révent du reste d’équiper chaque individu: 1’une des
meilleures garanties d’une productivité ¢élevée n’est-elle pas dans la possibilité que le travailleur
recherche de donner du sens a son travail ? La création artistique a des lors servi de référence critique
pour dénoncer le déni de sens dans la prescription du travail routinier, contr6l¢ et finalisé
économiquement, et elle a servi de modéle auquel emprunter pour enrichir le travail et permettre aux

individus d’obtenir le plein rendement des connaissances et habiletés qu’ils sont enjoints de



développer tout au long de leur existence. Les ouvrages sur la créativité et le talent ne se comptent
plus : supposer que la production de toute cette littérature serait une simple expression de la
manipulation managériale du travail par des arguments plus acceptables aujourd’hui n’en dit pas

asscz.

Regardons de plus pres la création artistique, entendue comme une activité qui est conduite
sous la regle de I’originalité, sans étre pour autant dépourvue de conventions, et qui a pour motif
central de se soustraire a I’emprise de fins instrumentales et de fonctions utilitaires : admettons que
c’est un travail bien plus qu’une libre manifestation de la spontanéité inspirée, car il opere sous
contrainte. Que faut-il pour réussir a I’exercer ? La rémunération d’un travail varie, nous dit I’analyse
habituelle, avec I’intensité de la demande pour le type de production ou de prestation concerné, avec
la quantité¢ d’effort du travailleur, avec le niveau et la vitesse d’obsolescence des compétences que
celui-ci a acquises dans sa formation initiale, avec 1’expérience accumulée dans sa vie active, avec les
aptitudes dont il est doté, et avec des facteurs aléatoires (une bonne ou une mauvaise conjoncture
générale, une bonne qualit¢ d’appariement avec l’entreprise et I’équipe, etc.). Or ’analyse des
revenus des artistes dé¢joue largement le raisonnement : les équations de salaire s’ajustent mal. Le
rendement de la formation initiale est anormalement faible (méme si des différences existent entre les
professions artistiques) ; la quantité de travail (I’effort) est corrélée avec la réputation de I’individu, et
la relation entre I’effort et la qualité du résultat peut étre extrémement variable d’un projet ou d’une
ceuvre a lautre ; I’information fournie par le rendement élevé de 1’expérience professionnelle
incorpore le fait qu’une partie des artistes n’ont pas pu se maintenir dans 1’activité et que I’expérience
est aussi un indice de survie professionnelle sélective ; enfin, les différences interindividuelles
atteignent des niveaux trés importants, méme entre deux artistes dotés de la méme formation et de la
méme expérience professionnelle. Comment 1’expliquer ? Il est trompeur d’invoquer ces grandeurs
mystérieuses que sont le talent, le génie, une irrésistible créativité, comme des qualités substantielles
dont certains sont a coup sir dotés et d’autres pas, parce qu’il est absurde de supposer que des

différences considérables de réussite reflétent des différences tout aussi considérables d’aptitude.

Mais il est tout aussi trompeur de supposer que toutes les différences de réussite seraient sans
lien avec des différences d’aptitude. Je discute longuement ce point pour récuser des analyses

naivement constructivistes. En réalité, les carriéres artistiques peuvent &tre mieux comprises lorsque



I’on part de I’indétermination des différences initiales d’aptitude : c’est le moyen de faire apparaitre la
révélation progressive de celles-ci, a travers des épreuves de comparaison relative et 1’accumulation
des expériences professionnelles : la sensibilité¢ de la demande aux différences de qualité percue agira
comme un levier amplificateur. En d’autres termes, les aptitudes nécessaires pour réussir sont plus
imparfaitement développées par la formation initiale dans les métiers artistiques qu’ailleurs, puisque
ceux-ci operent sous la régle de 1’originalité et de la compétition sans standards fixes et absolus de
qualité. Les individus sont mal renseignés au départ sur leurs aptitudes, puisque celles-ci ne valent
que relativement, par comparaison. La motivation intrinséque sert a soutenir les paris sur I’entrée dans
des carriéres dans lesquelles la répartition des gains (monétaires, d’estime, de reconnaissance) est tres
inégalitaire : les scores d’inégalit¢ dans les professions artistiques sont parmi les plus élevés des

professions supérieures. Mais la tolérance aux inégalités est étonnamment élevée aussi.

Dans un tel cadre d’analyse, les réponses aux questions et objections que m’adresse N.
Heinich sont aisées a donner. La rationalité ? Mais il s’agit d’une rationalité bayésienne' du
comportement en incertitude : ’individu forme des anticipations, obtient des informations nouvelles,
réestime ses chances d’action. C’est ainsi qu’on peut comprendre que ’ajustement entre ses aptitudes
et les conditions de maintien ou de développement de son activité ne Iui est révélé que
progressivement, sur le tas. La surestimation de ses chances de professionnalisation apparait comme
une nécessité quasi fonctionnelle pour s’engager dans des activités a si forte incertitude de réussite et
a si forte intensité concurrentielle. La révision de ses estimations est une propriété de 1’apprentissage
sur le tas. Quid du « plaisir » ? Mais sa place est soigneusement désignée dans l’argument des
« gratifications psychiques » du travail. Aurais-je négligé des arguments décisifs du comportement —
« intuition, interaction, inconscient, ambivalence, contradiction et méme bétise » ? Mais il faut les
situer dans un raisonnement explicatif. La variabilité des situations d’action, la nature tatonnante du
travail en horizon incertain, et le potentiel d’apprentissage que recele des activités faiblement
routiniéres sont les caractéristiques qui permettent de requalifier les fonctions de ’erreur, d’identifier

comme une des phases de I’invention la rumination et les associations inconscientes génératrices

' Un comportement en rationalité bayésienne (du nom du Révérend Bayes) équivaut a ceci : ayant & prendre une
décision, un individu émet une hypothése a priori sur la probabilité d’un événement ou d’un résultat futur de son
action. Il recoit ensuite des informations supplémentaires ou fait des observations qui I’ameénent a réviser le jugement
qu’il a formé a priori et & actualiser son estimation de probabilité.



d’idées nouvelles, ou encore de faire apparaitre les mécanismes psychologiques de surestimation ou
de rationalisation (de self-deception), qui soutiennent 1I’engagement durable dans 1’activité incertaine.
Les artistes explorent, essaient, bifurquent dans leurs choix, et révisent beaucoup leurs ceuvres,
notamment en dialoguant et en négociant avec autrui (partenaire, conseiller, employeur, pair). Enfin,
pourquoi ai-je ouvert mon livre sur 1’étude des modeles déterministes et non déterministes de
I’action ? Pour rédiger une dissertation sur le déterminisme et la liberté ? Non, tout simplement pour
déterminer comment graduer en termes probabilistes les chances d’agir. Il m’a paru nécessaire de
démontrer que la réflexivité de I’acteur, ses capacités d’apprentissage, la créativité de ’agir et la
pleine expression des différences interindividuelles dans I’action n’émergent que dans un découpage
du temps de I’action en séquences, et non pas dans une contraction déterministe de la causalité sociale

qui déduirait essentiellement les capacités d’agir des dotations initiales de 1’acteur.

Au fond, qu’est-ce qui distingue une sociologie analytique du travail comme celle que je
propose d’une sociologie compréhensive de ’art, qui met ’accent sur la « singularité » des artistes et
la « problématique de la reconnaissance » ? C’est la volonté d’examiner comment agit la compétition
dans des mondes de travail ou les qualités d’invention sont difficilement détectables et ou les
gratifications de 1’autonomie dans le travail, et I’estime accordée a ceux qui retiennent 1’attention,
attirent un grand nombre de candidats a la carriére. Un créateur souscrit a une conception expressive
du travail en se laissant guider par la motivation pour I’activité plutdt que pour les gains (par la valeur
absolue plutot que relative de son engagement), mais doit apprendre progressivement comment traiter
les informations que lui fournit les mises en comparaison de son travail avec celui d’autres, alors que
la régle de Doriginalit¢ créatrice interdit normalement de définir des standards simples de
comparaison. En rester a la notion de singularité, c’est risquer d’étre paralysé par 1’argument de
I’incommensurabilité. La multiplication des épreuves de comparaison et des allocations sélectives
d’emploi et d’estime diminue progressivement I’importance des facteurs d’aléa dans le
développement d’une carriére et permet de convertir les chances de se maintenir dans la profession en
occasions d’accumuler des expériences formatrices. Ces trajectoires de travail sont immergées dans
un double dynamique d’individualisation des situations professionnelles (la multiactivité est une
manicre de composer un portefeuille de liens d’emploi et de ressources propre a protéger le travail
créateur de vocation) et de mutualisation de certains risques par des régimes de financement

assurantiels des risques de sous-activité et par des contributions publiques ou mécénales au



financement des projets. Telle est la réponse a la double question : comment entrer dans ’activité en
se guidant sur le principe aristotélicien de 1’accomplissement de soi dans des activités a horizon long,
et comment y demeurer quand 1’équation de la réussite obéit a la loi de Pareto — la distribution de
I’estime et des gains concentre sur 20% des individus 80% de la réussite — et que les appariements
sélectifs entre professionnels de réputation comparable sont monnaie courante au sein des équipes de
projet ? Il ne serait du reste pas difficile de trouver des points de comparaison avec les métiers de
I’enseignement supérieur et de la recherche. A partir de 13, il est plus aisé de rendre compte des
particularités du travail artistique, des fascinations pour la « créativité », des propriétés du travail en
équipe, de I’agglomération spatiale des artistes, ou de la caractérisation et du financement de 1’art

comme un bien public.
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