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La République : une idée morale ?

Bruno BERNARDI

La disparition de I’infamie dont la République francaise a longtemps frappé ses
« mauvais » citoyens a-t-elle fait progresser notre idée de la citoyenneté ? Le livre que
Anne Simonin consacre a I’histoire de ’indignité nationale, depuis la Révolution jusqu’a
la IVe République, souléve des questions a la fois morales, juridiques et politiquessur la

nature du républicanisme.

Recensé : Anne Simonin, Le Déshonneur dans la République. Une histoire de [’indignité,

1791-1958, Paris, Grasset, 2008, 766 p., 27€.

Le livre qu’Anne Simonin vient de publier chez Grasset témoigne d’une exigence aux
antipodes de la maxime du populisme éditorial : « Faites court, simple, ¢lémentaire ». Cela ne
tient pas, bien sir, a son volume (d’imposantes sagas demandent au lecteur beaucoup de
temps et peu de cerveau disponible) mais a son objet, et a sa démarche. Je voudrais montrer
ce qui légitime I’exceptionnelle complexité¢ de ce livre (ou plutdt des trois qui nous sont
donnés en un) et, ce faisant, interroger la condition, pour une part implicite, de son unité : une

certaine idée de la République.

Commencement par la fin : I’indignité nationale dans le contexte de la Libération
Historienne de la politique, Anne Simonin a consacré ses premiers travaux aux formes
intellectuelles de la Résistance (Les Editions de Minuit 1942-1955. Le devoir d'insoumission,

Paris, IMEC, 1994, rééd. 2008). 11 s’agissait d¢ja, dans ce cadre historique concret et dans la



sphere spécifique de 1’édition, du rapport entre morale et politique. C’est une étude en
quelque sorte symétrique (mais ou le droit entre en tiers entre morale et politique) qu’elle
nous propose ici. Une investigation sur un aspect peu connu du phénomene globalement
appelé épuration : le traitement pénal de formes de collaboration qui ne ressortissaient pas aux
délits ou aux crimes de droit commun, sous une imputation et une procédure ad hoc, celle de

I’indignité nationale.

En un sens, ce livre est d’abord une étude consacrée a la facon dont, dés 1942, il
apparait moralement, politiquement et juridiquement nécessaire de donner un traitement pénal
aux faits de collaboration, a la formulation juridique et a la mise en ceuvre institutionnelle de
I’indignité nationale lors de la Libération, puis aux modifications apportées a son esprit par la
pratique juridictionnelle de I’apres-guerre, enfin a son extinction. Pour contestées qu’aient pu
étre la définition rétroactive de cette innovation juridique et plus encore ses applications, le
recours a la notion d’indignité nationale s’est imposé¢ (Camus 1’a formulé de la fagon la plus
percutante dans son éditorial de Combat du 22 aott 1944) parce qu’il paraissait moralement et
politiquement nécessaire de sanctionner légalement, dans leur conjonction, la collaboration
avec le nazisme et la mise a mal de I’ordre de droit républicain sous le régime de Vichy.
L’ordonnance du 26 aotit 1944 sanctionne d’indignité nationale 1’aide « directe ou indirecte a
I’Allemagne » et Datteinte « a ’'unité de la nation, ou a la liberté et I’égalité des Frangais ».
Pour I’essentiel, ce sont les activistes des groupes et partis collaborationnistes (le plus grand
nombre venant du RNP de Déat et du PPF de Doriot) qui seront les inculpés des « chambres

civiques ».

Cet objet n’avait pas été étudi¢ de facon systématique, c’est chose faite. De fagon
d’autant plus convaincante que I’approche est multidimensionnelle : Anne Simonin mobilise a
la fois la connaissance approfondie qu’elle a de cette période cruciale et de ses acteurs, ses
compétences juridiques (autant théoriques que techniques) et les méthodes de 1’analyse
quantitative (qui lui permettent une exploitation fine des données juridiques, politiques,
sociologiques fournies par les juridictions du département de la Seine entre 1945 et 1951).
Notre connaissance de la réalit¢ de la collaboration et de sa répression en est
considérablement enrichie. Mais, au dela des données factuelles, cette étude est animée par
une forte problématique : montrer comment, dans ces circonstances critiques, la relation entre
morale et droit ne peut se réduire a celle qu’engage le droit privé, mais revét une dimension

spécifiquement politique qui reléve du statut de la citoyenneté.



La réalisation de ce projet initial aurait pu prendre la forme d’une monographie ; elle
n’occupe en fait que la troisieme et dernicre partie de ’ouvrage. Il en est ainsi parce que
celui-ci change de statut a partir d’un constat qui semble d’abord relever du comparatisme
historique : loin d’€tre un bricolage circonstanciel, parce qu’était en jeu la rupture de
continuité entre 1’Etat francais et la constitution républicaine, le recours & la notion d’indignité
nationale s’est imposé, dans le contexte de la Libération, comme la « reprise » d’une figure
formée dans les années critiques de la Révolution (1791-1794). Cette notion de reprise
enveloppe a la fois I’analogie entre deux situations historiques, leur inscription dans la longue
durée d’une histoire de la forme républicaine, et la mobilisation par les acteurs de la
Résistance des mythes fondateurs qu’ils en avaient regus (un référentiel symbolique assez
large, cela est a noter, pour organiser a la fois I’imaginaire politique du Général De Gaulle et

de ses alliés et rivaux communistes).

La dignité du citoyen, I’honneur dans la Révolution francaise

Ce pourrait étre — c’est en partie — I’objet d’un deuxiéme ouvrage que de restituer sa
place centrale a la problématique de la dignit¢ dans I’horizon de pensée de la Révolution.
Sans prétendre donner une idée, méme approximative, de la richesse documentaire et
analytique des chapitres qui lui sont consacrés, on en retiendra deux moments décisifs : les
débats autour du « serment d’indignité » (décret des 13-15 juin 1791) et ceux qui traversent la
période de la Terreur (ét¢ 1793 - ét¢ 1794). Le serment d’indignité, plus exactement « serment
civique », de 1791 exigeait des officiers un engagement de fidélité envers la constitution et le
roi (nous sommes juste avant Varenne). Il fut étendu a tous les fonctionnaires publics. Qu’une
extension plus significative encore ait ¢t€¢ proposée (le serment civique concernerait tous les
citoyens) montre la prégnance de I’idée selon laquelle le droit de citoyenneté €tait constitutif
d’une dignité, enveloppant des devoirs dont la violation serait porteuse d’infamie. Marat, [’un
des plus éminents porteurs de cette représentation, lui donne un statut aussi bien politique que

juridique (cette seconde dimension est particulierement soulignée).

Mais ce sont les pages trés denses consacrées a la Terreur qui doivent surtout retenir
I’attention. Anne Simonin la caractérise comme un €tat d’exception, un « état de siege fictif »,
qui releve d’une logique hybride enracinée a la fois dans la guerre extérieure et la guerre
civile. Une hybridation étroitement conditionnée par la nécessité principielle, pour des

républicains, de subordonner 1’ordre militaire — fiit-il celui d’un état d’exception — a 1’ordre



politique. Cette caractérisation de la Terreur (on sait le riche et rude débat interprétatif dont
elle est I’objet) mériterait une discussion a part. De belles pages sont en particulier consacrées
a la notion de fiction de droit et a 'usage qu’en fait Lazare Carnot (Carnot est avec Marat une
des figures dont ce livre renouvelle la perception). On se bornera ici a souligner la fagon dont
cette notion €claire la place alors accordée au couple indignité / infamie. La dignité du citoyen
est indissociablement porteuse d’une exigence de fidélité aux institutions républicaines et a
I’intégrité nationale. La notion de dignité se trouve ainsi articuler morale et politique selon les
deux modalités de la République et de la Nation ; elle désigne la vertu du citoyen et celle du
défenseur de la patrie. C’est cette conjonction qui explique la rémanence, dans la période de
la Résistance, du modele révolutionnaire, comme exigence de fidélité a la République, contre
« ’Etat francais » qui en était la négation, et a la Nation, contre la collaboration qui la trahit.

De Gaulle revendique cet héritage qu’il veut recevoir de Carnot plus que de Robespierre.

Cependant, autant que par 1’éclairage qu’elle apporte sur ses prolongements au XX°
siecle, cette étude du moment révolutionnaire est profondément novatrice par celui qu’elle
projette sur les racines politiques et juridiques de la notion de dignité. Du premier point de
vue, c’est de Montesquieu qu’Anne Simonin fait démarrer son enquéte, suggérant qu’entre
L ’Esprit des lois et la Révolution francaise on observe une sorte de croisement entre
I’honneur et la vertu, la vertu politique républicaine se voyant définie moins par la valeur
morale qui serait requise du citoyen pour €tre reconnu comme tel que par cette dignité qui lui
serait reconnue de droit par Dattribution de la citoyenneté. Repérer ainsi les origines
aristocratiques de la morale républicaine reviendrait a identifier dans I’idée de citoyenneté la
revendication d’une égale dignité de tous comme également, et en droit, « les meilleurs » —
¢gale dignité qui est le corollaire de 1’idée de fraternité républicaine. On pourrait d’ailleurs
rappeler qu’aux racines grecques de 1’idée de démocratie se trouve déja la notion
aristocratique d’isonomie. Pour autant, faire de la dignité un attribut de la citoyenneté, en faire
en quelque sorte un droit politique, c’est lui faire correspondre un devoir, celui de s’en
montrer digne ; un devoir dont, tout aussi nécessairement, le non respect doit recevoir un
traitement pénal, une peine d’indignité, ou plutdt, selon un usage dont on va voir

I’importance, une peine d’infamie.

La notion juridique d’indignité, ou d’infamie, a en effet une longue et double histoire.
Celle d’abord, enracinée en droit romain et particuliérement présente en droit successoral, de

peines par I’effet desquelles, pour cause d’indignité, on est privé d’un droit comme impropre



a I’exercer. Celle aussi, dont I’intensit¢ symbolique a été¢ forte dans I'univers féodal, des
peines qui pouvaient, parfois sans aucun autre effet attaché, marquer d’infamie, I’opprobre
constituant par elle-méme ’effet du jugement public. Le propre de ces peines était de se situer
au croisement du droit et des mceurs. Anne Simonin montre de maniere trés convaincante
comment, ayant perdu au XVIII® siécle une large part de son importance dans la sphére du
droit civil qui était fondamentalement la sienne, le couple indignité / infamie est avec la
Révolution requalifi¢ comme notion de droit public. Une translation dans laquelle les théories
politico-morales (une place centrale est accordée a I’ Ethocratie du Baron d’Holbach) ont joué
un role majeur. Dans la généalogie de la notion républicaine de la dignité, le droit se trouve
donc, en amont et en aval, assurer I’articulation de la morale et de la politique. Aussi bien est-
ce ce triangle qui configure le troisi¢me objet de I’ouvrage d’ Anne Simonin, ce qu’on pourrait
appeler une sémantique historique de 1’indignité sociale de la fin du XIX® au début du XX°

siecle.

Sémantique de la dignité : mceeurs, morale et politique

Loin de se borner a relier deux périodes d’exception séparées par un siccle et demi
d’une histoire tumultueuse, ce livre — cela justifie son sous-titre — esquisse une perspective de
longue durée, la notion d’indignité apparaissant comme lieu de croisement de la morale, de la
politique et du droit. Anne Simonin en retrace a grands traits les contours en portant une
attention particuliere aux moments décisifs que furent la premicre Restauration, la Révolution
de 1848, la répression de la Commune, les débats sur la reconnaissance et 1’exclusion de la
nationalité francaise dans les derniéres années de la III° République, enfin la politique
systématique de déchéance mise en ceuvre par Vichy au nom d’une idéologie qui prétendait

incarner la valeur morale de 1’honneur.

De ce vaste panorama on retiendra moins ici les différents tournants que ce qui
semble bien en étre I’enjeu récurrent. Deux lignes de tension en constitueraient la trame. La
premiére pourrait se rapporter a la double racine de la notion d’indignité, telle que nous
I’avons vue se constituer dans le moment révolutionnaire. En tant qu’elle se rattache a la
notion ancienne, et de droit privé, de peine d’infamie, I’indignité est une notion qui se trouve
a I’intersection du droit et des mceurs. Le jugement d’infamie sanctionne le mode d’étre social
de celui dont les mceurs justifieraient qu’on le prive d’un certain nombre de droits. En tant
qu’elle se fonde sur 1’égale dignité conférée par la citoyenneté, I’indignité nationale ne peut

découler que de la violation des devoirs que les droits du citoyen constituent. Tout se passe



comme si une lutte, sourde souvent, ouverte parfois, opposait deux conceptions de la dignite,
ordonnées a ’articulation du droit respectivement avec les meeurs et avec la politique, et aux
deux conceptions bien différentes de la morale qui les sous-tendent. Anne Simonin montre
fort bien comment, tout au long du XIX" siécle, corollairement a la dépolitisation du concept
de citoyenneté, le « méchant citoyen », dont les mauvaises mceurs sont immédiatement
rapportée a son origine sociale, tend a se substituer au « mauvais citoyen » qui, dans le
modele républicain, était jugé tel pour des raisons civiques. Or, ce point est décisif, c’est dans
la continuité¢ de ce courant dominant sous la Restauration et la monarchie de Juillet que la
Révolution de 1848 se situe (et en cela elle sera durablement suivie) : alors méme qu’elle
institue le suffrage universel, elle définit « I’indignité civique » non comme conséquence de la

violation des devoirs de ce que se droit impose, mais de la « probité », entendue comme

respect de la propriété et des bonnes meeurs.

Sous cette premicre ligne de tension, une autre apparait, plus discréte mais a certains
¢gards aussi déterminante pour la problématique républicaine. L’idée d’indignité nationale
repose sur 1’association aux droits du citoyen de devoirs correspondants. Dans la mesure ou la
citoyenneté est concue de facon active (comme participation au processus délibératif et
représentatif), les devoirs qui lui sont attachés le sont aussi (il y a aura alors un devoir de
résistance a 1I’oppression ou de désobéissance aux ordres illégaux) ; mais, dans la mesure ou la
citoyenneté se réduit a 1’égale sujétion devant la loi, la vertu requise du citoyen devient
purement et simplement 1’obéissance, celle du fonctionnaire public 1’allégeance. Ici se profile
la possibilité d’un second renversement dont, sous la Restauration, la reconfiguration de la
notion de dignité sous celle de I’honneur militaire se fait ’agent (voir les courtes et belles
pages consacrées au débat qui oppose Lamennais et Vigny). L’armée comme institution, et la
place que ses valeurs propres ont pu prendre dans la société politique a la faveur de la Grande
Guerre, en seront des relais certains. De ce second point de vue aussi, le couple typiquement
vichyssois de I’honneur et de 1’obéissance (il structure la dévotion au Maréchal), loin d’étre le
retour d’un refoulé inopinément ressorti de I’inconscient collectif, s’inscrit dans une tendance
de longue durée. L’histoire de 1’indignité montre, s’il était nécessaire, que le tournant

républicain de la société inauguré par le Révolution n’est jamais un fait accompli.

Au terme de cette triple étude, Anne Simonin montre que 1’intention législatrice qui
préside a la définition de I’indignité nationale a la veille de la Libération se pense comme

« reprise » de la notion républicaine de dignité, mais aussi, parce qu’elle s’est inscrite dans la



continuité juridique de I’indignité civique adoptée en 1848 et parce que la pratique des
chambres civiques a accentué cette tendance, que cette intention se traduit par son abandon.
La loi d’amnistie adoptée le 5 janvier 1951 en est la sanction qui, transformant la peine de
dégradation nationale de peine criminelle en peine correctionnelle, la prive de son
enracinement dans une problématique de droit et de morale proprement politiques. La
disparition pure et simple dans le nouveau code pénal (1994) de la notion de dégradation
civique a emporté avec elle ce dont elle n’était elle-méme que la forme dégradée, 1’idée d’une
infamie de droit proprement attachée a la dignité du citoyen en République. Expression, d’un
coté, de I’identification désormais acquise entre 1’ordre politique et I’ordre républicain, cette
évolution se traduirait aussi, d’un autre coté, par I’épuisement de la dimension normative de

I’idée de République.

La mise en rapport de deux périodes aussi €loignées que la Révolution et la Libération
se trouve ainsi triplement justifiée. Historiquement, c’est bien le mythe révolutionnaire que
les Libérateurs mobilisent. Heuristiquement, I’analyse renouvelle I’interprétation en se faisant
comparatiste. Historiographiquement (nous venons de le voir), un champ d’investigation est
ouvert : I’histoire de I’évaluation digne / indigne au croisement de la morale et de la politique.
L’intrication de ses trois problématiques trouve son expression exacte et sa fécondité dans la
structure tressée qu’Anne Simonin donne a son ouvrage. Loin de toute gratuité, la complexité

de I’enquéte respecte celle de son objet et conditionne son appréhension.

La République, concept moral ou concept politique ?
Ce livre est celui d’une historienne. On a montré avec quelle fermeté et quelle
fécondité il prend en charge son triple objet. Ce n’est pas minorer sa portée de constater qu’il

est aussi animé d’une forte conviction politique : une certaine idée de la République.

Une double these, explicitée dans ses pages introductives et conclusives, sous-tend en
effet ’ensemble de I’enquéte : I’idée républicaine serait porteuse (avec celle de citoyenneté)
d’une dimension proprement politique de la morale et proprement morale de la politique, et
cette dimension devrait recevoir un statut de droit politique impliquant aussi une dimension
pénale. Les derniers mots de I’ouvrage présentent cette conviction sous forme interrogative :
« La disparition du principe de I’infamie de droit a désormais rendu impossible dans la
République francaise, ce “vieux réve” du législateur : une communauté politique rassemblant

des millions de citoyennes et de citoyens d’honneur et frappant d’infamie ses membres jugés



indignes. Le réalisme y a peut-€tre gagné. Mais la conception républicaine de la
citoyenneté ? » On voit bien, mais il est évidemment impossible de les considérer de front
dans le cadre de ce compte rendu, les fortes questions que soulévent ces prémisses. On les
abordera ici sous un angle étroit, a partir du rapport qu’Anne Simonin entretient avec Philip
Pettit dont le projet de philosophie politique correspond, a ses yeux, a sa propre démarche
historique mais que, sur certains points, elle tente d’infléchir’. Cette mise en rapport pourrait

étre révélatrice de I’instabilité conceptuelle de ce qui se nomme aujourd’hui républicanisme.

Pour asseoir I’affinité entre ses travaux et la pensée de Pettit, Anne Simonin établit
d’abord un parallele entre la notion républicaine de liberté, que celui-ci définit comme non
domination, et celle de dignité républicaine qui devrait se concevoir comme non indignité. Si
cette derniere définition permet de faire de la dignité un effet moral de droit de la citoyenneté
(et non des mceurs dignes la condition sociale de son attribution), elle fait basculer la
conception de I’honneur citoyen de l’engagement a la fidélité : il consistera moins en
I’exercice d’une vertu politique qu’en 1’obéissance aux lois et a ’autorité 1égitime. Or n’est-ce
pas précisément par ce biais, Anne Simonin le montre elle-méme, que le républicanisme peut
étre vidé de sa dimension normative, la définition négative de la dignité lui conférant une
laxité telle qu’elle peut conduire a la sujétion ? Aussi bien, lorsqu’il s’agit de donner un
contenu positif a I’honneur républicain (pour penser le moment révolutionnaire comme la
Résistance), il lui faut mettre en ceuvre un concept de la liberté comme pouvoir et comme
engagement, qui ne peut se ramener a celui de non-domination (pas plus d’ailleurs qu’au
complément subordonné que Pettit croit pouvoir lui donner sous I’idée de contestabilité?).
Plus qu’a une dissonance entre les deux auteurs, n’aurait-on pas affaire a une ambivalence,
historique et conceptuelle, de la compréhension républicaine de la liberté, porteuse de deux

modeles moraux différents de la vertu politique ?

Une indication parallele pourrait étre dégagée d’un débat au sujet duquel Anne
Simonin entend se différencier de Pettit. Celui-ci, considérant les précautions qui peuvent
garantir que seuls les citoyens qui en sont dignes accédent aux responsabilités (représentation,
gouvernance, jurys), affirme la priorité de la procédure du filtre (qui revient a introduire une

dimension aristocratique, de choix des meilleurs) sur celle de la sanction (qui écarte ceux qui

'p. Pettit, Républicanisme, 1997, trad.. fr. P. Savidan et J.-F. Spitz, Gallimard, 2004.
2 P. Pettit, op. cit., p. 242 et sq.



se sont avérés indignes)’. Pour Anne Simonin, au contraire, parce que « la morale dans la
République est 1’affaire de la loi pénale », la procédure de la sanction a une plus grande
affinité avec le républicanisme. Deux types d’arguments soutiennent cette these. Un argument
politico-moral d’abord. Le citoyen indigne rompt le lien de fraternité qui constitue la
communauté républicaine, il bafoue une dignité qui lui a été conférée par la citoyenneté, non
une dignité préalable conditionnant 1’acces a la citoyenneté. On est digne parce que citoyen,
non citoyen parce que digne ; I’indignité ne peut donc étre déclarée qu’a posteriori, non
comme modalit¢ de I’étre social mais de I’étre politique. Un argument juridico—politique
ensuite : la privation des droits de la citoyenneté présuppose ces droits, elle ne peut donc étre
définitive. « L’indignité est toujours transitoire, car réversible ». C’est la raison pour laquelle
« I’indignité est une technique de bon gouvernement républicain » qui ne peut se mettre en
ceuvre que par voie pénale. Elle ne se situe pas a I’articulation de la morale privée et du droit
(ce qui la renverrait a la problématique des mceurs) mais a celle du droit politique et de la

morale (c’est bien alors de morale politique qu’il s’agit).

En somme, ces deux arguments le suggerent, I’inférence républicaine devrait moins
aller de la morale a la politique que de la politique a la morale. On pourrait d’ailleurs avancer
a I’appui de ces analyses que le républicanisme moderne a historiquement trouvé sa nécessité
dans le grand bouleversement (dont I’école du droit naturel a été 1’épicentre) qui a vu la
morale se dissocier des moeeurs pour s’enraciner dans la liberté de I’individu. Le
républicanisme serait alors, succédant aux meeurs, une nouvelle forme de prise en charge de la
dimension collective de la morale, mais désormais en termes politiques. La morale politique
serait, dans les sociétés d’autonomie, ce que les meceurs étaient dans les sociétés d’autorité. Ce
rappel peut revétir une pertinence nouvelle alors que la question du fondement de I’obligation

sociale et politique se pose a nous avec une acuité accrue.

C’est précisément parce qu’elle prend en considération la place du droit comme lien
nécessaire entre morale et politique qu’Anne Simonin ouvre de nouveaux horizons sur
I’identité du républicanisme. A ses yeux, c’est par la médiation du droit que la politique
républicaine peut et doit avoir affaire a la morale. Mais par 1a méme, ne nous conduit-elle pas
aussi a interroger le statut du républicanisme : le concept de République ne serait-il pas un

concept plus moral et juridique que politique ? Ou, pour le dire d’une autre fagon, ne reste-t-il

3 P. Pettit, op. cit., p. 282 et sq.



pas affecté par I’ambivalence entre 1’idée d’une dignité requise par la citoyenneté et celle
d’une dignité que confere son exercice ? Le concept de la liberté comme non-domination, en
atténuant la différence entre républicanisme et libéralisme, ne recouvre-t-il pas,
symétriquement, sa conception (démocratique) comme pouvoir exercé en commun et

engagement citoyen ?

C’est un double débat, sur I’identité politique du républicanisme et sur son statut

théorique, que ce livre engage a poursuivre.
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