
 
 

Shoah : l’intuition et la preuve 
Retour sur le processus décisionnel 

 

Florent BRAYARD 

 

 

Quand la Shoah a-t-elle été décidée ? Technique, cette question est néanmoins 

fondamentale pour comprendre comment le génocide des Juifs a été possible. Dans un 

livre récent, Édouard Husson met en avant le rôle du nazi Heydrich : Florent Brayard 

démonte point par point une argumentation qu’il juge erronée et revient sur le statut de 

la preuve en histoire.  

 

 

Recensé : Édouard Husson, Heydrich et la solution finale, Paris, Perrin, 2008.  

 

Le soixantième anniversaire de la libération du camp de concentration et 

d’extermination d’Auschwitz, en janvier 2005, a vu une offensive éditoriale inédite par son 

ampleur. Le plus souvent, il s’agissait cependant de productions médiocres : tel livre avait été 

publié dix ans auparavant, pour le cinquantième anniversaire, même si sa quatrième de 

couverture s’abstenait opportunément de le signaler, au prétexte peut-être qu’on en avait 

changé l’illustration ; un autre, rassemblant des articles de magazines, n’hésitait pas à 

pérorer : « Le devoir de mémoire est une coquille vide s’il ne s’accompagne pas du devoir de 

connaître » ; on rafraîchissait des DVD en ajoutant un bonus ou deux ; même Christian 

Bernadac, post mortem, apporta son écot. Ces pratiques témoignaient indubitablement de ce 

que la mémoire elle aussi était devenue, soixante ans après, un marché.  

 

À l’automne 2005, avec quelques mois de retard donc sur cette cohorte, Édouard 

Husson publia un court volume, « Nous pouvons vivre sans les Juifs ». Novembre 1941. 

Quand et comment ils décidèrent de la solution finale (Perrin, 2005). L’incipit montrait 
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l’ambition de l’historien : « Il y a un “mystère Wannsee” » que l’auteur ambitionnait de 

percer. Ce faisant, il intervenait dans un débat éminemment complexe concernant le processus 

décisionnel ayant conduit à l’extermination totale des Juifs. Spécialiste de l’historiographie du 

nazisme, l’auteur a à son actif plusieurs ouvrages, en particulier Comprendre Hitler et la 

Shoah. Les historiens de la République Fédérale d'Allemagne et l'identité allemande depuis 

19491, tiré d’une thèse soutenue à Paris IV-Sorbonne (où il a été élu maître de conférences et 

où il a également soutenu son habilitation). On sait l’auteur prolifique et réactif : en péchant 

peut-être par excès, il a vertement critiqué l’incursion du romancier Jonathan Littell dans 

l’histoire du nazisme2 et il a publié plusieurs ouvrages de nature plus politique3. On s’étonne 

cependant – nonobstant les amicales pressions de son éditeur (p. 481) – qu’il ait mis tant de 

précipitation à cette publication inaboutie sur le « quand et comment » de la « solution 

finale ». Car, dans le même temps, l’historien disait préparer un ouvrage plus conséquent sur 

Heydrich où il promettait de publier l’appareil critique qu’il avait supprimé par « souci de 

clarté » mais qui faisait néanmoins dramatiquement défaut à sa première ébauche. Sans note 

donc, c’est-à-dire sans démonstration, l’ouvrage n’a pas marqué, sans qu’on doive d’ailleurs 

s’en étonner : on ne peut prétendre inverser les tendances les plus lourdes de l’historiographie 

internationale en ce domaine en s’abstenant de situer ses thèses par rapport à celles de ses 

prédécesseurs, et en se passant de ce qui, dans la discipline historique comme ailleurs, sert à 

trancher les conflits d’interprétation – des preuves. 

 

La « solution finale » à l’époque de Heydrich 

Trois ans plus tard, à l’automne 2008, paraît finalement le livre annoncé : Heydrich et 

la solution finale, encadré par une préface de Ian Kershaw et une postface de Jean-Paul Bled. 

Édouard Husson y développe les intuitions exposées dans l’ouvrage précédent, en procédant 

cette fois à une véritable démonstration, ce dont on lui saura gré, tandis que l’on soulignera 

son mérite : celui d’avoir voulu sortir résolument du cadre franco-français où 

l’historiographie de la Shoah s’est trop longtemps complu et d’avoir intégré à sa réflexion un 

ensemble documentaire important en langue originale.  

 

                                                 
1 Paris, PUF, 2000. Voir également : Une culpabilité ordinaire ? Hitler, les Allemands et la Shoah. Les enjeux de 
la controverse Goldhagen, Paris, François-Xavier de Guibert, 1997. 
2 Avec Michel Terestchenko, Les Complaisantes. Jonathan Littell et l'écriture du mal, Paris, François-Xavier de 
Guibert, 2007. 
3 L'Europe contre l'amitié franco-allemande. Des malentendus à la discorde, Paris, François-Xavier de Guibert, 
1998 ; Pie XII, le point de vue de l'historien, Paris, François-Xavier De Guibert, s.d. ; Une autre Allemagne, 
Paris, Gallimard, 2005.  
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Sans doute aurait-il été judicieux de donner au livre un titre reflétant plus exactement 

son contenu : « La “solution finale” à l’époque de Heydrich », par exemple. En effet, le projet 

qu’esquisse Édouard Husson en optant pour Heydrich et la solution finale est irréalisable. 

L’écueil tient en grande partie au secret qui entourait ce programme et à la situation de disette 

documentaire : la destruction systématique des archives policières a été voulue et organisée 

par le régime et l’historien doit donc composer avec d’énormes lacunes. Un seul des trente 

exemplaires du compte rendu de la conférence de Wannsee a par exemple survécu, 

miraculeusement retrouvé dans les archives du ministère des Affaires étrangères, moins 

pointilleux que d’autres instances en matière d’effacement des traces du crime. Ces béances 

documentaires ne permettent donc pas de reconstituer ce qui revient à chacun dans ce trio 

sanguinaire qui, au sommet, gérait la « solution finale » : Hitler, Himmler, Heydrich.  

 

Heydrich avait depuis 1939 la responsabilité effective, officiellement renouvelée en 

juillet 1941 via Göring, de ce programme. Il travaillait pourtant sous les ordres immédiats de 

Himmler dont on voit bien qu’il joua un rôle prépondérant dans la conception et la mise en 

œuvre de la « solution finale ». En avril 1940, ainsi, le Reichsführer rédigea un mémorandum 

sur les politiques de transferts de population, dans lequel il proposait d’expédier les Juifs vers 

une destination lointaine, où des antisémites, durant le demi-siècle précédent, avaient déjà 

imaginé les confiner : en Afrique (p. 101). Unique destinataire de ce programme délirant, 

Hitler le trouva à sa convenance et ordonna de le diffuser assez largement. Quelques semaines 

plus tard, les équipes du Service central de sécurité du Reich (RSHA) que Heydrich dirigeait 

et du ministère des Affaires étrangères travaillaient de conserve à la mise au point d’un 

gigantesque plan de transplantation des Juifs à Madagascar.  

 

Himmler avait-il consulté Heydrich, en charge de la question, avant de présenter ses 

vues à Hitler ? Il est impossible de le savoir, de la même manière que l’on ignore si, de 1939 à 

juin 1942, au moment où, avec la mort de Heydrich, se clôt le livre de Husson, des débats, 

voire des oppositions se sont fait jour entre les trois hommes sur la « question juive ». 

Quelques archives rescapées montrent que Hitler, à tel ou tel moment, avait refusé – ou à tout 

le moins repoussé – les plans proposés par ses subordonnés : en août 1941, il rejeta ainsi le 

plan du RSHA visant à procéder à une déportation immédiate des Juifs allemands, obligeant 

l’Office central à travailler sur d’autres schémas (p. 214) ; on sait également que la position 

de Hitler vis-à-vis des métis était moins radicale que celle de ses services. De manière 

générale, quoi qu’il en soit, le trio forme un ensemble impénétrable à l’historien, lequel se 
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trouve donc réduit à conjecturer, en fonction de sa compréhension globale du phénomène, la 

répartition probable des rôles. On sera néanmoins reconnaissant à Husson d’avoir essayé – 

avec plus de constance que Mario Dederichs4, le précédent biographe de Heydrich auquel 

l’auteur rend d’ailleurs un hommage appuyé – de débrouiller ce point obscur même si, 

archives obligent, on ne pouvait malheureusement pas s’attendre à des éclaircissements 

décisifs. 

 

De 1918 à 1941 

Concernant le processus décisionnel de la « solution finale », on pourrait résumer la 

thèse d’Édouard Husson en deux propositions : Hitler a donné l’ordre en novembre 1941 

d’exterminer tous les Juifs d’Europe ; cet ordre était conforme aux plans que, dès janvier 

1941, Heydrich lui avait soumis. Je passerai plus rapidement sur le premier axiome. Il 

s’inscrit en effet peu ou prou dans les bornes du débat scientifique sur cette question depuis 

plusieurs années. Avec la publication presque simultanées des monumentales synthèses de 

Christopher Browning5 et de Saul Friedländer6, en se reportant aux ouvrages déjà anciens de 

Philippe Burrin7 ou de l’auteur de la présente recension8, le lecteur français est à présent à 

même de constater par lui-même ce consensus : pour la très grande majorité des historiens, 

c’est au cours de l’automne 1941 que Hitler a ordonné le basculement vers une nouvelle 

phase de la « solution finale », une phase meurtrière à laquelle aucun Juif ne devait survivre.  

 

Selon Husson, la décision fut prise par Hitler au tout début du mois de novembre 1941 

et communiquée dès le 5 à Himmler. Cette datation au jour près repose sur deux sources : 

l’agenda professionnel de Himmler, qui ne comporte aucune mention explicite, et un 

témoignage d’après-guerre d’un témoin privilégié mais secondaire, le docteur Felix Kersten, 

masseur du Reichsführer, selon lequel, le 11 novembre, Himmler lui aurait confié que l’on 

« projetait l’anéantissement des juifs » (p. 277). Ces Mémoires, publiés dès 19479, sont bien 

connus des historiens qui, il est vrai, en ont fait un usage prudent. L’auteur va jusqu’à dire 

                                                 
4 Mario R. Dederichs, Heydrich, Paris, Tallandier, 2007. 
5 Christopher Browning, avec la collaboration de Jürgen Matthäus, Les Origines de la solution finale. 
L’évolution de la politique antijuive des nazis. Septembre 1939-mars 1942, Paris, Les Belles Lettres, 2007. 
6 Saul Friedländer, Les Années d’extermination. L’Allemagne nazie et les Juifs. 1939-1945, Paris, Seuil, 2008. 
Voir la recension de ce livre par Ivan Jablonka sur La Vie des Idées, 29 février 2008 
(http://www.laviedesidees.fr/1939-1945-les-Allemands,240.html) et l’entretien avec Saul Friedländer 
(http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-bourreaux-langue-des.html).  
7 Philippe Burrin, Hitler et les Juifs. Genèse d’un génocide, Paris, Seuil, 1989. 
8 Florent Brayard, La « solution finale de la question juive ». La technique, le temps et les catégories de la 
décision, Paris, Fayard, 2004. 
9 Herma Briffault (dir.), The Memoirs of Doctor Felix Kersten, Garden City, New York, Doubleday, 1947. 
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que « souvent, [ils] ne le prennent pas assez au sérieux », ce qui, à mon sens, revient à 

évacuer un peu vite une difficulté majeure. En effet, la prudence des historiens se fonde en 

particulier sur les approximations chronologiques de Kersten, qui propose pour certains faits 

des dates que les archives ne confirment pas ou démentent10.  

 

Ainsi, nous savons que le 10 novembre 1941, Himmler s’est fait couper les cheveux, 

puisque cela figure dans son Dienstkalender, son agenda professionnel, retrouvé après la 

chute du Mur de Berlin dans les archives soviétiques et dont une équipe d’historiens 

allemands a fait une publication admirable11. Mais la même source n’indique pas que Kersten 

ait massé Himmler le 11 novembre12, alors que quarante-six visites du masseur à son patient 

sont consignées pour l’année 1941, soixante-dix pour l’année 1942, et qu’il est loisible de 

constater que Himmler était sujet à des crises régulières au cours desquelles il avait recours à 

son masseur plusieurs fois par semaine. Peut-être l’exaltation consécutive au lancement de 

l’Opération Barbarossa avait-elle eu des effets analgésiques sur le chef de la Waffen-SS. En 

huit mois, dans tous les cas, du début du mois de juillet 1941 à la fin du mois de février 1942, 

Himmler rencontra son masseur à une seule reprise, le 1er décembre (encore était-ce pour un 

dîner intime avec Madame13). Le silence de l’agenda de Himmler sur une hypothétique visite 

de Kersten le 11 novembre 1941 ne constitue pas en soi une preuve que cette visite n’a pas eu 

lieu, mais elle aurait dû pousser l’historien, incapable d’apporter une preuve annexe, à jauger 

la source dans son ensemble, comme on le fait pour tous les documents problématiques.  

 

Cette datation permet à Édouard Husson de mettre en place une grille explicative sur 

les raisons pour lesquelles Hitler avait décidé à cette date d’exterminer les Juifs. Car on l’a 

bien compris : aucun historien ne s’« agite » pour son seul plaisir à « dater » la décision de 

Hitler, comme certains feignent parfois de le croire. Si tant de spécialistes au cours des 

dernières décennies ont cherché à situer ce moment crucial, constituant au fil du temps un 

champ de recherche de plus en plus technique, c’est qu’ils ont supposé qu’une datation 

précise permettrait de mieux comprendre la logique de ce basculement : en relisant par 

exemple avec plus d’attention les discours publics ou privés tenus par les plus hauts 

                                                 
10 Dans sa nouvelle biographie de Himmler, Peter Longerich fait un usage plus que circonspect de cette source ; 
il ne reprend en particulier pas le passage sur lequel Husson fonde toute sa démonstration (Heinrich Himmler. 
Biographie, Munich, Siedler, 2008, voir en particulier p. 394 et 972). 
11 Peter Witte, Michael Wildt, Marina Voigt, Dieter Pohl, Peter Klein, Christian Gerlach, Christoph Dieckmann, 
Andrej Angrick, Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42, Hamburg, Christians, 1999. 
12 Ibid., p. 259. Sauf erreur de ma part, l’auteur oublie de rappeler ce fait. 
13 Ibid., p. 281. 
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responsables de l’État nazi au même moment ; en essayant de mettre au jour la logique des 

décisions prises dans la même période ; en contextualisant, en un mot, la prise de décision. 

Cette méthode, qui est la seule qui garantisse – et encore – de ne pas trop divaguer, a été mise 

en œuvre de manière habile par Husson, qui constate une reviviscence, en cette période 

cruciale, des attaques de Hitler contre les Juifs. Il analyse en particulier très longuement un de 

ses discours, le 9 novembre 1941, où il croit entrevoir des éléments rhétoriques impliquant 

implicitement un passage au meurtre. Entre un 9 novembre et l’autre, entre la défaite 

allemande de 1918 et l’ordre d’exterminer les Juifs, il existerait plus qu’une coïncidence : une 

relation de causalité qui expliquerait le pourquoi du génocide et que Hitler aurait 

symboliquement tenu à souligner en choisissant cette date anniversaire. En clair, c’est avant 

tout pour venger l’affront de 1918, dont – dans sa folie paranoïaque – il les jugeait 

responsables, qu’il aurait décidé de tuer les Juifs.  

 

La thèse n’est pas nouvelle : Philippe Burrin l’avait déjà exposée dans son Hitler et les 

Juifs, comme le rappelle l’auteur qui ne revendique sur ce point « aucune originalité » 

(p. 272). Il a tort. Son analyse, pour poursuivre celle de l’historien suisse, s’appuie sur un 

corpus plus vaste. Et elle comporte des éléments nouveaux (que l’on pourrait sans doute 

retrouver chez d’autres historiens), par exemple sur la manière dont Hitler avait l’habitude de 

penser la problématique d’une possible défaite : il englobait alors systématiquement les Juifs 

dans la catégorie plus large des ennemis de l’intérieur – comprenant par exemple les internés 

des camps de concentration – dont il prévoyait l’extermination en cas de danger immédiat 

(p. 112, p. 190, p. 219, p. 267). Pourtant, cette thèse me paraît écraser la pluralité de 

signification de cette décision : il s’agissait certes de venger 1918, mais il s’agissait aussi et 

surtout de ne pas perdre la guerre en mettant hors d’état de nuire ceux qui étaient susceptibles, 

une fois de plus, par leurs supposés comportements séditieux, de « voler la victoire » de 

l’Allemagne. Mais c’est là, après tout, une question d’interprétation, pas de faits, et c’est 

pourquoi elle doit rester ouverte. 

 

Wannsee avant Wannsee ? 

Le second axiome de Husson est beaucoup plus problématique. Il heurte de plein fouet 

les tendances massives de l’historiographie depuis le début des années 1980. Qu’on le 

comprenne bien : ces évolutions ne sont pas le résultat de modes plus ou moins 

superficielles ; elles témoignent au contraire de ce que, la connaissance progressant avec 

l’apport de nouvelles sources, il a semblé impossible à la très grande majorité des historiens 
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de reconstruire le passé d’une autre manière qu’ils ne le font, en accord avec leur 

documentation. L’évolution la plus marquante concerne le moment où la question de la mise à 

mort systématique des Juifs a été planifiée. Pendant longtemps, et pour des raisons qui 

s’expliquent historiquement, on a pensé que Hitler avait décidé l’extermination totale des 

Juifs à une date précoce. Était-ce seulement en son for intérieur ou bien en avait-il parlé à ses 

subordonnés ? Était-ce avant la guerre ou au début de 1941 ? Les réponses apportées à ces 

questions cruciales différaient suivant les auteurs, qualifiés après coup 

d’« intentionnalistes14 ». Au cours des années 1980, cependant, un consensus s’est dégagé 

parmi les historiens, duquel peu s’éloignent : aucun ordre d’extermination totale n’a été donné 

avant le lancement de l’Opération Barbarossa ; les Einsatzgruppen ont agi dans un premier 

temps sur la base d’instructions étroitement délimitées, puis ont étendu leur action meurtrière 

suivant une logique et en fonction d’ordres qui n’ont pas fait l’objet, jusqu’à présent, d’une 

narration détaillée susceptible de provoquer l’adhésion de la communauté historique ; ce n’est 

qu’à l’automne 1941 que Hitler décida l’extermination des Juifs soviétiques puis celle de 

l’ensemble des Juifs d’Europe. 

 

Pour Édouard Husson, au contraire, Heydrich, en accord avec Hitler et Himmler, avait 

planifié cette extermination dès janvier 1941. La démonstration est parfois passablement 

embrouillée et difficile à suivre. Cela tient en partie au mode d’exposition strictement 

chronologique choisi par l’auteur. Il me semble qu’il aurait eu meilleur compte de partir de 

son intuition, pour la déployer ensuite avec toutes les conséquences qu’elle entraîne pour la 

compréhension du phénomène dans son ensemble. C’est cette logique d’exposition que je vais 

reprendre ici : je crois en effet qu’elle rend mieux compte de l’effort de l’auteur, de ses 

présupposés et des obstacles auxquels il s’est trouvé confronté et qu’il a essayé de franchir de 

manière plus ou moins satisfaisante suivant les cas.  

 

L’intuition tient en quelques mots : l’exposé de Heydrich lors de la conférence de 

Wannsee, le 20 janvier 1942, dont nous connaissons le contenu grâce au seul exemplaire 

restant du compte rendu, reflète de manière fidèle les planifications élaborées un an plus tôt, 

en janvier 1941, par Heydrich à l’attention de Hitler. L’auteur pense avoir retrouvé un maillon 

intermédiaire entre ces deux phases dans un document non daté connu depuis la fin de la 

                                                 
14 La dichotomie entre « intentionnalisme » et « fonctionnalisme » a servi, un temps, à classer les intervenants 
dans le débat. Elle est aujourd’hui pratiquement tombée en désuétude, dans la mesure où elle ne permet plus de 
rendre compte les fractures qui traversent ce domaine d’étude. 
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guerre, les « directives pour le traitement de la question juive à l’Est » (p. 198-207) ; il le date 

du printemps 1941. L’homologie est, selon Édouard Husson, tellement parfaite qu’il n’hésite 

pas, à plusieurs reprises, à citer le compte rendu de Wannsee avant que la réunion ne se soit 

tenue, pour rendre compte d’états antérieurs de la politique nazie (p. 122-123). Tout se passe 

ainsi comme si, au lieu d’étudier les esquisses qui ont permis d’arriver au tableau final, on 

plaquait celui-ci sur celles-là pour s’étonner de la coïncidence. Cette thèse – qui implique que, 

dès janvier 1941, Hitler avait pris une décision qu’il ferait connaître en novembre suivant, 

celle d’exterminer tous les Juifs – constitue le cœur du livre et, à coup sûr, sa partie la plus 

ambitieuse. Le problème est qu’elle est fausse. 

 

Prodromes 1 : Pologne 1939 

Avant de justifier cette assertion, je vais m’attarder sur les conséquences que cette 

erreur a eues dans la compréhension globale de l’évolution de la « solution finale » entre 1940 

et 1941 chez l’historien français. Si Husson se distingue de ses pairs sur un point à vrai dire 

crucial, il les suit en revanche sur quelques autres : ainsi, il n’arrive pas à se départir de l’idée 

– iconoclaste hier, consensuelle aujourd’hui – selon laquelle le basculement vers le meurtre a 

été très progressif. Hitler n’a pas décidé de tuer les Juifs en se levant un matin, alors que la 

veille encore il n’imaginait pas le meurtre possible. Cette radicalisation, Édouard Husson 

l’observe dès les débuts de l’occupation de la Pologne en septembre 1939, à la suite du pacte 

germano-soviétique. Il s’appuie en particulier sur des recherches récentes15 sur cette période 

longtemps négligée, à tort, par les historiens. Dès l’automne 1939, les nazis ont mis en œuvre 

un asservissement de la population polonaise qui passait par un programme systématique 

d’extermination des élites : prêtres, nobles, fonctionnaires, universitaires – et Juifs. Sans 

doute l’auteur est-il trop tenté de lire cette politique criminelle à rebours, en traçant des 

parallèles avec ce qui adviendrait deux ans plus tard en URSS, suivant une lecture 

rétrospective qui ne fait pas assez la place à d’autres évolutions possibles (ces « compossibles 

non-réalisés » dont parlait Paul Veyne). Mais c’est son mérite d’avoir intégré à son récit les 

apports les plus récents de l’historiographie.  

 

 

 

                                                 
15 Michael Mallmann, Bogdan Musial (dir.), Genesis des Genozids. Polen 1939-1941, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2004 ; Alexander B. Rossino, Hitler Strikes Poland. Blitzkrieg, Ideology, 
and Atrocity, Lawrence, University Press of Kansas, 2003. 
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Prodromes 2 : des chambres à gaz à Madagascar ? 

Le deuxième moment fort de cette montée en radicalité est situé par l’auteur durant 

l’été 1940, au moment où le RSHA travaillait au plan Madagascar. L’auteur, suivant les mots 

du préfacier, « réussit à montrer l’existence d’une pensée intrinsèquement génocidaire depuis 

l’été 1940 chez le chef de la Police de sécurité » (p. 11). Examinons les éléments qu’Édouard 

Husson rassemble pour établir la dimension criminelle de ce plan de transplantation. De ce 

plan, il nous dit ici qu’il « aurait abouti à la mort de nombreux déportés, sinon de la majorité 

d’entre eux » (p. 103) et là qu’« une majorité, vraisemblablement écrasante, des victimes 

d’une telle déportation auraient trépassé durant le trajet ou peu après leur arrivée » (p. 111). 

La progression entre les deux passages vient à mon sens de ce qu’Édouard Husson, après la 

seconde citation, esquisse un projet plus radical encore : celui d’une « extinction » de la 

population juive déportée à Madagascar (p. 112).  

 

Sans doute, le transfert d’environ quatre millions de personnes et leur installation dans 

un environnement hostile, sans véritables préparatifs, auraient entraîné la mort de dizaines de 

milliers de personnes, mais il ne semble pas douteux que, dans le même temps, le projet 

Madagascar supposait la survie à long terme de cette communauté. Les Juifs vivoteraient, ils 

seraient dans le pire des cas coupés du monde, sous la férule directe du RSHA (Hitler parlait 

lui d’un « État juif », p. 104). Mais ils survivraient. Si insensés qu’ils nous apparaissent, les 

plans du RSHA et du ministère des Affaires étrangères étaient en effet soucieux de cette 

survie : interrogations sur les ressources nourricières de l’île, esquisse d’une économie dirigée 

autarcique, programmes de grands travaux d’aménagement, etc.  

 

Ces très longs et très détaillés plans élaborés par les deux institutions n’ont ainsi pas 

pu permettre à l’historien de construire la dimension criminelle du programme. Il arrive à ces 

conclusions par d’autres voies, en calquant Wannsee sur le plan Madagascar (p. 109). Dans 

les deux cas, après tout, on prévoit de faire travailler les Juifs, lesquels seraient bien sûr 

forcés, dans la colonie française, de construire les infrastructures dont leur survie même 

dépendrait ; la finalité pourrait ainsi avoir été la même. On remarquera ici que, s’il est 

difficile de dater avec précision le moment où le travail lui-même fut considéré comme une 

manière comme une autre de tuer le maximum de Juifs, une telle politique fut revendiquée 

officiellement pour la première fois seulement à Wannsee, par Heydrich, et que l’expression 

qui la résume et la symbolise le mieux, « l’extermination par le travail », n’a été employée 
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que dans deux documents nazis, à la fin de l’été 1942. Il est donc pour le moins hasardeux de 

plaquer une conception sur l’autre.  

 

Mais cela a moins de sens encore de supposer que, suivant le schéma explicité dix-huit 

mois plus tard à Wannsee, on imaginait dès l’été 1940 envoyer des « Einsatzgruppen » à 

Madagascar, dans le but éventuel de tuer les Juifs qui survivraient à ce travail forcé (p. 112). 

Des « Einsatzgruppen » à Madagascar, vraiment ? Non, car si l’on revient une page en arrière, 

on s’aperçoit avec soulagement qu’il s’agissait seulement d’un « Vorkommando de la 

Sicherheitspolizei » dans lequel l’auteur voyait, à la différence de tous ses prédécesseurs, un 

premier jalon « de la création d’un Einsatzgruppe » (p. 111), c’est-à-dire d’une de ces troupes 

mobiles d’exécution qui s’illustreraient en URSS un an plus tard. Dès lors, tout s’explique, et 

de manière moins dramatique : la Police de sécurité imaginait expédier des millions de Juifs à 

Madagascar à brève échéance ; il était donc nécessaire qu’un commando de l’institution en 

charge du programme fût envoyé en éclaireur pour vérifier que les données collectées depuis 

l’Allemagne étaient fidèles à la réalité du terrain et préparer l’arrivée massive de cette 

population, au cours des quatre années suivantes. D’ailleurs, selon le Langenscheidts 

Grosswörtebuch Französisch, un Vorkommando est « un détachement précurseur (chargé de 

préparer le campement) ». Sic. Rien, vraiment, de criminel à cela.  

 

Mais comment, dès lors, interpréter le fait que Himmler participait dans le même 

temps à deux réunions d’élaboration concernant la mise à mort des handicapés juifs 

d’Allemagne (p. 55), dans le cadre de l’Opération T4 d’extermination des malades mentaux, 

allemands et juifs ? Et était-ce seulement une coïncidence si, au même moment, la 

Chancellerie du Führer avait proposé ses services pour le transport des Juifs (p. 113), alors 

même qu’elle pilotait cette opération de meurtre des handicapés en utilisant une méthode, les 

chambres à gaz, qui serait reprise à une échelle incomparable dans les camps 

d’extermination ? Dans le premier cas, la réponse est simple. On sait qu’à l’été 1940, 

Himmler a eu deux réunions avec les responsables du ministère de l’Intérieur : l’historien 

américain Richard Breitman, sur lequel se fonde Édouard Husson et dont les travaux, souvent 

pionniers, ne témoignent pas toujours d’un excès de prudence dans le maniement des sources, 

a indiqué dans Himmler, architecte du génocide, qu’il était « possible » que ces deux réunions 

– sur lesquelles on ne sait donc rien si ce n’est qu’elles ont eu lieu – aient eu un rapport avec 
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ces questions16. La possibilité déjà très hypothétique de Breitman est devenue chez Husson 

une certitude que je ne partagerai pas.  

 

Quant à la proposition de la Chancellerie du Führer, il n’est pas imaginable que, dans 

le cas où elle aurait équivalu à une offre de service non pas pour le transport mais pour le 

gazage des Juifs, elle eût été adressée au ministère des Affaires étrangères, et non, en toute 

logique, à Himmler ou à Heydrich. L’ambition de la Chancellerie était simplement de faire 

profiter l’État nazi des capacités d’organisation de transport qu’elle avait acquise avec les 

malades mentaux, dans ce futur plus ou moins proche où l’Opération T4 serait achevée. Elle 

se comportait en cela comme toute administration : elle cherchait à préserver son périmètre 

(voire à l’agrandir) et essayait dans le même temps de mettre un pied dans une opération 

considérée comme centrale par Hitler, espérant en tirer des bénéfices ultérieurs.  

 

Des chambres à gaz à Madagascar, comme l’implique le récit de Husson, personne 

dans l’appareil d’État nazi n’a jamais, jusqu’à plus ample informé, imaginé en installer. Il ne 

semble pas non plus qu’avec de tels arguments la présence d’une « pensée intrinsèquement 

génocidaire » dans le « Plan Madagascar » puisse être considérée comme prouvée. 

 

Prodromes 3 : les Einsatzgruppen en URSS occupée 

Car les preuves deviennent indispensables quand, ayant quitté le domaine malléable 

par nature de l’interprétation, on prétend établir des faits, à l’opposé de ce que disent 

explicitement les archives et en rupture avec la tradition scientifique de lecture de ces 

documents. Une démonstration similaire, plus technique encore, serait souhaitable pour le 

chapitre consacré aux massacres de juifs par les Einsatzgruppen à l’été 1941. Dans la 

reconstruction de l’auteur, en effet, à partir du moment où l’intention d’extermination des 

Juifs est présente dès janvier 1941, il est nécessaire qu’elle ait trouvé une première mise en 

application sur le terrain dès les mois suivants. À l’inverse donc de la presque totalité des 

historiens travaillant depuis trente ans cet objet, Édouard Husson estime que des ordres qu’on 

pourrait qualifier de pré-génocidaires en ce qu’ils ouvraient la voie à l’extermination des 

femmes et des enfants avaient été délivrés par Heydrich avant l’invasion de l’URSS. Je ne 

vais pas me livrer ici à cette démonstration, pour une raison simple : on ne prétend pas 

inverser en dix-huit pages (p. 153-171) une tendance de l’historiographie si marquée qu’elle 

                                                 
16 Je me fonde ici sur la traduction allemande du livre de Richard Breitman, Der Architekt der « Endlösung ». 
Himmler und die Vernichtung der europäischen Juden, Paderborn, Schöningh, 1996, p. 185, note 121. 
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en paraît irréversible. Sans doute, dans l’évolution chaotique des massacres de Juifs sur les 

territoires soviétiques occupés, bien des choses nous échappent, et l’on trouve parfois des 

indications incohérentes. Mais, si ces incohérences rendent insatisfaisantes les récits 

disponibles en ce qu’ils n’arrivent pas à les intégrer harmonieusement, les objections qu’on 

pourra faire à l’interprétation hétérodoxe d’Édouard Husson sont encore plus massives, si 

massives même qu’elles dispensent le spécialiste de la prendre sérieusement en considération. 

La question qui se trouve en jeu ici est classique : c’est celle de la charge de la preuve. 

 

Un disciple d’Edgar Poe 

Reste donc l’intuition centrale, dont on vient de voir quelques unes des acrobaties 

auxquelles elle a contraint l’auteur. Elle concerne le compte rendu de la conférence de 

Wannsee du 20 janvier 1942, rédigé par Eichmann après-coup, qui constitue, à n’en pas 

douter, le document maître des études concernant l’extermination des Juifs, et sur lequel une 

énorme bibliographie s’est concentrée17. Ce texte est tristement fameux. Après avoir dressé 

un rapide historique de la « solution finale », Heydrich, qui présidait cette réunion 

interministérielle au plus haut échelon de la hiérarchie administrative, exposa le contenu d’un 

programme que, depuis des mois, en accord avec Himmler et Hitler, il était chargé d’élaborer. 

Il disait :  

 
« L’émigration doit maintenant être remplacée, avec l’aval du Führer, par l’évacuation des 
Juifs vers l’Est. […] Dans le cadre de la solution finale, les Juifs devront être utilisés comme 
force de travail à l’Est avec l’encadrement voulu et dans des conditions adéquates. Les Juifs 
aptes au travail seront regroupés dans de grandes compagnies séparées selon les sexes, puis 
déportés vers l’Est en construisant des routes, la plupart d’entre eux étant ainsi probablement 
éliminés par voie naturelle. Le stock restant à l’arrivée, composé sans aucun doute des 
éléments les plus résistants, devra être traité de manière appropriée. Au terme de cette 
sélection naturelle, une libération reviendrait à préserver un noyau fertile à partir duquel un 
renouveau juif pourrait se développer (voir les exemples fournis par l’Histoire) » 18. 
 
Comme on peut l’imaginer, cette présentation a fait l’objet de nombreuses 

interprétations, souvent contradictoires. Cela tient principalement à ce qu’elle ne coïncide pas 

avec la manière dont finalement le génocide des Juifs a été réalisé : dans les chambres à gaz 

d’Auschwitz, de Sobibor, Treblinka ou Belzec, de Chelmno, dans des camions à gaz 

                                                 
17 Pour ne citer que les plus importants : Christian Gerlach, Sur la conférence de Wannsee, Paris, Liana Levi, 
1999 ; Kurt Pätzold et Erika Schwarz, Tagesordnung : Judenmord. Die Wannsee-Konferenz am 20. Januar 
1942, Berlin, Metropol, 1998 ; Mark Roseman, Ordre du jour Génocide le 20 janvier 1942. La conférence de 
Wannsee et la Solution finale, Paris, Louis Audibert, 2002 ; Peter Longerich, Die Wannsee-Konferenz Vom 20. 
Januar 1942 : Planung Und Beginn Des Genozids an Den Europaischen Juden, Berlin, Hentrich, 1998. 
18 Je reprends ici la traduction du mémorial de la Maison de la Conférence de Wannsee 
(http://www.ghwk.de/franz/frproto.htm).  
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itinérants, ou sous les balles des unités de sécurité, avec une effroyable rapidité, 

particulièrement après la fin du printemps 1942. On a estimé parfois qu’il s’agissait là d’un 

exemple frappant de camouflage, grâce aux ressources de la langue administrative, d’un 

objectif beaucoup plus brutal et sans doute plus franchement exposé. Dans le silence 

concernant les femmes et les enfants juifs, on a pu voir une allusion en creux aux camps 

d’extermination où, après sélection, ils étaient directement exterminés. Une fois encore, 

l’analyse de ce document complexe, et parfois abscons, a varié au cours du temps, mais on 

estime généralement à l’heure actuelle que Heydrich avait présenté à Wannsee la politique 

qu’il imaginait, à ce moment, mettre en place, avec un recours plus ou moins important au 

travail forcé, conçu comme une méthode parmi d’autres de mise à mort, et parallèlement un 

programme d’assassinat à grande échelle. Mais l’on ne s’accorde pas sur l’ampleur de cette 

mise au travail, la période pendant laquelle elle serait appliquée, ni le moment où il faudrait 

recourir au meurtre. 

 

À cette complexité intrinsèque, Édouard Husson ajoute un élément de confusion. À 

l’instar du héros de La Lettre volée d’Edgar Poe, il croit avoir découvert le document que tous 

les historiens cherchaient sans se rendre compte qu’ils l’avaient sous leurs yeux. Dès la fin de 

l’année 1940 ou au début de 1941, en effet, Heydrich avait rédigé et présenté à Hitler et 

Göring une première planification de la « solution finale », que nous connaissons seulement 

par des références indirectes. Ce document fondamental, dont la découverte nous permettrait 

de mieux comprendre la genèse de ce programme, aurait, à en croire Husson, toujours été là, à 

portée de vue : il se serait tout simplement agi de l’exposé de Heydrich à Wannsee dont j’ai 

cité ci-dessus le passage le plus important.  

 

Ma citation diffère en un point important avec la sienne. Selon Husson, ce ne seraient 

pas « les Juifs » « à l’Est » (c’est-à-dire les Juifs déportés à l’Est) mais les « Juifs de l’Est » 

(p. 122) qui seraient soumis au travail forcé avant extermination ultime. Pourtant le texte 

allemand ne laisse pas d’ambiguïté : « Unter entsprechender Leitung sollen nun im Zuge der 

Endlösung die Juden in geeigneter Weise im Osten zum Arbeitseinsatz kommen ». Mot à mot, 

on traduirait cette phrase de la manière suivante : « Avec l’encadrement voulu, les Juifs 

devront dans le cadre de la solution finale être utilisés dans des conditions adéquates à l’Est 

comme force de travail. » Elle interdit donc l’interprétation de Husson, lequel sait très bien 

qu’il n’y a qu’une expression allemande pour désigner les « Juifs de l’Est », Ostjuden : il 

l’emploie deux pages plus loin, et ailleurs encore. 
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Paradoxalement, c’est cette erreur qui explique tout le livre dense qu’a écrit l’historien 

français, dans la mesure où elle a suscité une intuition subtile, mais aussi erronée qu’était 

inexacte sa traduction. Dans sa logique, il est incohérent que Heydrich ait décrit de manière 

aussi précise, en janvier 1942, le sort à venir des Juifs soviétiques, alors même que, depuis six 

mois, des centaines de milliers d’entre eux avaient été assassinés dans des fosses communes, 

sous les balles des unités de sécurité. Pour résoudre cette contradiction, il a imaginé que ce 

passage renvoyait à un état antérieur de la planification, un an plus tôt. De contradiction, à 

vrai dire, il n’y en a pas, tant il est frappant de constater que Heydrich au cours de la réunion a 

évité d’aborder le sort des Ostjuden. Ils ne firent leur entrée dans la discussion que quelques 

minutes avant la fin de la réunion, par une question du responsable du Gouvernement général 

qui, s’impatientant de ne rien entendre concernant les Juifs polonais, proposa « que la solution 

finale soit tout d’abord appliquée sur son territoire ». Elle le fut, certes, mais pas sous la 

forme que Heydrich avait décrite : dans les chambres à gaz de Belzec, deux mois plus tard.  

 

L’intuition et la preuve 

De fait, et d’autres l’avaient remarqué avant lui, les documents administratifs nazis 

n’étaient pas différents de ceux que produisent toutes les administrations du monde : quand 

on rédige une nouvelle présentation d’un programme sur lequel on travaille depuis des mois, 

on ne fait pas table rase de tout ce que l’on a écrit, on reprend des passages de textes 

antérieurs, qu’on amende le cas échéant. Une chose, cependant, est de constater la migration, 

pour reprendre l’expression de Jean-Pierre Faye, de cellules discursives entre un texte et 

l’autre19. Mais c’est une autre chose, partant d’un document, d’estimer du bout levé du doigt 

que telle partie a été rédigée à telle époque, qu’un ajout a été fait à telle autre, que cette 

précision est venue en dernier lieu. On aimerait certes pouvoir procéder à une telle génétique 

textuelle, qui approfondirait considérablement notre connaissance. Mais il faudrait pour ce 

faire disposer d’un ensemble de versions d’un même document. Or, en l’occurrence, on n’en 

dispose pas. La dextérité avec laquelle Édouard Husson date telle ou telle phrase du compte 

rendu de la conférence de Wannsee (par exemple p. 321) ou de la lettre de Göring réaffirmant 

la responsabilité de Heydrich dans la conception de la « solution finale », le 31 juillet 1941 

(p. 191-198) ne doit pas impressionner : tant qu’il n’aura pas trouvé d’autres sources 

confirmant son analyse, on ne pourra la considérer que comme une simple fantaisie. 

                                                 
19 Ainsi, on trouve dans différents documents l’idée, exprimée à Wannsee, que l’Europe devait être « peignée 
d’Ouest en Est », même si ce dispositif ne sera jamais mis en place (p. 123, p. 221). 
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Ce qu’il faudrait, encore une fois, ce sont des preuves. Édouard Husson croit en avoir 

trouvé une avec les « directives pour le traitement de la question juive à l’Est », un document 

rédigé par le RSHA, disponible depuis l’après-guerre dans les archives du procès de 

Nuremberg, mais peu souvent exploité par les historiens, sans doute parce qu’il n’est pas daté. 

Ce « document clé pour [la] démonstration » évoque la manière dont, sur les territoires 

soviétiques occupés, devait être mise en œuvre la politique antijuive. Plus encore, il 

dessinerait « le tableau complexe d’un projet génocidaire global, qui rendait possible, par des 

formules codées, la mise à mort rapide d’un certain nombre d’individus [juifs] et qui priverait 

les autres de leurs repères identitaires et communautaires pour les transformer en main 

d’œuvre d’immenses camps de concentration » (p. 205-206). Il n’est pas lieu ici d’exposer 

longuement l’analyse serrée qui permet à l’historien d’arriver à ce résultat. Prenons les choses 

autrement : Édouard Husson découvre, dans ces « directives », de multiples correspondances 

avec des questions qui seraient abordées à Wannsee ou des formulations qui y seraient 

employées. Dans la mesure où il date ce « document clé » de mars 1941, ces correspondances 

doivent être considérées comme des préfigurations des formules et des idées formulées 

ultérieurement à Wannsee : c’est d’ailleurs tout le sens de sa démonstration.  

 

Or tout montre que ces prétendues préfigurations sont des réminiscences. En réalité, 

ces « directives pour le traitement de la question juive à l’Est » ont été rédigées après 

Wannsee. Et c’est là, non pas une simple déduction, mais un fait, que les archives 

documentent et que Cornelia Essner a magnifiquement étudié dans un livre important20. En 

réalité, ces « directives » constituent une réponse aux instructions sur le « traitement de la 

question juive », émises au début de septembre 1941 par le ministère des Territoires occupés 

de l’Est (Reichsministerium für die besetzten Ostgebiete, abrégé RMO)21. Elles en reprennent 

le caractère détaillé, la structuration par sujets, dont l’intitulé peut d’ailleurs varier entre les 

différentes versions. Plus encore, on retrouve dans les « directives » du RSHA des phrases 

entières qui viennent directement des instructions du RMO – et c’est là un exemple frappant 

et avéré de migration de discours. Un tel état de fait invalide déjà la datation d’Édouard 

Husson, lequel, sauf erreur de ma part, ne cite pas le document du RMO. Mais il y a plus. Ces 

instructions reprennent la définition du « Juif », telle qu’elle figure dans un projet discuté et 
                                                 

20 Cornelia Essner, Die « Nürnberger Gesetze » oder Die Verwaltung des Rassenwahns. 1933-1945, Paderborn, 
Schöningh, 2002 (voir également Florent Brayard, La « solution finale de la question juive », op. cit., p. 404 et 
suivante). 
21 Ibid., p. 372. 
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approuvé le 29 janvier 1942, une semaine après la conférence de Wannsee, lors d’une très 

importante réunion22. Qui plus est, le rédacteur reprend ici ou là des formulations assez 

proches de celles employées à Wannsee par Heydrich, par exemple sur la séparation des 

sexes23. Enfin, les « directives » – rédigées donc après Wannsee et, pour une part au moins, 

après le 29 janvier 1942 – furent adressées le 4 février 1942 seulement par le RSHA au 

ministère de l’Est24, un an presque après la date à laquelle, selon Édouard Husson, contre 

toute logique, avait choisi de situer leur rédaction. Les « directives » constituent bien un 

maillon dans l’histoire de la conception du génocide, mais l’historien a placé ce maillon au 

mauvais endroit de la chaîne, privant ainsi une démonstration peu concluante d’un argument 

supposé décisif. 

 

De l’erreur 

J’arrêterai ici ma démonstration. J’ai relevé un certain nombre d’autres erreurs, mais 

elles sont moins déterminantes et on aura bien compris que le livre de Husson m’intéressait 

essentiellement en tant qu’indicateur ou même en tant que symptôme. En traduisant, nous 

faisons tous des contresens et souvent, comme par un fait exprès, ils s’accordent à la ligne 

générale de notre démonstration. Des erreurs, chacun aussi en commet : je tiens régulièrement 

à jour la liste des miennes, mais je renonce de noter celles que je rencontre à la lecture de tous 

mes prédécesseurs ou collègues, de Hilberg à Friedländer, de Browning à Burrin, parce 

qu’elles n’attentent pas à l’essentiel. L’erreur fait partie de la science, on doit la regretter et la 

corriger aussi souvent qu’il est possible, sans s’illusionner toutefois en rêvant au livre parfait. 

Le livre parfait est celui qu’on n’écrit pas : au sens propre le livre à venir, qui ne verra jamais 

le jour. S’il existe ainsi une tolérance scientifique en matière d’erreurs, il ne convient pas non 

plus de les multiplier, ni d’en faire les piliers d’une analyse si radicalement fausse. 

 

Peut-on lire Heydrich et la solution finale comme un indicateur ? On pourrait dire, à 

tout le moins, qu’il témoigne du niveau de technicité auquel est parvenu le débat sur le 

processus décisionnel ayant conduit à l’extermination des Juifs. Il suppose en effet d’avoir 

non seulement une vision généalogique de l’ensemble de l’historiographie, mais également un 

spectre très large de connaissances, d’autant plus difficile à constituer que les études se sont 

multipliées au cours des dernières années à un rythme si soutenu qu’il n’est plus possible de 

                                                 
22 Ibid., p. 372-373. 
23 Ibid., p. 373-374. 
24 Ibid., p. 372. 
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les lire toutes. Le coût d’entrée dans le débat est ainsi particulièrement lourd. On pourra 

supposer, par ailleurs, que l’échec de la démonstration d’Édouard Husson est aussi le 

contrecoup paradoxal de la maturité de l’historiographie de la Shoah. On l’a vu, cette dernière 

a été traversée, au cours de ces dernières années, par des évolutions profondes qui tenaient à 

la fois à un affinement des connaissances et à la nouvelle situation documentaire liée à 

l’exploitation des archives nazies tenues secrètes par le régime soviétique jusqu’à sa chute. 

Ces convergences rendent d’autant plus difficile l’éclosion d’hypothèses vraiment neuves 

dans un domaine aussi souvent arpenté. Sauf exception, l’erreur pourrait, en un sens, 

constituer désormais la condition nécessaire à l’élaboration de théories se posant en rupture 

avec la tradition historiographique. Et c’est en ceci, je crois, que le livre d’Édouard Husson 

pourrait être également vu comme un symptôme. À ce tournant de l’historiographie où tout 

semble avoir été écrit, comment faire, en effet, sans répéter indéfiniment ses prédécesseurs, 

pour continuer à écrire l’histoire de ce gigantesque drame ?  
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