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Pour en finir avec I’exception américaine

Entretien avec Thomas Bender

D’ou vient le sentiment qu’ont les Américains d’étre un peuple exceptionnel et
différent des autres ? Pour Thomas Bender, cet exceptionnalisme, dont la politique
étrangere de George Bush est I’'une des conséquences dramatiques, s’enracine dans la
maniére dont les Américains se racontent leur propre histoire. Dans A Nation Among

Nations, il propose un autre récit, plus ouvert sur le monde, de la nation américaine.

Thomas Bender enseigne I’histoire a New York University. Ses premiers livres
portaient sur I’histoire urbaine et intellectuelle des Etats-Unis et de New York en particulier.
Il s’est toujours intéressé a I’enseignement de I’histoire et s’est beaucoup engagé dans les
questions de pédagogie et d’organisation professionnelle de la communauté historienne
américaine.

Depuis les années 1990, il s’efforce de transformer le récit classique de la nation
américaine en le réinscrivant dans une histoire mondiale et transnationale. Apres avoir dirigé
un livre collectif sur ce sujet en 2002, il a publi¢ en 2006 un livre intitulé 4 Nation Among
Nations. America’s Place in World History qui a été salué comme une contribution
importante a la réécriture de Ihistoire des Etats-Unis. En étudiant cinq grands épisodes de
I’histoire américaine depuis le XVI® siécle (la découverte de 1’Amérique, la Révolution
américaine, la guerre de Sécession, le moment impérial de la fin du XIX® siécle et I’époque du
progressisme), il montre les connexions qui relient cette histoire a celle de 1’Europe et
d’autres parties du monde et invite les Américains a se penser comme un peuple parmi
d’autres.

Quelques-uns de ses livres :

- New York Intellect: A History of Intellectual Life in New York City, from 1750 to the
Beginnings of Our Own Time, New York, Alfred A. Knopf, 1987.

- Intellect and Public Life: Essays on the Social History of Academic Intellectuals in the
United States, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993.

- (sous sa direction), Rethinking American History in a Global Age, Berkeley, University of
California Press, 2002.

- A Nation Among Nations. America’s Place in World History, New York, Hill & Wang,
2006.



1. La nation américaine, la mondialisation et le multiculturalisme

La Vie des Idées : Dans ’introduction de votre ouvrage, A Nation among Nations, vous
écrivez que « ce livre propose de marquer la fin de I’histoire américaine telle que nous la
connaissons. » Quelles sont vos critiques vis-a-vis de la maniére dont Dhistoire

américaine a été racontée jusqu’a présent ?

Tom Bender : La premicre chose a dire est que ’histoire, en tant que discipline universitaire,
s’est développée en méme temps que la construction de I’Etat-nation. Un de ses buts, alors
qu’elle s’institutionnalisait, a été de créer une histoire commune qui deviendrait la fondation
d’une identité nationale. Cette particularit¢ de I’histoire m’a paru devenir plus évidente que
jamais pendant les années 1990, alors que nous avions tous ces débats sur la mondialisation
et, aux Etats-Unis, le multiculturalisme ; il me semblait que ces deux débats suggéraient que
I’Etat-nation n’était pas le vecteur naturel et inhérent de I’histoire, comme nous paraissions le
présupposer, mais plutdt quelque chose dont il fallait examiner le mode de construction et les
changements a travers le temps. Cela semblait suggérer qu’une histoire nationale est comme
la somme, ou le résultat, de la collision d’histoires a la fois plus grandes que 1’Etat et plus
petites que lui — c’est-a-dire la mondialisation d’une part et nos grands débats sur le
multiculturalisme d’autre part. C’est 1a que je me suis en quelque sorte ¢éloigné de cette

ancienne position pour réfléchir a la possibilité de construire un nouveau récit de la nation.

La question se posait également aux Etats-Unis — et cela devint pire quelques années plus
tard, alors que je me mettais a travailler sur le livre, pendant les premicres années de
I’administration Bush — de cette espece de retour de 1’exceptionnalisme américain et de cette
idée que nous, les Américains, ne partageons pas 1’histoire du reste du monde. Les dernieres
années ont en particulier ét€ marquées par cette idée que I’international, ce serait « tout... sauf
nous ». Il est plutot curieux de penser que nous ne ferions pas partie de « I’international ».
Dr’ailleurs, lorsque les programmes d’études américaines (American Studies) furent créés dans
les universités au début de la guerre froide, en méme temps que les départements d’aires
culturelles (Area Studies), ceux qui en étaient a 1’origine ne paraissaient pas comprendre le

fait que I’ Amérique était une « zone » parmi d’autres a I’échelle internationale.

VDI : L’histoire globale suggére parfois que les historiens devraient abandonner la
catégorie de la « nation » et se concentrer de facon plus spécifique sur les idées et les

expériences globales. Votre position semble différente, puisque vous continuez de penser



que la nation est une entité politique fondamentale. Comment concevez-vous la relation

entre le national et le transnational ?

Tom Bender : Je pense que I’idée d’abandonner I’étude de la nation en faveur de celle de la
mondialisation passe a coté du caractére absolument fondamental de 1’Etat-nation. Je pense
qu’il s’agit de la plus puissante force de mobilisation des hommes dans I’histoire, et quel
qu’en soit le futur — bien que je ne pense pas qu’il disparaisse de sitdt — il subira différentes
mutations. L’Etat-nation a contribué a fagconner le monde dans lequel nous vivons, qui est le
produit des XIX® et XX° siécles, je ne vois donc pas comment nous pourrions comprendre
notre présent sans en tenir compte. Mais 1’Etat-nation est-il aussi autonome et indépendant
que nous le pensions ? Non. N’est-il pas ¢galement le produit de processus globaux qui
influent sur lui ? Absolument. On peut voir I’Etat-nation comme flottant sur une mer de
processus globaux, eux-mémes profondément déterminés par les activités et les interactions
des différents Etats-nations. Nous avons d’ailleurs pu constater ces derniéres années que les
gens ne peuvent pas traverser les fronticres si facilement. L’idée que nous habiterions un
monde homogene et sans frontiére est une illusion. Le monde a pu étre homogene pour
certaines personnes, dans des contextes particuliers. Je pense que nous avons désormais, du

moins je I’espere, une idée plus complexe de la nation et des processus globaux.

VDI : Que pensez vous des travaux, comme ceux de Frederick Cooper et Jane Burbank,
qui tentent de réécrire I’histoire du monde a partir de la catégorie d’« empire »,
suggérant ainsi que les nations devraient étre pensées comme des empires plutét que

comme des corps politiques nationaux stricto sensu ?

Tom Bender : Je pense que la réactualisation de I’1dée d’empire est extrémement importante.
L’expérience que j’ai vécue en €crivant ce livre m’a beaucoup appris a ce sujet. Je pense que
I’on peut distinguer trois types de communautés politiques dans le monde : il y a les empires,
les Etats-nations et ce que j’appellerais — pour décrire ce qu’ont été les Etats-Unis au XX°
siécle et ce A quoi la majeure partie des nations du XX° siécle, comme I’URSS, ont également
aspiré — les « nations/empires », qui possédent certaines des caractéristiques de 1’Etat-nation
mais avec les ambitions d’un empire. Je pense que ce terme d’« empire », du moins pour un
américaniste, est assez frappant car les empires n’ont pas besoin de I’homogénéité
indispensable aux Etats-nations — et ce a cause de la nature de la citoyenneté, qui est un

élément fondamental de I’Etat-nation — car ils sont moins intéressés par la question des



frontiéres. Le souci d’un empire est plutdt de préserver la dynastie ; si un empire perd une

province, cela n’est pas dramatique. Pour un Etat-nation, en revanche, c’est une catastrophe.

Les empires n’ont, de méme, pas besoin de continuité géographique entre leurs provinces : on
peut avoir des colonies un peu partout dans le monde. Je pense que cette organisation permet
de régler un grand nombre des problémes multiculturels que nous avons dans les Etats-nations
car il n’y a pas d’exigence d’uniformité, en fait il y a méme différentes regles pour différentes
sous-unités de I’empire. L’Etat-nation recherche & 1’inverse une forme d’homogénéité et
I’égalité entre les citoyens, au moins en théorie, méme si nous savons que socialement ils ne
sont pas égaux ; il s’agit donc 1a d’une toute autre série de problemes. J’ai été frappé,
récemment, par le livre écrit par Harold James, intitulé 7he Roman Predicament (Princeton
University Press, 2006). Sa thése principale est que les républiques finissent souvent par
devenir des empires tout en essayant de sauver la nature républicaine de leurs institutions, car
la seule fagon de pouvoir sauver la république est de devenir un empire. Je viens justement de
finir un livre avec I’historien Michael Geyer qui analyse 1’ Allemagne et les Etats-Unis au XX°
siecle comme deux « nations/empires » en compétition I'une avec 1’autre. Cette catégorie des

« nations/empires » me parait donc utile.

2. Un nouveau récit de la nation américaine

VDI : Dans chacun des cinq chapitres de votre livre, votre but est de montrer a quel
point ’histoire américaine est imbriquée dans d’autres histoires. Vous vous intéressez
aux épisodes les plus célébres de I’histoire américaine, comme la découverte du
continent ou la guerre d’Indépendance. Un des exemples les plus éclairants sur votre
démarche semble étre votre chapitre sur la guerre de Sécession. De quelle facon cette
guerre en apparence interne, entre les Etats du Nord et ceux du Sud, s’inscrit-elle dans

une histoire globale ?

Tom Bender : 1l s’agit en effet d’un élément si central de 1’histoire américaine qu’il parait
improbable qu’il fasse partie de quelque chose de plus large. Or il fait partie de ce dont nous
étions justement en train de parler: la construction de I’Etat-nation moderne. Le Parti
républicain 1’avait bien compris : il voulait un Etat plus fort et plus centralisé que sous la
période jacksonienne. Les processus de consolidation de I’Etat-nation étaient nombreux a
cette époque et prenaient différentes formes: I’Allemagne, 1’Italie ou le Japon sont les

exemples les plus classiques. Mais d’autres sont moins connus : I’Argentine se centralise au



méme moment, et ’on peut voir le monde se diviser en deux catégories, les Etats-nations et

les autres.

Une autre chose m’a vraiment frappé : durant toute cette période, disons de 1840 a 1880, la
violence est partout dans le monde et notre guerre civile n’est qu'une guerre parmi d’autres.
Selon certaines estimations, il y aurait eu 177 guerres durant cette période de quarante années,
et un grand nombre d’entre elles étaient liées a la consolidation des Etats-nations modernes. I
faut aussi ajouter qu’Abraham Lincoln était véritablement fasciné par les révolutions de 1848
en Europe. L’idéologie de ces révolutions était la méme que celle du Parti républicain. Les
révolutionnaires défendaient la liberté, la nation et I’idée que la nation devait conduire a la
liberté. Il n’y a donc pas qu’aux Etats-Unis que ’on assiste a 1’émancipation de quatre
millions d’esclaves, on a aussi I’émancipation, a la méme période, de quarante millions de
serfs en Russie. En plus de cette consolidation de 1’Etat, on observe également une
restructuration complete des notions de capital et de travail : « Free Labour » était le grand
slogan du Parti républicain aux Etats-Unis, mais, en un certain sens, ¢’était un mot d’ordre
que I’on retrouvait un peu partout, de méme que le constitutionnalisme, le gouvernement

parlementaire, etc.

VDI : Vous contestez également une autre idée courante sur I’histoire américaine, que
Werner Sombart résumait il y a plus d’un siecle par une question devenue célébre :
« Pourquoi n’y a-t-il pas de socialisme aux Etats-Unis ? » Quelle est votre réponse a ce

qui semble étre, en apparence, une exception américaine ?

Tom Bender : Cette question nous hante depuis 1904. Je pense en fait que Sombart avait tout
simplement tort, et je vais expliquer pourquoi. Cette idée s’inscrit dans la these de
I’exceptionnalisme américain. Cette thése présuppose qu’il y a une norme par rapport a
laquelle nous dévions. Mais dites-moi ou était le socialisme partout ailleurs en 1904 ? Il est
difficile de trouver des exemples. En 1912, nous avons eu un candidat socialiste a la
présidence, qui obtint 6% des voix contre trois autres candidats. C’est la seule occasion ou
nous avons eu quatre candidats que 1’on pourrait raisonnablement qualifier de « libéraux » ou
du moins de progressistes, c’est-a-dire Teddy Roosevelt, Woodrow Wilson, William Taft et
Eugene V. Debs pour le parti socialiste. Je pense que c’est tout de méme pas mal, autant que
n’importe ou ailleurs, pour 1912. Mais, sans pour autant continuer a argumenter sur ce point
précis, la véritable question est la norme : quelle était cette norme ? On présuppose I’existence

d’une norme qui ne me parait pas avoir existé. J’imagine qu’on pense le parti social-



démocrate allemand comme la norme de cette époque, mais quelle était la norme globale ? Il
n’y en avait pas. Il y avait un spectre de positions différentes et compliquées. 1l s’agit donc

d’une mauvaise question a laquelle nous avons donn¢ bien des mauvaises réponses.

VDI : Comment situez-vous votre approche au sein d’autres courants historiques tels

que Phistoire comparative, I’histoire connectée ou I’histoire globale ?

Tom Bender : D’une certaine manicre, je finis par essayer de toutes les conjuguer. Au début
de mon travail, je voulais m’affranchir de I’histoire comparative car I’histoire comparative
n’est pas nécessairement de I’histoire « en temps réel » : on peut étudier de fagon comparative
I’esclavagisme chez les Grecs et dans les Etats du Sud avant la guerre de Sécession, mais ces
deux contextes ne partagent pas la méme histoire, donc j’étais a priori contre. Mais lorsque
J’al commencé a faire de I’histoire connectée, il devenait indispensable de commenter le fait
que les évolutions avaient pris des formes différentes selon les lieux. Je pense donc que les
histoires connectées et transnationales sont presque inévitablement, et implicitement,

comparatives et ce n’est pas une mauvaise chose.

En ce qui concerne I’histoire globale, j’en suis arrivé a 1’idée que des processus globaux sont
a I’ceuvre, qu’il y en a toujours eu mais qu’ils sont simplement beaucoup plus denses
maintenant qu’ils ne 1’étaient il y a un siecle ou deux. L’histoire nationale se relie a 1’histoire
globale a partir du moment ou, quoique 1’analyse des problémes soit la méme et les solutions
possibles soient également les mémes, les choix politiques adoptés dans chaque Etat sont liés
a des traditions politiques et a des configurations d’intéréts en partie singuliéres. J’ai par
exemple été frappé par le fait que, aux Etats-Unis, les principales oppositions aux réformes de
I’ére progressive, au début du XX° siécle, venaient des milieux d’affaires ; c’était également
le cas au Japon. Mais en Russie, en Argentine, et dans toute I’Amérique latine — et c’est
encore le cas aujourd’hui — ce sont en revanche les propriétaires terriens qui se sont opposés
aux réformes. Des probléemes identiques sont traités de maniere différente selon les systémes

politiques locaux et donnent des résultats différents, qui modifient le rythme des réformes.
3. L’Amérique et le monde : hier et aujourd’hui
VDI : Votre livre a une visée politique et civique évidente. La présidence de George W.

Bush et son mépris de ’opinion des autres nations dans le cadre de la « guerre contre le

terrorisme » ont-ils influencé votre travail ?



Tom Bender : Ce n’étaient pas des motivations de départ. Comme je ’ai dit, j’ai commencé a
réfléchir a tout ceci dans les années 1990, mais 1’écriture du livre s’est faite sous la présidence
de George Bush et il est vrai que j’avais constamment en téte cette idée que je voulais me
battre contre la posture du « nous face au reste du monde », qui juge peu important de tenir
compte de ce que pensent les autres. Certaines recensions de mon livre — je pense
particuliérement a celle de The Economist qui commencait alors a prendre ses distances avec
Bush, aprés ’avoir soutenu — ont souligné que le livre venait a propos et que les Américains

devaient réapprendre cette legon.

Une des choses dont j’ai pris conscience est qu’il s’agit en effet d’un réapprentissage et que
I’histoire américaine n’a pas toujours €té aussi « exceptionnaliste » qu’elle 1’a ¢ét¢ pendant ma
vie. Le cadre intellectuel dans lequel nous réfléchissons est largement issu de la guerre froide.
Jusqu’en 1940, ceux que I’on nomme les « grands historiens américains » — qui pensaient
certes le « monde » seulement dans les limites de 1’Atlantique Nord — comprenaient
cependant que 1’histoire américaine était enchevétrée dans d’autres histoires, que 1’on remonte
a Francis Parkman au XIX° siécle ou a Henry Adams. Nous avons vécu dans une espéce de
bulle pendant la guerre froide, et ce n’est probablement pas par hasard que nous en sommes
un peu sortis avant d’y retomber aussitot au cours des années 1990. Mais cette idée était 1a, et

je voulais en effet que mon livre puisse 1’infléchir.

VDI : Vous insistez sur le fait que les Etats-Unis ont toujours été, depuis la fin du XIX®
siecle, « un empire qui s’ignore ». Peut-on dire que le refus des Américains de se penser
comme une puissance impériale explique la politique étrangére de George W. Bush lors

des huit derniéres années ?

Tom Bender : En réalité, la chose la plus intéressante, selon moi, de la période Bush a
justement été cette acceptation de I’empire. Historiquement, les Américains 1’ont toujours nié.
La gauche a toujours dit qu’il y avait un empire américain mais a toujours €té critiquée a ce
sujet. D’ailleurs, quand j’ai commencé a écrire ce livre et que je disais qu’il y aurait un
chapitre sur I’empire, on me demandait : « Mais, comment pourrait-il y avoir un chapitre sur
I’empire ? ». « Eh bien, parce que ! Il y a juste eu ’occupation des Philippines, ce petit
moment. Et notre conquéte du continent ». On me répondait: « Mais ce n’était qu’une

expansion vers 1’Ouest, pas un empire ! » Il y avait de multiples fagons d’esquiver la question.



Mais, soudainement, il y a eu ce renouveau de I’idée d’empire — qui, d’ailleurs, n’est plus de
bon ton aujourd’hui — pendant cinq ou six ans, que défendaient les néoconservateurs, ou
I’historien Niall Ferguson qui invitait les Américains a prendre la suite du grand empire
britannique. C’¢tait la premiere fois dans I’historiographie américaine et dans le débat public
américain que la droite et I’Amérique moyenne utilisaient le terme d’« empire » dans un sens
positif. Mais cela n’a rien changé, cependant, au probléme qui remonte a tres loin dans notre
histoire, et qui n’a pas changé depuis, a savoir notre incapacité a percevoir I’image que les
autres ont de nous. Nous regardons seulement les motivations de nos actions, pas leurs
conséquences. Les Américains affirment ainsi, méme s’ils sont en train de faire des choses
terribles : « C’est par bonté que nous sommes venus en Irak, pourquoi les Irakiens le ne

comprennent-ils pas » ? De méme, « c’est notre bonté qui nous avait conduit au Vietnam,

nous voulions juste les libérer du communisme ».

Quand on pense a cette affirmation, il est vraiment stupéfiant que les Américains ne puissent
pas voir que méme un acte de générosité authentique de leur part peut parfois apparaitre, de
I’autre c6té, comme une preuve supplémentaire du pouvoir américain sur d’autres peuples. Je
pense qu’un vaste effort d’éducation sur les questions internationales est nécessaire dans cette
société, sinon nous continuerons a agir comme nous le faisons parce que nous ne prétons pas
attention aux conséquences de nos actes, mais seulement a notre bonté ou a la droiture de nos
actions, comme s’il s’agissait d’une idée absolue qu’un seul acteur peut connaitre

parfaitement et que les autres, ceux qui en subissent les conséquences, n’ont pas a connaitre.

VDI : On peut s’interroger sur la capacité de la communauté historienne a disposer de
suffisamment d’influence intellectuelle pour contrer les usages politiques de I’histoire.
La relation entre la vie académique et le débat public est une préoccupation constante de
votre recherche. Comment les historiens peuvent-ils promouvoir des récits nationaux

plus ouverts?

Tom Bender : C’est un grand défi. Je pense que les historiens, et notamment les historiens
universitaires, doivent s’impliquer bien plus dans la maniere dont nos enfants apprennent
I’histoire a I’école, surtout au niveau de 1’enseignement secondaire. C’est ce que j’essaye de
faire maintenant. Je suis en train d’écrire un manuel d’histoire pour le premier cycle
universitaire qui réinscrirait 1’histoire américaine, ou du moins quelques-uns de ses épisodes,
dans une perspective globale, comme je 1’ai fait dans 4 Nation Among Nations. Je pense aussi

que George W. Bush nous a aid¢ sur ce point en particulier. Les intellectuels américains n’ont



pas, et n’ont jamais eu, un grand impact sur la vie publique — c’est ainsi que 1’on a pu
entendre dire pendant la campagne présidentielle que 1’un des candidats était trop intelligent
et trop diplomé ! — mais je pense qu’une des choses que Bush a réussie est d’avoir montré les

limites de I’ignorance.

C’est une longue bataille qu’il faut mener en maticre d’éducation. Je pense que les
universitaires se sont trop enfermés dans leur petit monde a eux et cela a eu un coft, pour les
¢tudiants et pour nous. Il ne suffit pas de lever la main et de dire que nous serions ravis de
participer au débat public pour qu’on nous invite a le faire. A mon avis, les universitaires
américains ont tendance a penser, peut-étre parce qu’ils ont en téte ’image des intellectuels
francais jouissant d’un grand pouvoir et d’une grande influence sur la société, qu’il faut
commencer par prendre la parole au sommet et qu’il s’agirait du seul lieu ou I’influence est
importante. En réalité, nous sommes dispersés dans tout le pays, et d’ailleurs 1’éducation est
controlée localement : il n’y a pas de cursus national. On n’a pas besoin de publier un article
dans le New York Times pour dire aux gens ce qu’il faut faire au sujet de tel ou tel probléme.
C’est d’ailleurs un argument qui avait déja ét¢ employé par Richard Rorty lors d’une
précédente crise financiére, dans les années 1980. 11 disait a 1’époque : « Ecrivez dans les
journaux locaux, leurs lecteurs sont des ¢€lecteurs et des citoyens ! Parfois nous mettons la
barre trop haut et n’obtenons rien, alors que si beaucoup de gens s’activaient sur des fronts
différents nous pourrions accomplir beaucoup plus ».

Pour revenir a I’histoire, le marché des manuels scolaires a été sous-traité a des
multinationales dont le seul intérét est de vendre des livres. La droite républicaine a organisé
des groupes d’intervention qui lisent ces manuels et font ensuite des dépositions devant les
assemblées des Etats et les comités d’éducation, avec toutes sortes de plaintes scandaleuses
sur la théorie de I’évolution et sur I’enseignement de I’histoire. Les historiens sont peu

présents dans ces réunions ; il serait temps que 1’on s’y montre !

Propos recueillis par Nicolas Delalande

Entretien traduit par Alexandre Brunet.
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