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Religion et politique en Palestine

Sylvain FERDIGON

A travers I'étude comparée de deux pélerinages, EmmAubin-Boltanski
met en lumiére les fragmentations de la société matinienne et souligne les
ambiguités qui sous-tendent les relations entre fait religieux et le nationalisme

en « Terre Sainte ».
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Sciences Sociales, 2007.

« Personne ne sait exactement ou Moise est efitefri@ersonne ne sait ou la
tombe de Moise se trouve exactement » expligue Biwail a Emma Aubin-
Boltanski (p. 33). L’échange a lieu un jour d’avi®99 a Nabi Mdsa, en Palestine
occupée, pres d'Ariha (c'est-a-dire Jéricho). EmmAaubin-Boltanski est
anthropologue. Abu Ismail, lui, est gardien de temb— en I'occurrence, du tombeau

de M(sa (c’est-a-dire Moise), ou se déroule I'digne

Le lecteur ne doit craindre ni le paradoxe aniortiori, ses effets dévastateurs
sur les certitudes les mieux établies, pour susvm@escente dans le quotidien du fait
religieux a laquelle Aubin-Boltanski I'invite dari@élerinages et nationalisme en
Palestine Il doit étre prét a s’étonner, par exemple, dejg@d comprenait, utilisait

peut-étre, I'expression « Terre Sainte », sansigsiatre demandé au fond ce qu’on



veut dire par la. Certes, la Palestine est higtengent une terre de prophétes,
consignée comme telle dans les textes, et elléeat®itains monuments du judaisme,
du christianisme et de l'islam. Mais pourquoi, etnenent, cette histoire compte-t-

elle au présent ? Voila une question si dérangeguiten tend a s’en débarrasser a la
hate, par le déni (« le conflit israélo-arabe estgssence politique, pas religieux »)
ou au contraire par I'observation résignée selgund#e la croyance, congue comme
fait de conscience incommensurable, fonderait i@ altérité indépassable et sans

issue politique.

Le travail d’'Emma Aubin-Boltanski détonne par safpndeur dans ce débat
impatient. En dépit de la modestie apparente deasdstions — I'étude de deux
pelerinages palestiniens relevant du registre dal lplus que de la tradition majeure —
sa portée est considérable puisqu’il nous restitugs sa spécificité le fait religieux
d’al ard al mugadassela « Terre Sainte » arabe et musulmane, comnuitidm
vivante toujours en prise avec son contexte hipe;i accessible a travers les
pratiques et le langage ordinaires. Le résultaupslivre dense et précieux, parfois
enchanteur, comme la visite en réve d'un ami desDseuvent aussi extrémement

sinistre, comme la condition palestinienne au déouxXI° siécle.

Les sanctuaires et les divisions de la société pstilaienne

Pelerinages et nationalisme en Palestgerganise autour de la comparaison
systématiguement menée des formes de dévotionduoeies et collectives attachées
a deux sanctuaires musulmans de Cisjordanie : Balih dans le petit village du
méme nom a vingt kilométres au nord-ouest de Ramakt Nabi Mdsa dans les
espaces désertiques qui séparent Jéricho de landiee. Le projet initial proposait
d’y documenter, a la fin des années 1990, la rgsatizon par le pouvoir politique
palestinien de rassemblements religieux a boubdé#ls, asphyxiés par 'hégémonie
croissante, au sein de I'islam, d’'un discours nméfeal’égard des intercesseurs, et par
les restrictions imposées a la population arabdgsaautorités israéliennes dans les
territoires conquis en 1948 puis 1967. Ainsi podéequestion, explique Emma
Aubin-Boltanski, parait rétrospectivement inadégudu moins dut-elle en revoir
profondément les termes sous l'effet d'une doubéeessité, d’ordre a la fois
événementiel et méthodologique, qui ne manqueraledasciner ceux qu’intéresse

le jeu réciproque du contingent et du structureisda construction de I'expérience et



I'élaboration d’'une pensée anthropologique. L'évéertiel, c’'est, au milieu de
'enquéte, I'effondrement du processus d’Oslo, daosideintifada, et la reprise en
main brutale par Israél des territoires palestimien événement critique qui, en
enterrant durablement la possibilité pour deuxs=tizgxister cote a cote, semble aussi
avoir été marqué chez les acteurs du conflit isrpélestinien par un changement de
régime d’historicité, une tendance renouvelée essmiste, a lire les soubresauts de
I'actualité a la lueur de I'histoire multiséculaie la région. La méthode et I'écriture,
qui combinent avec brio I'anecdote quotidiennejdeéte systématique, I'observation
participante, l'entretien, la référence aux pultimas antérieures et le travail
d’archives, révelent dans les réalités considén@esépaisseur en regard de laquelle
la question initiale, et notamment le départ stgotelle suppose entre politique et

religieux, parait bien pauvre.

L’analyse comparée de deux centres de pélerinagresep de passer en revue
diverses variables dont la combinaison rend cordetevariations entre les pratiques
observées a Nabi Salih et Nabi Mdsa. La figurelgrtigue vénérée, les ramifications
territoriales du pelerinage (respectivement verslga et Al Qods/Jérusalem), le
repliement ou l'accessibilité relative du sancteaitimplication enfin, ou le
désengagement, de grandes familles attitrées aarlde gde chacun des lieux (les
Tamimi et les Husayni) dans le projet politique@ancer les célébrations sont ainsi
guelques-unes des dimensions explorées en détaihaEAubin-Boltanski montre
finement que les célébrations, portées a bout de arla fin des années 1990 par
'Autorité Palestinienne, réunissent autour d’'umtoe vide des acteurs dont les
projets et les univers de référence sont profondérhétérogénes. Leur caractere
disjoint et le sentiment d’absence, de déceptiateatétachement subi que les fideles
expriment en revenant de Nabi Salih et Nabi Mis&actent les lignes de
fragmentation d’'une société émiettée, comme lad#tdiees, par le ratage d’'Oslo :
fractures entre élites politico-économiques et @etsl du processus de paix ; entre
modernistes laics sur le déclin, modernistes idtsi affermis, et laissés-pour-
compte de la modernité ; entre socialités locadionale et diasporique ; enfin entre
groupes lignagers que la lutte quotidienne powulie pousse a resserrer les rangs.
Cette dispersion a parfois quelque chose de comicpiasi quand on lit de la tombe
de Moise que sa mise en valeur put étre imaginedipars acteurs de ce tout petit

monde alternativement comme lieu de la mémoiresBkesle la nation palestinienne,



centre de désintoxication « islamique » sous laubtig d’'unsheikhnéo-soufi, hétel
de luxe pour touristes fortunés ou « lieu de caahaemme au Brésil » —, mais le
diagnostic, tres sombre, augure mal de la capaoiiéque du peuple palestinien a

faire valoir a moyen terme ses revendications auttun projet commun.

Les pelerins, les prophétes et le doute

Pourtant, la lecon n’'est pas que celle, négativen diémembrement
symbolique et social concomitant a la fragmentatiemitoriale. L'analyse permet
aussi de montrer qu’en tant que tradition, la &jsihdividuelle ou collective, a Nabi
Salih et Nabi M(s4a, est sous-tendue par une réit@spécifique dont la portée est
considérable pour saisir I'épaisseur historiquexastentielle de la Palestine comme
terre de prophétes pour ses habitants arabes. @sel@éments méritent d'étre
soulignés dans cette tradition discursive qu’EmmuabiA-Boltanski reconstitue en
s’en tenant a I'évidence profuse de petits faitigstéLe premier, d’ordre théologique,
c’est que ces tombeaux visités n’en sont pas vrdimgutrement dit, I'appel qui
émane de sanctuaires comme ceux de Nabi Salthb&tNN&Bsa ne repose pas sur la
présence physiqgue de supposées reliques prophetiqtiest bien plutét une
incertitude essentielle sur la présence de ladiguiermédiaire qui, en engageant sur
ce sujet-la d’abord le péelerin a rehausser sa ffa €’'en remettre a Dieu, fonde
logiqguement les virtualités bénéfiques, voire mitaases, du lieu. L'entretien d’'un
doute a donc une place fondamentale dans ce disptisest garanti par la multi-
localisation, acceptée de bonne grace par leseBdet promue par la tradition, de
sanctuaires supposés abriter la méme figure tegéldiest connu et reconnu qu'ily a
en Palestine plusieurs Nabi Salih et plusieurs NAIsa. Le doute est aussi inhérent
au langage dévotionnel ordinaire, qui décrit laspnee du prophéte sur le mode de
I'habiter : il entre dans le sanctuaire, s’y «tigebout », en sort. Ce scepticisme
fondateur est enfin soutenu par une incertitudensgque a la tradition de l'islam

sunnite concernant la licéité du culte rendu ateraesseurs.

L’enquéte historique et aupres des fideles régakiite qu’on chercherait en
vain une formule pure du pélerinage islamiqueawsim)en Palestine. L'analyse
généalogique de pratiques pérégrines comme cedleblabi Salih et Nabi Mdsa
montre au contraire que la sanctuarisation de desp palestinien est une

sanctuarisation agonistique, qui implique une bomtse de défiance et de



reconnaissance entre la tradition islamique d'uae, pet les traditions juive et
chrétienne de l'autre. La remarque n’est pas qasdce historiographique : ou plutét,
I'histoire est ici bien vivante dans les conscienceomme le montre I'étiologie
largement mise en avant par les acteurs contermsoreti globalement vérifiée sur le
plan historique, qui fait remonter au lendemain @esisades (plus mythiquement, a
la figure héroique de Salah el Din) la constitutitum réseau de tombes de prophétes,
compagnons et combattants musulmans en Palestsendwsins auraient ainsi été
congus a des fins défensives : répondre a I'afflexpélerins chrétiens sur Jérusalem
au moment de Pagues — convergence tolérée maiserandpecte par les tentatives
d’appropriation des Croisés — par des rassemblengenbMusulmans sur des hauteurs
stratégiques. Le sanctuaire prophétique fonctidnnau présent comme témoin de
cette histoire partagée, avec son lot de jonctioles,gestes généreux et d’amers
désappointements. Il permet d’appuyer un discoérséglogique sur la vérité du
présent comme épisode, guere plus, dans une &mnigagements qui témoignent du

caractere exceptionnel et cecuménique de la terPaldstine.

La réactivation politique des pélerinages

L’analyse permet enfin de suivre la montée progvesau XX siécle, en
réaction au colonialisme européen et/puis sionitae reformulation moderniste et
nationaliste des pratigues pérégrines, marquée upamppauvrissement de leur
grammaire originale et une certaine aliénatiorégdird de la tradition rituelle. Dans
cette nouvelle formule, l'incertitude spirituellehiérente a I'acte de foi de la visite au
sanctuaire est remplacée par un nouveau discowsérdé historique qui se pose en
récusant d’emblée les possibilités thaumaturgiglieeu. Le prophéte intercesseur
est éclipsé, dans son réle de figure rassemblpaseelle, plus palpable, du guerrier
(Salah el Din, Baybars), fondateur réel et malinntawsimsur lequel est projeté le
dessein d'instrumentaliser le pouvoir mobilisatdes processions religieuses a des
fins politiques profanes. Circulant largement di®es palestiniennes et des experts
folkloristes vers les fideles, cette reformulatiésenchantée aboutit a la fin du XX
siecle a un nouveau consensus qui donnenaawsing le statut ambigu, a la fois
magnifié et dévalorisé, derath (« patrimoine »), pratique-vestige propre a fixaeeu
identité collective désormais privée de son supfeuritorial. Etrange reformulation,
en méme temps typique de cette «folie d’étre Bales » dont parle le regretté

Mahmoud Darwish, puisque le désir barré de l'ordeade la plénitude d'une



existence banalement souveraine, s’accomplit alpesadoxalement dans le
pelerinage comme mise en parenthése du quotidieite-€phémére dans un espace-
temps simplifié ou les coordonnées de I'existenee réduisent a celles de
'appartenance nationale exaltée. La topique dwattade deuil inaccompli,
empruntée a Ricoeur (et par lui aux fameuses agmlys Freud sur la mélancolie), est
un outil puissamment suggestif pour restituer ceatimamique fantasmatique
gu’Emma Aubin-Boltanski voit sous-tendre la réaation nationaliste dumawsim

Le risque est peut-étre celui d'implicitement natiser et entériner, avec la notion de
« deuil », la perte de la Palestine arabe, et alfesquiver la question difficile,
dérangeante et éminemment politique, de I'irrébdigd d’'une injustice infligée par
des hommes a d’'autres hommes, clairement établieugre par les parameétres du

droit international.

Dailleurs, expliqgue Emma Aubin-Boltanski, les signabondent — réves
toujours hantés par les prophétes intercessewtesiindividuelles discretes mais
intenses, frustrations, aussi, exprimées quant rmaroeuvres d’'appropriation trop
grossieres demawsins par I'Autorité Palestinienne — que ce nouveagaliss de
verite, par lequel folkloristes, politiciens etdids se disent lucides et modernistes en
se distanciant ostensiblement de pratiques ritmieb®ennes seulement a étre
politiquement mobilisées au profit de la nationaitéf ne les convainc ni satisfait
entierement. Comme si, sur les sites de pelerinajesorption du religieux par le
politique ne pouvait pas aboutir tout a fait. Bstwon effet de I'effondrement
institutionnel du politique avec la secoridéfada et sa répression violente ? Ou bien
la visibilité renouvelée d'un lien entre les fidgldes prophétes et Dieu que la
modernité, dans sa version laique ou islamisteurait pas rompu, et dont le
sanctuaire, plus encore par sa présence muettpagues cérémonies que l'autorité

nationale tenta laborieusement d’y organiser, skrdieu d’expression ?

L’échec relatif de la relance des pelerinages dai [Salih et Nabi Mdsa revéle
paradoxalement que ce qui S’attache a ces sareguanporte toujours, et de facon
considérable. Pourquoi ? En des lignes finales ifiggas, Emma Aubin-Boltanski
fait entendre un écho entre le moment sceptiqumsgique a la visite a la demeure du
prophéte — I'épreuve d’'une présence incertainer@pliete, es-tu la ? ») qui fonde

lacte de foi et la possibilité d’'un miracle — €intertitude existentielle des



Palestiniens, « constamment mis en demeure d’agdarpreuve de leur Iégitimité a
“étre la” » en tant que peuple dépositaire de laetedes prophetes. Cette
correspondance profonde suggérée entre l'inceditdd présent et une tradition
rituelle et théologique quasi reniée en apparestere fulgurance osée, qui tranche
avec la prudence et la rigueur du reste de I'owejragpis le conclut de fagon tout a

fait convaincante.

L’auteure fait du méme coup la démonstration queotapréhension profonde
du conflit israélo-palestinien et — s’il n'est ptep tard pour réver — la possibilité
d’'une coexistence pacifique sur cette terre trois $ainte ne peut pas faire 'impasse
sur ses parametres religieux. Elle montre en oy ceux-ci, pendant longtemps,
n'ont pas eu le caractére dogmatique et exclusiviste le sécularisme moderne se
plait a leur préter. Puisse sa lecon, discrete maigistrale, ne pas retenir I'attention
des spécialistes seulement, mais aussi de ceusogurent le conflit ou prétendent,

d’'une maniére ou d’'une autre, ceuvrer a le résoudre.

Texte paru dankviedesidees.frle 10 octobre 2008

© laviededdeesfr



