
Le duel, ce singulier combat

par Gil MIHAELY

Qu’est-ce qui peut bien pousser un homme à jouer sa vie sur un coup de dé ? Le duel a 

nourri  les  romanciers  et  il  fascine  les  historiens,  peut-être  parce  qu’il  dit,  au  moins 

partiellement,  la  vérité  de  l’époque bien  délimitée  durant  laquelle  il  a  eu  cours :  la 

démocratisation et l’essor de la bourgeoisie. Car l’histoire du duel illustre la très longue 

digestion de la Révolution par la société française.

Recensé : François Guillet,  La Mort en face. Histoire du duel de la Révolution à nos jours, 

Paris, Aubier, Collection historique, 2008.

Il y a quatre ans, Jean-Noël Jeanneney s’emparait du duel : « Comment peut-il se faire 

que depuis la Révolution, en dépit du culte de la Raison qu’elle promut, puis tout au long du 

XIXe siècle et jusqu’à la Grande Guerre, tant d’hommes apparemment sensés aient pris le 

risque de mettre leur vie en jeu et de tout miser sur le hasard d’un bref combat où dominaient 

les aléas du sort ? »1 Riche d’intuitions et  de fines observations reposant sur l’analyse de 

sources méconnues, son travail a balisé le débat. François Guillet, lui, s’est plongé dans les 

documents.  Son  étude  se  fonde  pour  une  part  notable  sur  une  minutieuse  analyse  des 

abondantes archives judiciaires que l’on doit au grand nombre de procès pour duel qui se 

tinrent au cours de la période. Mais il a aussi travaillé sur les sources parlementaires, car le 

sujet  a suscité maints  débats  et  projets de loi  depuis la Restauration jusqu’à la Troisième 

1 Jean-Noël Jeanneney, Le Duel, une passion française 1789-1914, Seuil, 2004.



République.  S’il  ne  s’interdit  pas  d’ébaucher  un  tableau  d’ensemble,  Guillet  dévoile  une 

multitude  de  détails  qui  permettent  d’affiner  notre  compréhension  du  phénomène  –  une 

gageure si l’on songe qu’il lui fallait relever le défi constitué par la publication, quelques 

années avant qu’il ne commence ses propres recherches, de l’étude de Robert A. Nye sur le 

duel en France2, considérée comme une référence. Nye a été le premier à montrer que le duel 

avait longtemps survécu à la Révolution et à l’analyser comme un phénomène caractéristique 

de la société française du XIXe siècle. En effet, non seulement la Révolution n’a pas mis fin 

aux duels, mais elle les a en quelque sorte légitimés, diffusés hors des cercles traditionnels des 

aristocrates et des militaires, jusque dans la sphère politique.

Paradis et violence

Les duels n’ont pas disparu avec la Troisième République : la première conclusion de 

Guillet ne laisse pas d’être étonnante. Elle transparaît dans le sous-titre qu’il a donné à son 

« histoire du duel de la Révolution à nos jours ». Le duel, nous rappelle-t-il, a perduré pendant 

l’entre-deux-guerres et les deux décennies qui ont suivi la Libération. Marginal, sans doute, et 

quasiment sans danger, le rituel viril a survécu, dans une version édulcorée, à l’hécatombe de 

14-18.

Étrange XIXe siècle, pourtant si proche. Notre monde est véritablement né de lui : 

l’université, l’histoire en tant que discipline scientifique, la plupart des sciences humaines, 

notre grammaire politique et, bien entendu, la nation, mais aussi notre perception des genres 

et du partage des rôles et de l’espace entre hommes et femmes. Bref, nous devons au XIXe 

siècle  une part  notable de ce que nous sommes. C’est  surtout le moment où s’invente le 

paradis perdu des Français, ce havre familial et bourgeois dont Balzac a, mieux que tout autre, 

saisi l’intimité : logis décoré, meublé, encombré d’une multitudes d’objets, étoffes et bibelots 

dont on peut encore, pendant la période de Noël, sentir les effluves remontées du passé. Ce 

paradis fort terrestre ne pouvait s’accommoder de l’irruption permanente de la mort et de la 

violence.

Dans ce XIXe siècle qui s’est évertué à escamoter la mort, en cachant les exécutions 

capitales qui étaient jusque-là des spectacles publics ou en reléguant les mourants dans les 

2 Robert A. Nye, Masculinity and male codes of honor in modern France, Oxford University Press, 1993.



hôpitaux, on dirait que l’éclairage dans les rues étire les ombres des criminels qui deviennent 

une obsession.  La volonté de tenir à distance la mort va de pair  avec une conjonction de 

fascination  et  d’effroi  (magnifiquement  décrit  par  Thomas  Mann  dans  La  Montagne 

magique), avec la domestication de la violence. Il ne s’agit pas de mettre fin à la violence 

(l’escalade de la violence guerrière en témoigne), mais seulement de la proscrire dans les 

relations  entre  personnes.  L’État-nation  entend  pacifier  les  relations  entre  ses  citoyens  et 

s’arroger le monopole de la violence et du port des armes. Il tolère cependant, pendant une 

assez  longue  période,  ces  jeux  de  moins  en  moins  dangereux  perçus  comme un  moyen 

d’entretenir  les  qualités  viriles  de  la  nation  et  la  combativité  des  hommes.  La 

« nationalisation » de la virilité exige que le citoyen soldat soit maîtrisé et discipliné, mais il 

ne s’agit pas de lui faire perdre ses qualités masculines. Justement, au cœur de la polémique 

sur le duel, se trouve une valeur tenue pour intrinsèquement masculine, l’honneur – affaire 

d’hommes  par  excellence.  Quant  à  la  première  vertu  féminine,  la  chasteté,  elle  est  aussi 

l’affaire des mâles.

Le code de l’honneur

Il n’est pas inutile de rappeler l’étymologie de ce terme, qui procède du latin « honos » 

ou « honor », « hommage rendu au dieux à la suite du combat ». L’honneur, intrinsèquement 

lié à la guerre, est en quelque sorte la récompense de l’homme qui a bien combattu, c’est-à-

dire celui qui a passé l’épreuve – ce qui ne veut pas dire gagner. La victoire n’a rien à voir 

avec l’honneur qui, lui, est dû à celui qui s’est conduit selon les règles. La victoire ne peut 

appartenir  qu’à  un  seul  camp,  tandis  que  l’honneur  peut  auréoler  le  front  de  chaque 

combattant. François Guillet a choisi d’intituler son livre  La Mort en face,  résumant ainsi 

l’essentiel de ce rituel masculin : un face-à-face où un homme doit regarder la mort droit dans 

les  yeux,  sans  ciller  ni  baisser  le  regard.  Contrairement  à  sa  version  hollywoodienne  de 

western, une mise en scène d’un face-à-face entre le Bien, souvent vêtu en blanc, et le Mal 

tout  de  noir  vêtu,  le  duel  n’oppose  pas  deux  systèmes  moraux  mais  deux  individus  qui 

partagent,  au fond,  la  même vision du monde.  Peu importe  comment  il  quitte  le  lieu du 

combat singulier, que ce soit sur ses propres jambes ou porté par ses amis, pourvu qu’il ait 

joué le jeu. On devine aisément le rôle important, primordial, dévolu aux témoins, chargés de 

certifier la bonne conduite des protagonistes. L’honneur est donc une notion intimement liée à 

l’appartenance à un groupe qui se croit supérieur, une élite masculine incarnant la virilité. Le 



duel est donc un rituel dont le but est de retrouver l’équilibre après la transgression d’un code 

de conduite, un code de l’honneur.

La période  choisie  par  Guillet,  dix-neuvièmiste  qui  a  déjà  fait  ses  preuves3,  de  la 

Révolution à nos jours, rend inévitable la mise en parallèle de l’histoire contemporaine du 

duel – et donc de l’honneur et de la virilité – avec celle de la démocratie libérale : l’économie 

du marché, la montée en puissance de l’État et l’idée de nation. Et, comme il le montre, ce 

n’est  pas  un  hasard  si  les  plus  grands  adeptes  du  combat  singulier  se  recrutent  chez  les 

« professionnels  de  la  démocratie »,  journalistes  et  parlementaires.  Le  développement 

concomitant de la presse et de la vie parlementaire élargit la vie publique au-delà de la cour et 

des salons. La création d’une nouvelle « place publique », d’un nouveau lieu du débat, affecte 

les frontières entre vie privée et vie publique dans une société qui n’a pas encore appris à 

séparer  les  deux  et  où,  en  conséquence,  tout  est  personnel.  En même temps,  les  métiers 

nouveaux – journaliste et député – ont besoin de se doter de prestige et de se positionner dans 

le champ public. Le mépris dont ces deux métiers ont été entourés se devine par exemple dans 

les  mémoires  du  Prince  de  Joinville,  fils  de  Louis-Philippe,  qui  ne  manque  jamais  une 

occasion de se moquer de ces professionnels de la politique et de la plume.

Les  liens  étroits  entre  l’évolution  de  la  culture  politique  et  le  duel  se  dégagent 

nettement des donnés avancées par Guillet. Si la Restauration et la première décennie de la 

monarchie de Juillet voient le nombre de duels se chiffrer à plusieurs centaines par an, le 

phénomène recule durant les trois décennies suivantes (1840-1870) pour reprendre de plus 

belle sous la Troisième République. Pourtant, malgré les voix de plus en plus nombreuses qui 

s’élèvent contre cette pratique et la décision de l’Église d’excommunier tous ceux qui y sont 

impliqués, la tendance générale est à la tolérance. Entre 1819 et 1922, pas moins de seize 

projets de loi ont été étudiés et débattus sans qu’aucun ne soit adopté. En 1819, la Cour de 

cassation juge même que le combat loyal, conduit selon des règles qui garantissent l’égalité et 

la  réciprocité  des  chances,  sort  du  champ  juridique  couvert  par  le  Code  pénal  et  qu’en 

conséquence les personnes impliquées ne peuvent être poursuivies.

Le hiatus entre légalité et légitimité a été rarement aussi grand. Cet écart entre une 

société de droit et une société d’honneur (et donc de honte et déshonneur) est particulièrement 
3 François Guillet, Naissance de la Normandie : genèse et épanouissement d’une image régionale en France,  
1750-1850, Caen, Annales de Normandie, Fédération des sociétés historiques et archéologiques de Normandie, 
2000.



fort pendant ce très long XIXe siècle. Ainsi, les jurys n’ont pas suivi le chemin ouvert par la 

Cour de cassation, dont un arrêt de 1837 a appelé à la rigueur dans le cas où une intention 

d’homicide est démontrée, préférant en clair le code d’honneur au Code pénal. Beaucoup plus 

tard encore, en 1914, au cours de l’affaire Caillaux (l’assassinat du directeur du  Figaro par 

Mme Caillaux), un duel entre le président de la Cour d’assises de Paris et son assesseur n’a 

été  empêché  que  par  l’éclatement  de  la  guerre.  Cette  anecdote  rapportée  par  Jean-Noël 

Jeanneney témoigne bien qu’au sein même de la magistrature le duel a été perçu comme seule 

manière honorable de se faire justice, et cela jusqu’en 1914. Rien de surprenant, donc, dans le 

fait que, au moins jusque dans les années 1970, il existait une salle d’armes au dernier étage 

du palais de justice à Paris.

La bourgeoisie et le « droit à l’honneur »

Cette continuité ne doit pas masquer les évolutions, car le duel de 1914, et plus encore 

celui de 1967 (le dernier duel français eut lieu le 20 avril 1967 entre Gaston Defferre à René 

Ribière,  un député qu’il avait  traité d’abruti à la Chambre),  est très différent des combats 

singuliers  de  la  Restauration  ou  de  la  monarchie  de  Juillet.  Les  classes  moyennes  ou 

intermédiaires connues sous l’appellation de bourgeoisie  partagent – malgré la diversité à 

laquelle  se  sont  heurtés  tous  ceux  qui  ont  essayé  de  les  classifier  –  un  certain  niveau 

économique et  social  qui les  distinguent du « peuple ».  Pour elles,  le duel a de multiples 

avantages. Ayant l’honneur comme enjeu et s’inscrivant dans une tradition aristocratique, le 

duel  est  pour  eux  une  conquête  de  plus  de  la  Révolution,  le  « droit  à  l’honneur »,  une 

réappropriation supplémentaire d’un privilège nobiliaire. Les levées en masse et les armées 

gigantesques de soldats-citoyens contribuent à la diffusion de cette pratique caractéristique de 

la société militaire. Nicolas Chauvin, le soldat-laboureur querelleur, en est l’incarnation. 

Guillet  voit  dans  ce  phénomène  l’appropriation  par  la  bourgeoisie  des  valeurs 

considérées  comme  aristocratiques.  Appropriation  et  non  pas  simple  imitation,  car  les 

nouveaux  groupes  sociaux  désignés  comme  « bourgeois »  (sans  jamais  revendiquer  eux-

mêmes cette appartenance) sont intimement convaincus d’être les héritiers de la noblesse et 

donc  du  droit  à  l’honneur,  patrimoine  symbolique  par  excellence  de  l’aristocratie.  Il  est 

intéressant de noter qu’en même temps d’autres pratiques considérées comme nobiliaires se 

démocratisent,  notamment  la  gastronomie  par  le  biais  du  restaurant,  phénomène  qu’un 



commentateur  du  début  du  Second  Empire  qualifia  «  d’ordre  des  choses  aristocratico-

démocratiques »4. Eugène Briffaut, journaliste actif sous les monarchies censitaires, constate 

que « la bonne chère était le privilège de l’opulence ; les restaurants le mirent à la portée de 

tout le monde. L’homme qui peut, une fois en sa vie, dépenser vingt ou vingt-cinq francs à son 

dîner [...] est mieux traité que s’il dînait chez un prince : il est servi avec autant de splendeur 

que dans un palais »5. Le même Briffaut, raconte Guillet, a été blessé par balle au cours d’un 

duel à la suite d’un article où il avait révélé que les indispositions de la duchesse du Berry 

étaient dues à une grossesse. Le lien entre la gastronomie et le duel est plus profond qu’on ne 

le croit et même Brillat-Savarin, le célèbre gastronome, a consacré un texte à cette pratique.

Le duel, un ciment de la société

Après  1870,  c’est  le  militarisme  et  l’angoisse  collective  d’une  génération  qui 

deviennent  les  facteurs  majeurs  dans  le  façonnement  du  rituel  du  combat  singulier,  dont 

l’imaginaire se focalise de plus en plus sur l’épée. L’escrime devient une activité prestigieuse 

et  le  duel  l’apanage  des  journalistes  et  des  hommes  politiques.  Cette  évolution  est  déjà 

discernable sous la monarchie de Juillet et le célèbre duel Girardin-Carrel en témoigne, mais 

le développement fulgurant de la presse en véritable média de masse à partir des années 1860 

donne au duel une pulsion énergique dont l’élan se prolongera jusque dans les années 1960.    

On constate que, paradoxalement, le rôle de ce combat très singulier est de cimenter le 

lien  social.  Guillet  démontre  en  effet  que  le  duel  a  joué  un  rôle  de  facilitateur  dans  le 

processus  de  fusion  des  élites  sous  l’Empire  et  la  Restauration.  Symbole  de  l’éthique 

nobiliaire, le duel résout de multiples conflits. L’honneur, gagné et défendu l’épée à la main, 

permet une identité entre nouvelle et ancienne noblesse, non pas en éliminant la rivalité entre 

elles, mais plutôt en permettant d’évacuer les querelles d’une manière acceptée de tous et qui 

puise sa légitimité dans l’histoire.

Tout au long du siècle, le duel sera un ciment de la société et, après 1870, l’honneur et 

le duel constituent une « valeur refuge » pour des élites marquées par une défaite qui met en 

cause leurs qualités viriles. Les tensions très fortes qui caractérisent la société française en 
4 Taxile Delord, Arnould Frémy et Edmund Texier, « Paris Restaurant », in Les Petits Paris, Paris, A. Taride, 
1854, 2e éd., p. 22.
5 Eugène Briffault, Paris à table, Genève, Paris, Éditions Slatkine, 1980, p. 148-149.



train d’élaborer les règles de base d’un jeu permettant de vivre ensemble sans être d’accord 

s’apaisent par le biais du duel, d’une manière ritualisée, encadrée et « traditionnelle ». Quand 

d’autres moyens suppléent à la violence, le duel s’adoucit et, comme le constate Guillet, « à 

mesure que le siècle avance, il tend à constituer un facile brevet de courage, une ordalie douce 

où viennent se tremper, sans grand danger, les opinions ». Assagi et rendu peu dangereux, le 

duel devient sous la Troisième République un outil de règlement des conflits dans une société 

en train d’apprendre et d’intérioriser la démocratie.

Le renouveau de la presse et de la vie politique sous la Troisième République est ainsi 

rythmé par  la  multiplication  des  duels,  une  pratique  devenue pratiquement  l’apanage des 

carrières journalistiques et politiques, qui souvent ne faisaient qu’une. Georges Clemenceau 

l’illustre parfaitement, qui, avec une douzaine de duels à son palmarès et une carrière mêlant 

politique et  journalisme, constitue l’archétype du duelliste sous la Troisième. Guillet nous 

rappelle que plus le duel se répand, plus il perd de sa dangerosité et se termine neuf fois sur 

dix sans dommage sérieux : entre le duel Carrel-Girardin qui a coûté la vie du premier et celui 

qui a opposé Jaurès-Déroulède en 1904, il n’y a de commun que la chorographie, la façade 

extérieure. À ce moment-là, c’est tout ce qui comptait.

Une « parodie respectable »

Le duel a en quelque sorte forgé la presse moderne en France, aidant les journalistes à 

se positionner entre la littérature (les « vrais écrivains ») et les gens d’argent et de pouvoir (les 

ministres et les riches). En cela, Bel-Ami de Maupassant est inégalé. La presse porte toujours 

le  duel  dans  son  sein,  car  l’adoucissement  est  devenu  sublimation.  La  notion  même  de 

diffamation dans le droit de la presse, « l’allégation ou l’imputation d’un fait qui porte atteinte 

à  l’honneur »,  préserve  quelque  chose  de  l’éthique  sur  laquelle  a  été  fondé le  duel,  tout 

comme la procédure du droit  de réponse. L’usage fréquent de termes belliqueux (tels que 

« croiser le fer ») témoigne aussi de cette persistance.

L’histoire du duel, finement analysée par Guillet, est une illustration supplémentaire de 

la très longue digestion de la Révolution par la société française et du chemin tortueux qui l’a 

menée,  à  travers  une guerre civile  plus ou moins  larvée de presque deux siècles,  vers la 

cohésion sociale et politique, avec la stabilité qui l’accompagne. Le prix est non négligeable, 



car la valeur dominante aujourd’hui est la sacralité de la vie humaine que rien au monde ne 

peut valoir.  Notre paix sociale repose sur le fait que personne ne croit que quelque chose 

justifie de tuer et d’être tué. Le duel et l’honneur sont devenu sans doute une farce, mais, 

comme le disait le duelliste-journaliste Aurélien Scholl, il s’agit d’une « parodie respectable 

[…] d’un magnifique idéal »6.
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