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Archéologie d’'un geste critique

Gisele BERKMAN

La parution des Chroniques littérairesrédigées par Maurice Blanchot pour le
Journal des Débatsle 1941 a 1944, contribue a dissiper la péniblegytire de I'esthete ne
vivant que pour la littérature, tout en dressant unpassionnant panorama de I'actualité

littéraire en temps de guerre.
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La parution deChroniques littéraires duournal des Débats, rédigées par Maurice
Blanchot de 1941 a 1944, a valeur d’événement malitet littéraire. Non seulement cette
parution contribue salutairement a dissiper la lgéncaricature de Blanchot en esthéete ne
vivant que pour la littérature et ses cimes épufées Chroniques fournies a un rythme
hebdomadaire, sont aussi, ne l'oublions pas, len@@ain du critique), mais elle dresse
également un passionnant panorama de l'actudiiékdire en temps de guerre. Défilent ici
des auteurs connus (Dante, Rabelais, Descartesiebtpneu, Blake, Hoffmann, Joyce,
Giraudoux, Mallarmé, Valéry, Kafka) et des écriwaaujourd’hui tombés dans 'oubli : qui se
souvient aujourd’hui de Georges Magnane, de Jiieanc, de Marius Grout ? Si ces noms
oubliés nous importent, au-dela méme de leur val@aumentaire, c’est aussi qu’ils sont

comme l'écume et la trace d'une époque. Un autrendlot se profile, le Blanchot



journaliste, celui du temps chronique et de cedadisou qui fera la matiére théorique de
nombreux essais deEntretien infini

Plus encore, cet inédit, que I'on doit au travaddition de Christophe Bident, nous
introduit dans le laboratoire méme de I'activitéique de Blanchot. L'on voit ici ce critique,
'un des plus importants du XXe siecle, s’invenpeogressivement en auteur, et donner a
certaines de se€hroniguesla dimension d’'un authentique travail de pensé@mule
sentiment, pour le lecteur du XXle siécle, d'aceéds quelque sorte, au « laboratoire »
d’'une ceuvre critique qui, deaux Pasala part du fey puis aL’Entretien infini n’a cessé
d’interroger la littérature, en quelque sorte, &darce méme de ce que Mallarmé nommait
« ce jeu insensé d'écrire ».

Ajoutons que leChroniquesconstituent, en quelque sorte, le reliquaire denper
recueil critique de Blanchot, publié en décembré318 l'initiative de Dionys Mascolo chez
Gallimard :Faux Pascomposé d’'unaélection de 55 articles dlournal des débatpour la
plupart dans leur version intégrale. Découvrir@dsoniques c’est un peu accéder a la partie
immergée de l'iceberg, et s’interroger sur I'ocatilin pratiquée par Blanchot de tout un pan
de son ceuvre critique. Quel intérét, pourrait saataler un lecteur pressé, y a-t-il a lire ces
chroniques frappées au double coin du disparate éanecdotique ? L'intérét, a notre sens,
est double, et il engage la question méme detéadiure, et de I'essence problématique de
cette derniéere, question que Blanchot n'a cesséftiehir et de soumettre a critique. C’est un
peu comme si l'on assistait, avec deéhroniques a un double dégagement : invention
progressive, par Blanchot, d'un style propre ; dégaent progressif par rapport a I'idéologie
nationale, le critique conviant ici son lecteurrge decture entre les lignes de son propre geste

critique. La lecture de€hroniquesengage une véritable herméneutique historique.

L’invention d’'un geste critique



Ces Chroniques insistons-y, forment aveEaux Pasun passionnant doublet. Elles
nous font assister a la genése d'une pensée @ititpus découvrant, en quelque sorte, un
Blanchotavant Blanchot, un Blanchot archéologique. La questiahsg pose, au fil de ces
Chroniqueset de leur discontinuité, serait, en quelque soctanment lire Blanchot lisant ?
L'on voit s’élaborer ici toute une pensée de la esim, forgée dans la récusation d'une
certaine doxa « réaliste » toute une pensée de la métaphore aussi, pensémecame
véritable plastique du langage. C’est une véritpoiétique de la fable qui s’élabore, au fil de
certains article$.Mieux : c’est bien souvent au détour d’'une phraseame au hasard de la
recension d’une ceuvre ratée, que la poétique deBba s'inscrit comme en négatif. A partir
de la critique d’'un roman raté d'Odette Joyeux, d&weloppe toute une réflexion sur
imaginaire, sa cohésion, son poids spécifiqueil: faut alors inventer la structure d’'une
réalité ou tout ce qui est a un sens et ou ménuglice’a pas de sens, surtout cela, demande a
étre justifié au regard de l'invention originelle.Au-dela de I'anecdotique, de l'aléa des
recensions, se dégage une certaine pensée dédatlite. On pense alors a ce que Blanchot
écrit au sujet d’Albert Thibaudet dafRswux Pas « sa critique est créée et fagconnée par la
littérature. » Mais la différence, capitale, erlé® deux critiques, est que Blanchot, lui, pose a
la littérature la question kantienne de sa condlitie possibilité, dans la mesure méme ou 'on
peut lui appliquer ce qu'il dit lui-méme de Paulhdans l'important article deShroniques
consacré d.a terreur dans les lettres« il a posé, sous une forme qui rappelle la fasmaeu

révolution kantienne, ce probleme : comment la@&d#ture est-elle possible ? » C’est aussi

! Plusieurs articles en témoignent : « Les malhelerDuranty » : « Tout n'est pas faux dans une ceaure
l'auteur se retrouve sans cesse dans I'échecdideace ; et heureusement tout n'y est pas réephss, car il a
besoin pour voiler la sincérité trop immédiate dinspire d’'un appareil romanesque qui ressemblena
simulation candide. » (p. 180), et « Romans desteet», p. 327, mordante analyse de ce qui coassi&lon
Blanchot une conception piégée du réalisme : pdgsans apparaissent fabriqués, parce que lalittér pour
les peindre, se sépare d'elle-méme, parce qu'eliprente a la réalité des éléments bruts qu’ellasfaame
insuffisamment, parce qu’elle imite ce qu’elle d@trrecréer avec ses propres ressources. (...). »

2 \Voir, p.193, a partir d’'une recension d’un ouvratge Dumézil : « Les mythes, tels que les entendest
auteurs comme Dumézil ont donc pour principal daracde ne jamais étre désintéressés, de ne répendien
a des inventions libres de I'imagination [...]. Ensansijl n'y a rien de plus réel qu’'un mythe, rien de pkrai
que la fable » (je souligne). Voir également p. 281 : « Lesséiun roman, f(t-il symbolique, c’est sa fiction .



cette méta-critique qui permet au critique de gmer en auteur, conscient toutefois que cette
invention engage ce travail du négatif qui serfidiee du Blanchot critique et romancier, sa
vie durant : « Qu’est-ce qu’un critiqueUh poeéte, mais qui s’approche de la poésie par le
non-étre en ce sens qu'’il ne se veut pas étre poete,marraer qui participe au secret de la

création romanesque et qui pourtant dit non au notfia). »

Mais il y a plus. On sait l'importance qu’aura dalas pensée de Blanchot la
confrontation interminable avec la dialectique hiégé@e, mais aussi la lecture critique,
entreprise des 1946, de la pensée de Heidegges, mafter de I'amitié de pensée avec
Emmanuel Levinas, dont le concept d’ « il y a setant d’affinités avec la pensée du neutre
qui s’élabore des 1948, avec le texte fameux refarslLa part du feu « la littérature et le
droit a la mort ». Dans le€§hroniques littérairesest déja a I'ceuvre cette indivision entre
littérature et philosophie qui sera, sa vie durnpréoccupation du Blanchot critique, et dont
témoignent ici les articles consacrés a BergsoainANValéry. A bien des égards, la grande
affaire du critique est ici celle de la pensée, persée toujours incarnée, car inséparable du
mouvement méme de I'écriture, comme il est di§f6-77, au sujet du « travail de Balzac » :
« (...) pour un écrivain en prose, il N’y a commeneatnde pensée qu'a partir des mots
ecrits, des phrases liées aux phrases, de cetegitécprécise de I'écriture qui rend la pensée

réelle en la changeant de métier. »

Un dégagement historique et politique

Il importe, ici, de resituer brievement. Blanchpgndant quatre ans, émarge a un
journalisme d’obédience antiparlementariste etonafiste. Dans les années quarante, il écrit
dans le maréchalistdournal des Débatamais il y délivre des chroniques littéraires dsun

remarquable acuité dans lesquelles s’efface preigesent le nationalisme des années



trente. Il convient d’insister sur ce point cruci@lanchot a certes publié, en 1936 et 1937,
des articles tres violents contre Blum, mais il f@mais pratiqué, sous I'Occupation,
linvective antisémite, comme le firent Céline, Mad, Brasillach, et tant d’autfesA bien
des égards, les 173 articles de critique littérdmenés audournal des débatsntre avril 1941

et aolt 1944 procédent d’'un travail de dégagenwnire entre les lignes, par rapport a
'idéologie pétainiste. La présence de la littératétrangere, les références a Kafka et a

Freud, en font foi a leur maniére.

On voit ici Blanchot pratiquer, progressivemente tiorme de dégagement par rapport
a la rhétorigue véhémente qui avait pu étre langettans les années trente. La critique de
Drieu La Rochell& celle du retour & la terre proné par Giyrant a cet égard une fonction
critigue indéniable, de méme que l'intérét porti dittérature mondiale, celle de Joyce, de
Kafka, comme pour mieux échapper aux frontiéresitétnent nationales de la langue. Et il
est passionnant de voir Blanchot évoluer, décoinstrdans un article de 1944, cette
souveraineté de l'auteur qu’il affirmait encore @941 dans un article consacré a
Montherlanf. Poser que « Le critique habituel est un souvegairéchappe a I'immolation,
prétend exercer l'autorité sans I'expier et se vmaitre d’'un royaume dont il dispose sans
risque. Aussi n'y a-t-il guere de souverain plusémable et, pour n'avoir pas refusé d'étre
guelque chose, plus pres de n’étre rien», voila spmble annoncer la critigue de la
souveraineté qui s’élaborera au contact de Batlilte la phrase fameuse : « La souveraineté

n'est rien », commentée danecriture du désastre

3 Voir C. Bident,Maurice Blanchot partenaire invisihl€hamp Vallon, Seyssel, 1998.

* Voir, p. 126, la critique dedlotes pour comprendre le siéotle Drieu La Rochelle, Blanchot montrant
comment celui-ci tente d'allier deux modalités diimssible : le symbolisme (« greffe littéraire sumeu
spiritualité épuisée ») et I’ « athlétisme politigy, lequel « ignore sa défaite ».

® Voir, p. 156-157, la critique mordante de Gionosealant théoricien du retour a la terre, Blancinaalysant la
contradiction interne que recéle I'entreprise.

® Voir p. 91 : « On ne peut absolument rien direnilemander du dehors au créateur. Ses voiesnsominues
[...] Les meilleures intentions pour conseiller liste sont ridicules ou détestables. »



Un singulier tour d’esprit
par Michael Holland

On peut se demander s’il est |égitime d’éleverangrde livre ce qui fait le rebut d’'un aut

livre ; de prétendre, au nom de leur auteur, doepatour et cohérence a des textes qu
doivent leur existence qu’aux hasards de I'édigba I'imprévisible suite des jours.

Mais tout aussi illégitime, peut-étre, aurait éeélaisser témoigner seul pour cette époqu
naissait véritablement I'écrivain Maurice Blanchan, livre Faux pa3 resté longtemps dar
'ombre et congu, comme tout livre, pour substitaartemps de I'histoire et au rebond
I'événement le temps des idées sereines et purdastar de Valéry, Blanchot « ne jugea[
pas que cette possibilité infinie de reprises gu’esprit doive s’accommoder heureusem
de la convention vague qu'est la structure d’'umeliv (p. 272). DoubleFaux pasd’un
volume qui lui permette de renouer avec le tempsegt intimement le sien (celui @
journalisme) semble donc un excellent moyen de mediactualité de son écriture po
'époque qui est la notre.

D’ou un double risque cependant :

- a juger I'écriture des années 1941 a 1944 a éaliceuvres désormais « complétes »
n’en retenir que les éléments que celles-ci megantaleur apres coup, et donc d’assa
d’édulcorer, d’épurer...

- a considérer I'ceuvre a venir comme la continmattun projet d’écriture congu sous
régime politique discrédité, d’étendre ce discrédltceuvre entiere, tdche dont certains
manguent pas une occasion de se prévaloir.

Pour sortir de ce tourniquet, je dirais qu’il fdaire un saut, en partant du constat suiva
'ceuvre de Blanchoteste a lire; la démarche de sa pensée, quelque grands quét&
certains parmi ceux qui y ont donné suite, n’a emgamais été vraiment suivie ; rien
permet donc d’en évaluer une des époques en tetméautre, ni d’établir une relatio
cohérente entre une partie et le tout : on ne pagd’inconnu par I'inconnu.

Il faut donc sauter : plonger dans I'écriture ddecépoque sans parachute ni bouteille 3
sans boussole et sans aiguillage ; en ressentinde, y étouffer parfois faute d’air ; lif
comme Blanchot écrivait, « a fonds perdPeyr 'amiti€). Par moments, on se croira inv
a des c6toiements douteux, en proie a des compmmssinquiétantes, lancé dans ‘une s
vertigineuse de glissades et de faux pas’ (200) dw aura hate de sortir. Mais le pari

accompagne tout saut consistera ici a se confisirgulier tour d’espritdont I'écrivain de
ces chroniques fait preuve, et dont I'orientatiorgintenue avec ténacité au milieu d’«

monde en ruines » (531), trace la voie d'éueiture du désastreffrant une authentique

sortie du nihilisme pour la simple raison que, ayagardé celui-ci en face, elle lui au
opposé, a la suite de Nietzsche, le plus rigoudasxrefus.
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