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Marcel Gauchet,  dans  L’Avènement de la démocratie,  explique les crises de nos 
démocraties par la difficulté qu’éprouve la modernité à faire son deuil du religieux. Mais 

cette  thèse,  stimulante,  souffre  d’être  trop  systématique,  en  voyant  dans  tout  désir 
d’unité une nostalgie du divin. Elle occulte en outre l’enjeu des luttes sociales.

Recensé : Marcel Gauchet,  L’Avènement de la démocratie, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 

des sciences humaines », 2007 ; vol. I, La Révolution moderne, 207 p., 18,50 € et vol. II, La 

Crise du libéralisme, 312 p., 21,50 €.

Marcel Gauchet a entrepris la publication de quatre volumes réunis sous le titre général 

L’Avènement de la démocratie. La quadrilogie épouse globalement l’ordre d’une progression 

historique. Le premier, La Révolution moderne (cité RM) présente le projet d’ensemble puis 

couvre la période allant du début du XVIe siècle à 1880. Le second, La Crise du libéralisme 
(cité CL), porte sur la période 1880-1914. Le troisième aura pour objet les totalitarismes du 

XXe siècle et le dernier portera sur la période actuelle, de 1970 à nos jours.

On peut voir dans cet ensemble éditorial l’achèvement d’un cycle plus vaste. Dans la 

plupart  des  ouvrages  qui  ont  suivi  le  Désenchantement  du  monde (Gallimard,  1985), 

M. Gauchet  s’est  attaché,  par  différents  biais,  à  penser  les  difficultés  qu’éprouvent  les 

démocraties  modernes  à  se  stabiliser  et  à  domestiquer  les  crises  auxquelles  elles  sont 

confrontées de façon récurrente. Les quatre volumes de l’Avènement de la démocratie visent à 

donner à ces crises un principe d’intelligibilité global. Ils se présentent comme une tentative 

de « débanalisation de l’idée de démocratie libérale » (RM,  p. 45) :  derrière une apparente 



évidence se cache une insoupçonnable complexité. Il s’agit donc de prendre à bras le corps le 

paradoxe central de notre temps : la démocratie libérale est certes devenue notre seul horizon, 

la seule façon concevable de gouverner notre destin ; il n’en demeure pas moins qu’elle reste 

en grande partie opaque à elle-même. Or M. Gauchet pense trouver le principe d’intelligibilité 

qui nous manque dans un approfondissement des thèses dont il avait posé les bases dans le 

Désenchantement du monde.

Il  montrait  dans  cet  ouvrage  que  la  création  du  monde  moderne  repose  sur  la 

substitution d’un mode de fondation à un autre, passant d’une fondation magico-théologique 

et transcendante à une fondation rationnelle et  immanente.  L’Avènement de la démocratie 
développe donc l’hypothèse suivante : la modernité accouche d’elle-même dans la douleur. La 

sortie du religieux est un processus infiniment plus long et plus difficile qu’on ne l’imagine 

communément,  elle  procède  par  étapes  successives  et  emprunte  de  tortueux  détours.  La 

« formule religieuse », définie comme le pouvoir d’attraction de « l’Un sacral » ou de « l’Un 

immémorial »,  continue,  derrière  différents  déguisements,  de  servir  souterrainement  de 

modèle  formel.  Les  « crises  de  croissance »  de  la  démocratie  libérale  peuvent  alors  être 

décrites comme les expressions d’un deuil impossible, qu’elle doit pourtant surmonter pour 

atteindre  sa  propre  vérité,  pour  accomplir  son  effort  pluriséculaire  d’autonomisation,  car 

celui-ci produit deux effets à la fois indissociables et contradictoires : « nous maîtrisons de 

moins en moins [notre monde] alors que nous en sommes les seuls maîtres » (CL, p. 69). 

Les  trois  inventions  de  la  révolution  moderne  et  la  « divine  surprise »  du 

libéralisme

Le premier volume détaille successivement l’émergence des trois éléments qui entrent 

dans  le  « mixte »  de  l’ordre  moderne :  « le  politique »,  « le  droit »  et  « l’histoire ».  « Le 

politique »,  dont  Machiavel  et  Bodin  sont  les  théoriciens,  c’est  l’institution  de  l’État  – 

notamment  à  la  faveur  des  guerres  de  religion  –  en  « point  de  l’espace  humain  d’où  la 

communauté des hommes est juge de sa propre existence », c’est « la clôture du domaine 

humain  en  son  autosuffisance  relative »  (RM,  p. 65).  « Le  droit »,  c’est  l’affirmation  de 

l’individu  comme  atome  constitutif  de  toute  légitimité :  Hobbes,  Locke  puis  Rousseau 

théorisent sur trois modes différents « une genèse du pouvoir qui est en même temps une 

théorie  de  son  organisation légitime »  bâtie  sur  le  socle  des  droits  des  individus  (p. 82). 

« L’histoire », c’est ce dont Hegel est le penseur par excellence. Il ne s’agit pas de la croyance 

dans un progrès dirigé unilatéralement vers le futur – tel que les Lumières le concevaient –, 



mais de la conscience d’un devenir structuré par une double polarisation. Ce qui s’impose, 

c’est  « l’idée  que  nous  sortons  du  passé,  dans  les  deux  sens  du  terme :  nous  nous  en 

éloignons, nous nous en séparons, mais, dans sa distance, nous le reconnaissons comme ce 

dont  nous  sommes  issus,  comme ce  qui  nous  a  faits »  (p. 147).  De  cette  découverte  de 

l’histoire découle l’idée d’une société civile auto-produite et auto-régulée, résultat d’une lente 

sédimentation et d’un processus de sélection par le temps.

Cependant, si ces trois éléments font ensemble la « révolution moderne », rien n’assure 

qu’ils puissent entrer en résonance et former un tout harmonieux. C’est ce dont témoigne par 

contraste, selon M. Gauchet, le caractère quasi miraculeux et donc éphémère de la « divine 

surprise »  du  « conservatisme  libéral »  de  la  période  1815-1830  puis  du  « libéralisme 

conservateur »  des  années  1830-1848.  C’est  encore,  après  « les  échecs  de  1848 »,  ce 

qu’illustre  « l’âge  d’or  libéral  qui  s’ouvre  autour  de  1860 »  et  qui  s’achèvera  vers  1880 

(p. 187-192).  Période  miraculeuse,  d’abord,  parce  que  la  souveraineté  étatique  et 

l’individualisme se concilient dans une doctrine de la représentation limitée (censitaire, telle 

que Guizot la théorise) qui donne quelques satisfactions à l’esprit d’émancipation sans mettre 

en  péril  l’ordre  public.  Ce  temps  des  notables  est  le  moment  où  la  politique,  le 

« gouvernement par discussion », commence à prendre la place du politique, c’est-à-dire du 

pouvoir tombant d’en haut et dominant l’ordre social (p. 163-165) : l’État devient le serviteur 

des aspirations de la société civile. Période miraculeuse, encore, car elle invente, avec Comte 

puis J. S. Mill, une conception du progrès qui ne tourne pas le dos au passé mais au contraire 

« lie le présent au passé dont il développe les germes », concilie « l’activisme moderne » et 

« la dévotion ancienne » (p. 205-206). 

Trois « idoles libérales », le « progrès », le « peuple » et la « science », assurent cette 

« conjonction transitoire de contraires ». Mais ces trois idoles reposent sur des croyances, qui 

reconduisent  sans  le  savoir  la  forme  de  la  croyance  religieuse.  Ce  « moment  heureux » 

possède donc une « dimension secrète  qui  soustrait  aux acteurs une  part  déterminante  de 

l’histoire  qu’ils  vivent » :  « l’envers  –  l’Un  religieux  –  contredit  l’endroit,  tout  en  lui 

communiquant sa forme » (p. 194). Bref, la « crise du libéralisme » est inévitable, car « les 

nouvelles idoles seront vite frappées de décroyance » : « ce sera la terrible expérience du XXe 

siècle » (p. 206).

La crise du libéralisme : l’expérience de la déliaison

Le  second  volume  décortique  alors  les  prémices  de  cette  « décroyance »,  de  cette 



« crise  du  libéralisme »  des  années  1880-1914.  M. Gauchet  est  ici  dans  son  élément.  Sa 

grande érudition prend toute sa mesure lorsqu’il décrypte, en 300 pages, l’esprit de moins de 

quatre décennies, alors que quatre siècles étaient survolés, dans le premier volume, en 200 

pages. Autant dire qu’on lit avec plus de profit et d’intérêt le second volume que le premier : 

la virtuosité de M. Gauchet se révèle bien mieux dans l’art du croquis saisissant sur le vif la 

typicité et le détail concret d’un moment historique que dans la fresque ou dans le paysage 

panoramique.

Nietzsche est le premier prophète de la crise du libéralisme. « Je raconte l’histoire des 

deux prochains siècles », écrit-il ; et il ne sait pas, selon M. Gauchet, à quel point il a raison. 

S’il accélère la déthéologisation de la pensée occidentale en proclamant la mort de Dieu et 

brise  les  idoles  libérales  en  se  faisant  l’apôtre  d’un  relativisme intégral,  il  reste  travaillé 

malgré lui par la « formule religieuse ». « Au terme de la déconstruction, […] on retrouve 

cependant, grâce aux épousailles affirmatives avec la volonté de puissance et l’éternel retour, 

quelque chose comme l’Un et quelque chose comme un cosmos » (CL, p. 43). Il annonce en 

cela toute une postérité philosophique : Bergson, Husserl, Heidegger n’échapperont pas, selon 

l’auteur, à cette nostalgie pour une authenticité pré-rationnelle.

Cependant le propos ne s’en tient pas aux formulations philosophiques de la crise et 

accorde  la  plus  grande  place  aux  modifications  du  « social-historique ».  Est  décrite 

l’apparition de l’« âge des organisations » (par ce terme, M. Gauchet entend aussi bien les 

grandes  firmes  que  les  associations,  les  syndicats  ou  les  partis  de  masse),  dont  découle 

l’avènement  d’un  « monde  sans  maîtres »  (p. 62).  Le  divorce  devient  inévitable  entre  la 

société civile et l’État : les sociétés, déchirées par la lutte des intérêts particuliers s’organisant 

contre l’État, doivent faire leur deuil de l’idée même de volonté générale (p. 154). Disparaît 

aussi  le  miraculeux  compromis  entre  foi  dans  l’avenir  et  respect  du  passé.  De  cette 

« déthéologisation de l’histoire » (p. 136) témoignent aussi bien le catastrophisme historique 

de Sorel que la crise de l’idée de la tradition, la survalorisation d’un présent absolutisé (dont 

l’invention  de  l’« actualité »  et  de  la  science-fiction  sont  les  symptômes)  ou  encore  la 

théorisation, par Tönnies et Durkheim, de la disparition des liens communautaires au profit de 

liens contractuels. 

Enfin le statut de l’État devient de plus en plus fragile. Si les régimes parlementaires 

s’imposent  apparemment  de  façon  définitive,  c’est  pour  nourrir  aussitôt  un  anti-

parlementarisme qui fait grief aux responsables politiques tout à la fois de leur impuissance et 

de la confiscation du pouvoir au détriment d’une véritable représentation de la société civile. 

Cet État au tournant du siècle trouve certes ses théoriciens savants chez Jellinek, Esmein, 

Hauriou ou Carré de Malberg qui reconnaissent, dans le pouvoir abstrait et impersonnel des 



structures juridico-administratives, l’accomplissement de l’ordre politique moderne : la vérité 

de la souveraineté se trouve dans les institutions formelles de l’appareil  d’État et  dans la 

fonction publique qui en assure la continuité et  l’efficacité, non dans l’écume du pouvoir 

politique visible, instable quand il n’est pas corrompu. Mais si l’État gagne, de l’intérieur, en 

activité, il perd, vu de l’extérieur, en légitimité, car c’est à travers ses responsables visibles, 

les élus, qu’il est perçu par l’opinion publique. Or les représentants, pris dans les jeux des 

combinaisons  politiques,  ne  sont  plus  ressentis  comme  l’expression  d’une  aristocratie 

naturelle ou comme les relais des aspirations de ceux qu’ils représentent.

Ce discrédit devient d’autant plus lourd de menaces que l’ordre politique est le théâtre 

d’un  affrontement  entre  deux  tendances  contradictoires :  d’une  part,  une  résurgence  du 

politique, de l’action dominatrice et interventionniste de l’État, qu’illustrent aussi bien, pour 

M. Gauchet, les premiers développements de l’État-providence que l’impérialisme colonial ; 

d’autre part, une montée de la revendication des droits de l’individu contre l’État. À l’horizon 

de ce « retour de l’individu de droit » se dessine un nouvel individualisme (représentés par 

Ibsen, Georges Palante, Henry Michel), une « posture libertaire » qui ne se coule dans aucune 

forme collective et qui détruit radicalement le principe de « l’Un ». Or cet individualisme est 

générateur d’une angoisse de la déliaison et crée le désir de reconquête d’une identification 

intégratrice  « permettant  à  l’individu  d’épouser  sa  communauté,  de  s’y  retrouver 

totalement » : ce désir est « l’un des grands moteurs des folies à venir » (p. 297). Ces folies 

feront l’objet du troisième volume.

Où la philosophie marche à nouveau sur la tête

Il  est  impossible  de détailler  ici  tout  ce que donnent  à penser ces  deux volumes – 

surtout  le  second  –,  très  souvent  convaincants,  subtils  et  scrupuleux  dans  leurs 

démonstrations,  parfois  aussi  tellement  fulgurants  qu’ils  en  deviennent  péremptoires  ou 

excessivement simplificateurs. On s’attachera plutôt à souligner les problèmes que posent les 

hypothèses générales qui donnent le ton au travail interprétatif.

Aux  éléments  constitutifs  de  la  modernité  sont  rattachées  de  grandes  figures  de 

l’histoire de la pensée :  Bodin, Hobbes, Locke, Rousseau, Hegel, Nietzsche. Le propos se 

voulant, dans sa méthode, global et exhaustif, on s’interroge sur deux immenses absences : 

Adam Smith et Marx. L’un et l’autre sont certes cités de façon adventice, mais ils ne sont pas 

considérés comme ayant contribué à dessiner l’univers idéologique moderne. Ils ne semblent 

donc pas formuler deux ordres du possible à l’intérieur desquels la politique moderne aurait à 



opérer ses choix cruciaux. L’idée de marché auto-régulé n’est pas décortiquée dans ce qu’elle 

comporte d’hypothèses théoriques, dont il faudrait examiner les conditions de vérification. 

Elle n’est  pas envisagée comme une matrice de débats  et de décisions politiques.  Elle se 

réduit à une des composantes de la découverte de l’histoire, à savoir l’auto-organisation de la 

société civile, elle-même considérée comme une évidence, un fait établi : « Le marché […] se 

développe,  à  l’âge  du  progrès,  avec  la  multiplication  des  biens  issus  du  travail  […].  Il 

s’autonomise à l’âge de l’histoire, avec la double consécration de la liberté des acteurs et de la 

société de travail. Il se boucle sur lui-même, il se met véritablement à fonctionner comme un 

système autoréglé »  (RM,  p. 183).  Il  n’y  a  donc  pas  d’employeurs  qui  exploiteraient  des 

salariés,  il  y a des « entrepreneurs » qui « mobilisent  d’autres individus  via le marché du 

travail » (RM, p. 178). Autant dire que l’hypothèse marxiste, décrivant l’avènement du monde 

bourgeois  comme  la  spoliation  et  l’exploitation  d’une  majorité  de  travailleurs  par  une 

minorité de possédants, n’est jamais non plus sérieusement évoquée, ne fût-ce que pour être 

réfutée.

On comprend mieux, ensuite, le sens de ces occultations. Tout se passe comme si, dans 

les difficultés auxquelles sont confrontées les démocraties libérales,  la question sociale  et 

économique n’existait pas. Certes – et le paradoxe n’est pas mince –, M. Gauchet est fort 

averti des modifications de l’ordre économique et des tensions sociales ; il y consacre même 

d’importants développements. Mais ces aspects de l’ordre politique moderne ne constituent 

qu’une sorte  de paysage d’arrière-fond,  simples occasions de cristallisation pour  les  vrais 

problèmes des  démocraties modernes,  qui  se  posent  uniquement  en termes d’organisation 

symbolique de la société, de quête de sens, de légitimité et d’identité. 

C’est mener jusqu’à des extrémités difficilement soutenables le renversement du tout-

économique au profit d’une réhabilitation de l’ordre discursif et politique. On comprend ainsi 

que le monde organisé selon les valeurs de Guizot (un « esprit averti et pondéré ») ou de 

Thiers  puisse  constituer  aux  yeux  de  l’auteur  une  « divine  surprise »,  un  « harmonieux 

mélange » (RM, p. 187-189). Il serait sans doute indécent (et tellement démodé) de rappeler 

que ces temps de miraculeuse harmonie sont ceux où les grèves sont interdites et réprimées 

par l’armée ; où il est également interdit aux travailleurs de s’organiser en syndicats ; où la 

majorité d’entre eux, femmes et enfants compris, travaillent indifféremment de jour comme 

de nuit, parfois plus de 12 heures sur 24, en échange de ce qu’Adam Smith lui-même avait 

appelé un « salaire de subsistance » – avant qu’un timide droit du travail n’apporte quelques 

restrictions à ce que Marx nommait le « temps des orgies » du capitalisme. On ne s’étonne 

plus alors de voir mis sur le même plan, dans le second volume, la législation sociale et les 

résurgences de l’esprit de conquête militaire. La protection et la redistribution sociales sont 



présentées comme les manifestations d’une volonté archaïque de toute-puissance de l’État. 

Nulle trace, dans cette histoire politique, de la lente et difficile lutte menée par les classes 

exploitées pour redéfinir le partage du profit entre le capital et le travail – lutte qui, comme 

telle,  pourrait  encore  avoir  un  sens  pour  notre  compréhension  de  la  question  politique 

contemporaine. 

Quant à la colonisation et au tropisme impérialiste des États occidentaux, ils n’ont rien 

à voir, dit M. Gauchet, avec une entreprise de spoliation à grande échelle. Il faut, pour en 

pénétrer  l’insondable  « mystère »,  renoncer  aux explications  convoquant  la  logique  de  la 

convoitise  économique :  les  entreprises  impérialistes  ne  sont  que  des  « constructions 

narcissiques », des stratégies symboliques pour régler des problèmes d’identité nationale et 

d’anxiété collective (CL,  p. 212-244). M. Gauchet a sans doute partiellement raison sur ce 

point (qui va d’ailleurs dans le sens des inflexions récentes de l’historiographie), mais il est 

difficile  de  le  suivre  dans  le  caractère  unilatéral  de  son  interprétation,  qui  a,  dans  son 

insistance, quelque chose de suspect et même de gênant.

La hantise de « l’Un »

L’autre motif de perplexité que suscite la lecture de ces deux volumes est le rôle qu’ils 

accordent à la « sortie du religieux » pour comprendre les crises des démocraties libérales. 

L’hypothèse est  séduisante  et  contribue  certainement  à  éclairer  les  questions  que  pose 

M. Gauchet. Mais sa dimension massive, systématique et exclusive amoindrit sa crédibilité. 

On est surtout frappé du caractère réducteur de la « formule religieuse » telle que la restitue 

l’auteur. Ses  « traits  principaux »,  écrit-il,  tiennent  « en  un  seul  mot :  unité » ;  unité  du 

pouvoir,  unité  du  visible  et  de  l’invisible,  unité  de  l’ordre  social,  continuité  de  l’ordre 

historique (RM,  p. 52-55).  Il  n’est  dès lors guère difficile de retrouver un peu partout les 

traces de ce « fantôme qui hante l’histoire » (RM, p. 9) : dès qu’il y a recherche de l’unité 

dans la pluralité, dans le désordre ou dans la division, c’est « l’Un sacral » qui parasite et 

entrave le travail d’émancipation.

M. Gauchet lui-même était beaucoup plus nuancé dans le Désenchantement du monde, 

où il  ne voyait  un lien entre fascination pour  l’unité  et  croyance religieuse que dans des 

formes  particulières  et  tardives  de  celle-ci,  formes  s’expliquant  par  la  contamination  de 

l’esprit du logos unificateur (op. cit., Ire partie, chap. III, p. 48-49). Dans cet ouvrage, le trait le 

plus significatif du religieux était bien plutôt la figure de l’Autre (gouvernant le registre de 

l’hétéronomie) que celle de l’Un. De fait, on peut à bon droit considérer qu’il n’y a pas que de 



« l’Un » dans la « formule religieuse » ; inversement, on peut concevoir un souci de l’« Un » 

qui ne doive rien à la nostalgie de la transcendance – et même, pourquoi pas, que la visée de 

l’unité du corps politique ait son rôle propre à jouer dans l’histoire de l’émancipation. 

Encore  faudrait-il  accepter  de  penser,  par  exemple,  en  des  termes  hérités  d’un 

philosophe  qui  s’est  éminemment  employé  à  « débanaliser  la  démocratie »,  à  savoir 

Rousseau. C’est-à-dire qu’il faudrait admettre que les notions d’intérêt général et de volonté 

générale  –  puisque c’est  de  cela  qu’il  s’agit  en  dernière  instance  –  ne  sont  ni  les  noms 

modernes du divin, ni les noms anciens du totalitarisme. Or il semble bien que M. Gauchet ait 

depuis  longtemps  décidé,  au  moins  depuis  la  Révolution  des  droits de  l’homme,  que  la 

formulation rousseauiste de l’exigence démocratique représente une pure et simple impasse 

dans l’histoire de la pensée politique.

Aller plus loin : 

Le blog de M. Gauchet : http://gauchet.blogspot.com/

Un entretien de M. Gauchet accordé à Philomag : 

http://www.philomag.com/article,entretien,marcel-gauchet-le-politique-permet-a-la-societe-

de-tenir-ensemble,256.php
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