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Débanaliser la démocratie :

Marcel Gauchet entre enchantement et désenchantement

Blaise BacHOFEN

Marcel Gauchet, dans L’Avénement de la démocratie, explique les crises de nos
démocraties par la difficulté qu’éprouve la modernité a faire son deuil du religieux. Mais
cette these, stimulante, souffre d’étre trop systématique, en voyant dans tout désir

d’unité une nostalgie du divin. Elle occulte en outre I’enjeu des luttes sociales.

Recensé : Marcel Gauchet, L’Avenement de la démocratie, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
des sciences humaines », 2007 ; vol. I, La Révolution moderne, 207 p., 18,50 € et vol. II, La

Crise du libéralisme, 312 p., 21,50 €.

Marcel Gauchet a entrepris la publication de quatre volumes réunis sous le titre général
L’Avenement de la démocratie. La quadrilogie épouse globalement 1’ordre d’une progression
historique. Le premier, La Révolution moderne (cité RM) présente le projet d’ensemble puis
couvre la période allant du début du XVI° siecle a 1880. Le second, La Crise du libéralisme
(cité¢ CL), porte sur la période 1880-1914. Le troisiéme aura pour objet les totalitarismes du
XXe¢ siecle et le dernier portera sur la période actuelle, de 1970 a nos jours.

On peut voir dans cet ensemble éditorial I’achévement d’un cycle plus vaste. Dans la
plupart des ouvrages qui ont suivi le Désenchantement du monde (Gallimard, 1985),
M. Gauchet s’est attaché, par différents biais, a penser les difficultés qu’éprouvent les
démocraties modernes a se stabiliser et a domestiquer les crises auxquelles elles sont
confrontées de fagon récurrente. Les quatre volumes de I’ Avénement de la démocratie visent a
donner a ces crises un principe d’intelligibilité global. Ils se présentent comme une tentative

de « débanalisation de I’'idée de démocratie libérale » (RM, p. 45) : derriére une apparente



évidence se cache une insoupgonnable complexité. Il s’agit donc de prendre a bras le corps le
paradoxe central de notre temps : la démocratie libérale est certes devenue notre seul horizon,
la seule fagon concevable de gouverner notre destin ; il n’en demeure pas moins qu’elle reste
en grande partie opaque a elle-méme. Or M. Gauchet pense trouver le principe d’intelligibilité
qui nous manque dans un approfondissement des theéses dont il avait posé les bases dans le
Désenchantement du monde.

Il montrait dans cet ouvrage que la création du monde moderne repose sur la
substitution d’un mode de fondation a un autre, passant d’une fondation magico-théologique
et transcendante a une fondation rationnelle et immanente. L’Aveénement de la démocratie
développe donc I’hypothese suivante : la modernité accouche d’elle-méme dans la douleur. La
sortie du religieux est un processus infiniment plus long et plus difficile qu’on ne 1’imagine
communément, elle procéde par étapes successives et emprunte de tortueux détours. La
« formule religieuse », définie comme le pouvoir d’attraction de « 1’Un sacral » ou de « ’Un
immémorial », continue, derriere différents déguisements, de servir souterrainement de
mod¢ele formel. Les « crises de croissance » de la démocratie libérale peuvent alors étre
décrites comme les expressions d’un deuil impossible, qu’elle doit pourtant surmonter pour
atteindre sa propre vérité, pour accomplir son effort pluriséculaire d’autonomisation, car
celui-ci produit deux effets a la fois indissociables et contradictoires : « nous maitrisons de

moins en moins [notre monde] alors que nous en sommes les seuls maitres » (CL, p. 69).

Les trois inventions de la révolution moderne et la « divine surprise» du

libéralisme

Le premier volume détaille successivement 1’émergence des trois éléments qui entrent
dans le « mixte » de I"ordre moderne : «le politique », «le droit» et « I’histoire ». « Le
politique », dont Machiavel et Bodin sont les théoriciens, c’est institution de 1’Etat —
notamment a la faveur des guerres de religion — en « point de 1’espace humain d’ou la
communauté des hommes est juge de sa propre existence », c’est « la cloture du domaine
humain en son autosuffisance relative » (RM, p. 65). « Le droit», c’est I’affirmation de
I’individu comme atome constitutif de toute 1égitimité: Hobbes, Locke puis Rousseau
théorisent sur trois modes différents « une genese du pouvoir qui est en méme temps une
théorie de son organisation légitime » batie sur le socle des droits des individus (p. 82).
« L’histoire », c’est ce dont Hegel est le penseur par excellence. Il ne s’agit pas de la croyance

dans un progres dirigé unilatéralement vers le futur — tel que les Lumiéres le concevaient —,



mais de la conscience d’un devenir structuré par une double polarisation. Ce qui s’impose,
c’est « I’idée que nous sortons du passé, dans les deux sens du terme : nous nous en
¢loignons, nous nous en séparons, mais, dans sa distance, nous le reconnaissons comme ce
dont nous sommes issus, comme ce qui nous a faits » (p. 147). De cette découverte de
I’histoire découle 1’idée d’une société civile auto-produite et auto-régulée, résultat d’une lente
sédimentation et d’un processus de sélection par le temps.

Cependant, si ces trois ¢léments font ensemble la « révolution moderne », rien n’assure
qu’ils puissent entrer en résonance et former un tout harmonieux. C’est ce dont témoigne par
contraste, selon M. Gauchet, le caractére quasi miraculeux et donc éphémeére de la « divine
surprise » du « conservatisme libéral » de la période 1815-1830 puis du « libéralisme
conservateur » des années 1830-1848. C’est encore, aprés «les échecs de 1848 », ce
qu’illustre « I’age d’or libéral qui s’ouvre autour de 1860 » et qui s’achévera vers 1880
(p. 187-192). Période miraculeuse, d’abord, parce que la souveraineté¢ étatique et
I’individualisme se concilient dans une doctrine de la représentation limitée (censitaire, telle
que Guizot la théorise) qui donne quelques satisfactions a I’esprit d’émancipation sans mettre
en péril Dordre public. Ce temps des notables est le moment ou la politique, le
« gouvernement par discussion », commence a prendre la place du politique, c’est-a-dire du
pouvoir tombant d’en haut et dominant ’ordre social (p. 163-165) : I’Etat devient le serviteur
des aspirations de la société civile. Période miraculeuse, encore, car elle invente, avec Comte
puis J. S. Mill, une conception du progrés qui ne tourne pas le dos au passé mais au contraire
« lie le présent au passé dont il développe les germes », concilie « ’activisme moderne » et
« la dévotion ancienne » (p. 205-206).

Trois « idoles libérales », le « progres », le « peuple » et la « science », assurent cette
« conjonction transitoire de contraires ». Mais ces trois idoles reposent sur des croyances, qui
reconduisent sans le savoir la forme de la croyance religicuse. Ce « moment heureux »
posséde donc une « dimension secréte qui soustrait aux acteurs une part déterminante de
I’histoire qu’ils vivent» : «I’envers — 1I’Un religieux — contredit I’endroit, tout en lui
communiquant sa forme » (p. 194). Bref, la « crise du libéralisme » est inévitable, car « les
nouvelles idoles seront vite frappées de décroyance » : « ce sera la terrible expérience du XX¢
siecle » (p. 2006).

La crise du libéralisme : I’expérience de la déliaison

Le second volume décortique alors les prémices de cette « décroyance », de cette



«crise du libéralisme » des années 1880-1914. M. Gauchet est ici dans son élément. Sa
grande érudition prend toute sa mesure lorsqu’il décrypte, en 300 pages, 1’esprit de moins de
quatre décennies, alors que quatre siécles étaient survolés, dans le premier volume, en 200
pages. Autant dire qu’on lit avec plus de profit et d’intérét le second volume que le premier :
la virtuosité de M. Gauchet se révele bien mieux dans 1’art du croquis saisissant sur le vif la
typicité et le détail concret d’un moment historique que dans la fresque ou dans le paysage
panoramique.

Nietzsche est le premier prophéte de la crise du libéralisme. « Je raconte 1’histoire des
deux prochains siecles », écrit-il ; et il ne sait pas, selon M. Gauchet, a quel point il a raison.
S’il accélere la déthéologisation de la pensée occidentale en proclamant la mort de Dieu et
brise les idoles libérales en se faisant 1’apdtre d’un relativisme intégral, il reste travaillé
malgré lui par la « formule religieuse ». « Au terme de la déconstruction, [...] on retrouve
cependant, grace aux épousailles affirmatives avec la volonté de puissance et 1’éternel retour,
quelque chose comme 1’Un et quelque chose comme un cosmos » (CL, p. 43). Il annonce en
cela toute une postérité philosophique : Bergson, Husserl, Heidegger n’échapperont pas, selon
’auteur, a cette nostalgie pour une authenticité pré-rationnelle.

Cependant le propos ne s’en tient pas aux formulations philosophiques de la crise et
accorde la plus grande place aux modifications du « social-historique ». Est décrite
I’apparition de '« 4ge des organisations » (par ce terme, M. Gauchet entend aussi bien les
grandes firmes que les associations, les syndicats ou les partis de masse), dont découle
I’avénement d’un « monde sans maitres » (p. 62). Le divorce devient inévitable entre la
société civile et I’Etat : les sociétés, déchirées par la lutte des intéréts particuliers s’organisant
contre I’Etat, doivent faire leur deuil de I’idée méme de volonté générale (p. 154). Disparait
aussi le miraculeux compromis entre foi dans l’avenir et respect du passé¢. De cette
« déthéologisation de I’histoire » (p. 136) témoignent aussi bien le catastrophisme historique
de Sorel que la crise de 1’idée de la tradition, la survalorisation d’un présent absolutisé (dont
I’invention de I’« actualité » et de la science-fiction sont les symptomes) ou encore la
théorisation, par Tonnies et Durkheim, de la disparition des liens communautaires au profit de
liens contractuels.

Enfin le statut de 1’Etat devient de plus en plus fragile. Si les régimes parlementaires
s’imposent apparemment de facon définitive, c’est pour nourrir aussitdt un anti-
parlementarisme qui fait grief aux responsables politiques tout a la fois de leur impuissance et
de la confiscation du pouvoir au détriment d’une véritable représentation de la société civile.
Cet Etat au tournant du siécle trouve certes ses théoriciens savants chez Jellinek, Esmein,

Hauriou ou Carré de Malberg qui reconnaissent, dans le pouvoir abstrait et impersonnel des



structures juridico-administratives, 1’accomplissement de 1’ordre politique moderne : la vérité
de la souveraineté se trouve dans les institutions formelles de I’appareil d’Etat et dans la
fonction publique qui en assure la continuité et I’efficacité, non dans I’écume du pouvoir
politique visible, instable quand il n’est pas corrompu. Mais si I’Etat gagne, de 1’intérieur, en
activité, il perd, vu de I’extérieur, en légitimité, car c’est a travers ses responsables visibles,
les €lus, qu’il est percu par 1’opinion publique. Or les représentants, pris dans les jeux des
combinaisons politiques, ne sont plus ressentis comme [’expression d’une aristocratie
naturelle ou comme les relais des aspirations de ceux qu’ils représentent.

Ce discrédit devient d’autant plus lourd de menaces que 1’ordre politique est le théatre
d’un affrontement entre deux tendances contradictoires : d’une part, une résurgence du
politique, de 1’action dominatrice et interventionniste de I’Etat, qu’illustrent aussi bien, pour
M. Gauchet, les premiers développements de 1’Etat-providence que 1’impérialisme colonial ;
d’autre part, une montée de la revendication des droits de I’individu contre 1’Etat. A ’horizon
de ce « retour de ’individu de droit » se dessine un nouvel individualisme (représentés par
Ibsen, Georges Palante, Henry Michel), une « posture libertaire » qui ne se coule dans aucune
forme collective et qui détruit radicalement le principe de « I’Un ». Or cet individualisme est
générateur d’une angoisse de la déliaison et crée le désir de reconquéte d’une identification
intégratrice « permettant a D’individu d’épouser sa communauté, de s’y retrouver
totalement » : ce désir est « I’'un des grands moteurs des folies a venir » (p. 297). Ces folies

feront I’objet du troisiéme volume.

Ou la philosophie marche a nouveau sur la téte

Il est impossible de détailler ici tout ce que donnent a penser ces deux volumes —
surtout le second —, trés souvent convaincants, subtils et scrupuleux dans leurs
démonstrations, parfois aussi tellement fulgurants qu’ils en deviennent péremptoires ou
excessivement simplificateurs. On s’attachera plutdt a souligner les problémes que posent les
hypothéses générales qui donnent le ton au travail interprétatif.

Aux ¢léments constitutifs de la modernité sont rattachées de grandes figures de
I’histoire de la pensée : Bodin, Hobbes, Locke, Rousseau, Hegel, Nietzsche. Le propos se
voulant, dans sa méthode, global et exhaustif, on s’interroge sur deux immenses absences :
Adam Smith et Marx. L’un et I’autre sont certes cités de fagon adventice, mais ils ne sont pas
considérés comme ayant contribué a dessiner I’univers idéologique moderne. Ils ne semblent

donc pas formuler deux ordres du possible a I’intérieur desquels la politique moderne aurait a



opérer ses choix cruciaux. L’idée de marché auto-régulé n’est pas décortiquée dans ce qu’elle
comporte d’hypothéses théoriques, dont il faudrait examiner les conditions de vérification.
Elle n’est pas envisagée comme une matrice de débats et de décisions politiques. Elle se
réduit a une des composantes de la découverte de 1’histoire, a savoir 1’auto-organisation de la
société civile, elle-méme considérée comme une ¢vidence, un fait établi : « Le marché [...] se
développe, a 1’age du progres, avec la multiplication des biens issus du travail [...]. 1l
s’autonomise a 1’age de I’histoire, avec la double consécration de la liberté des acteurs et de la
société de travail. Il se boucle sur lui-méme, il se met véritablement a fonctionner comme un
systéme autoréglé » (RM, p. 183). Il n’y a donc pas d’employeurs qui exploiteraient des
salariés, il y a des « entrepreneurs » qui « mobilisent d’autres individus via le marché du
travail » (RM, p. 178). Autant dire que I’hypotheése marxiste, décrivant I’avénement du monde
bourgeois comme la spoliation et I’exploitation d’une majorité de travailleurs par une
minorité¢ de possédants, n’est jamais non plus sérieusement évoquée, ne flit-ce que pour étre
réfutée.

On comprend mieux, ensuite, le sens de ces occultations. Tout se passe comme si, dans
les difficultés auxquelles sont confrontées les démocraties libérales, la question sociale et
¢conomique n’existait pas. Certes — et le paradoxe n’est pas mince —, M. Gauchet est fort
averti des modifications de I’ordre économique et des tensions sociales ; il y consacre méme
d’importants développements. Mais ces aspects de I’ordre politique moderne ne constituent
qu’une sorte de paysage d’arriére-fond, simples occasions de cristallisation pour les vrais
problémes des démocraties modernes, qui se posent uniquement en termes d’organisation
symbolique de la société, de quéte de sens, de légitimité et d’identité.

C’est mener jusqu’a des extrémités difficilement soutenables le renversement du tout-
¢conomique au profit d’une réhabilitation de 1’ordre discursif et politique. On comprend ainsi
que le monde organis¢ selon les valeurs de Guizot (un « esprit averti et pondéré ») ou de
Thiers puisse constituer aux yeux de l’auteur une « divine surprise », un « harmonieux
mélange » (RM, p. 187-189). 1l serait sans doute indécent (et tellement démod¢) de rappeler
que ces temps de miraculeuse harmonie sont ceux ou les gréves sont interdites et réprimées
par I’armée ; ou il est également interdit aux travailleurs de s’organiser en syndicats ; ou la
majorité d’entre eux, femmes et enfants compris, travaillent indifféremment de jour comme
de nuit, parfois plus de 12 heures sur 24, en échange de ce qu’Adam Smith lui-méme avait
appelé un « salaire de subsistance » — avant qu’un timide droit du travail n’apporte quelques
restrictions a ce que Marx nommait le « temps des orgies » du capitalisme. On ne s’étonne
plus alors de voir mis sur le méme plan, dans le second volume, la Iégislation sociale et les

résurgences de 1’esprit de conquéte militaire. La protection et la redistribution sociales sont



présentées comme les manifestations d’une volonté archaique de toute-puissance de 1’Etat.
Nulle trace, dans cette histoire politique, de la lente et difficile lutte menée par les classes
exploitées pour redéfinir le partage du profit entre le capital et le travail — lutte qui, comme
telle, pourrait encore avoir un sens pour notre compréhension de la question politique
contemporaine.

Quant a la colonisation et au tropisme impérialiste des Etats occidentaux, ils n’ont rien
a voir, dit M. Gauchet, avec une entreprise de spoliation a grande échelle. 1l faut, pour en
pénétrer 1’insondable « mystére », renoncer aux explications convoquant la logique de la
convoitise économique : les entreprises impérialistes ne sont que des « constructions
narcissiques », des stratégies symboliques pour régler des problémes d’identité nationale et
d’anxiété collective (CL, p. 212-244). M. Gauchet a sans doute partiellement raison sur ce
point (qui va d’ailleurs dans le sens des inflexions récentes de I’historiographie), mais il est
difficile de le suivre dans le caractére unilatéral de son interprétation, qui a, dans son

insistance, quelque chose de suspect et méme de génant.

La hantise de « I’Un »

L’autre motif de perplexité que suscite la lecture de ces deux volumes est le role qu’ils
accordent a la « sortie du religieux » pour comprendre les crises des démocraties libérales.
L’hypothése est séduisante et contribue certainement a éclairer les questions que pose
M. Gauchet. Mais sa dimension massive, systématique et exclusive amoindrit sa crédibilité.
On est surtout frappé du caractere réducteur de la « formule religieuse » telle que la restitue
I’auteur. Ses « traits principaux », écrit-il, tiennent « en un seul mot: unité » ; unité du
pouvoir, unit¢ du visible et de I’invisible, unit¢ de l’ordre social, continuit¢ de 1’ordre
historique (RM, p. 52-55). 1l n’est des lors guere difficile de retrouver un peu partout les
traces de ce « fantdme qui hante 1’histoire » (RM, p.9) : dés qu’il y a recherche de I'unité
dans la pluralité, dans le désordre ou dans la division, c’est « I’Un sacral » qui parasite et
entrave le travail d’émancipation.

M. Gauchet lui-méme était beaucoup plus nuancé dans le Désenchantement du monde,
ou il ne voyait un lien entre fascination pour 1’'unité¢ et croyance religieuse que dans des
formes particuliéres et tardives de celle-ci, formes s’expliquant par la contamination de
I’esprit du logos unificateur (op. cit., I' partie, chap. III, p. 48-49). Dans cet ouvrage, le trait le
plus significatif du religieux était bien plutot la figure de I’ Autre (gouvernant le registre de

I’hétéronomie) que celle de I’Un. De fait, on peut a bon droit considérer qu’il n’y a pas que de



«I’Un » dans la « formule religieuse » ; inversement, on peut concevoir un souci de I’« Un »
qui ne doive rien a la nostalgie de la transcendance — et méme, pourquoi pas, que la visée de
I’unité du corps politique ait son réle propre a jouer dans I’histoire de 1’émancipation.

Encore faudrait-il accepter de penser, par exemple, en des termes hérités d’un
philosophe qui s’est éminemment employé a « débanaliser la démocratie », a savoir
Rousseau. C’est-a-dire qu’il faudrait admettre que les notions d’intérét général et de volonté
générale — puisque c’est de cela qu’il s’agit en derniére instance — ne sont ni les noms
modernes du divin, ni les noms anciens du totalitarisme. Or il semble bien que M. Gauchet ait
depuis longtemps décidé, au moins depuis la Révolution des droits de [’homme, que la
formulation rousseauiste de I’exigence démocratique représente une pure et simple impasse

dans I’histoire de la pensée politique.

Aller plus loin :

Le blog de M. Gauchet : http://gauchet.blogspot.com/

Un entretien de M. Gauchet accordé a Philomag :

de-tenir-ensemble.256.php
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