
 
 

Champollion devant 
l’universalisme républicain  

par Markus Messling 

À l’occasion du bicentenaire du déchiffrement des hiéroglyphes par 
Champollion, Markus Messling revient sur la controverse autour de 

la statue du grand égyptologue édifiée par Bartholdi en 1867. 

Voici que resplendit à nouveau d’un blanc immaculé la statue de Jean-François 
Champollion dans la cour d’entrée du Collège de France : pour le bicentenaire du 
déchiffrement des hiéroglyphes égyptiens, à l’automne 2022, la France fête le héros 
national de l’égyptologie. À l’exception de quelques célébrations commémoratives, 
cette statue se morfondait depuis des décennies dans la cour d’une des institutions du 
savoir les plus prestigieuses de France, passant de plus en plus inaperçue. À la 
différence de la statue en bronze de Dante, bien en vue devant le bâtiment du Collège, 
square Michel Foucault, la statue de Champollion est située dans un autre monde, 
derrière les hautes grilles de la cour. La plupart des visiteurs qui se glissent par la 
petite porte dans cette cour d’entrée du Collège de France ne jettent qu’un regard 
fugitif au visage de marbre abîmé par les pluies acides parisiennes. Mais à présent, le 
grand philologue doit de nouveau attirer les regards sur lui. Tout est donc pour le 
mieux ? Ce n’est pas si sûr. Le débat sur les monuments commémoratifs en France n’a 
pas attendu la vague de protestations qui, dans le sillage du mouvement « Black Lives 
Matter », a fait descendre de leur piédestal nombre de protagonistes du colonialisme 
français, en particulier dans les départements d’outre-mer comme la Guadeloupe et la 
Martinique. Il ne saurait en être autrement : plus la statue du premier professeur 
d’égyptologie resplendira, plus on pourra la considérer comme une provocation.  
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Faut-il déboulonner Champollion ? 

La longue plongée du monument à Champollion dans l’indifférence mémorielle 
prit fin au tournant du millénaire, lorsque sa statue suscita le malaise et l’indignation 
de personnalités égyptiennes connues comme l’écrivain Anis Mansour, qui exprima 
sa réaction en 2007 dans le quotidien Asharq al-Awsat, ou le musicien Hicham Gad, qui 
fit de même en 2011 sur TV5 Monde. Leurs protestations n’ayant eu pratiquement 
aucun écho en France, un groupe d’archéologues et d’intellectuels égyptiens influents 
adressa en 2013 une pétition au ministère égyptien de la culture, formulant des 
critiques à l’égard de l’État français. D’après l’hebdomadaire online Al Ahram en date 
du 26 février 2013, ils jugeaient cette statue « honteuse » et « avilissante pour la 
civilisation égyptienne ». Omar al-Hadary, président du Comité pour le tourisme et 
les antiquités de l’Organisation révolutionnaire de la jeunesse égyptienne, est même 
allé jusqu’à demander l’interruption de toutes les missions archéologiques françaises 
en Égypte jusqu’à ce que l’État français ait présenté des excuses officielles.  

En 2018, d’après le site d’informations Al-Monitor, ce fut au tour d’un groupe 
d’Égyptiens vivant en France d’exiger que l’on honore Champollion autrement que 
par cette « insulte violente ». Et quand, en 2020, des manifestations antiracistes 
conduisirent en France également à des actions contre les monuments officiels, les 
reproches se firent plus virulents. Le 17 juin 2020, Al-Monitor rapporte que 
l’égyptologue Bassam el-Shammaa a écrit à l’UNESCO pour demander que la France 
fasse disparaître cette statue de Champollion. Dans les extraits de sa lettre cités par Al-
Monitor, Shammaa compare le pied de l’égyptologue posé sur la tête du pharaon au 
genou du policier appuyé sur la nuque de George Floyd et voit dans cette sculpture 
« l’expression du racisme ». Depuis 2013, des instances politiques égyptiennes haut 
placées promettent d’intervenir auprès de l’ambassade de France au Caire et du 
ministère français de la culture. On n’a néanmoins connaissance d’aucune réaction. 

À une exception près, qui vient du Collège de France lui-même : le 30 mars 2017, 
dans sa leçon inaugurale intitulée Objets du désir, désirs d’objets (Paris, Fayard, 2017), 
Bénédicte Savoy décrit la stupeur qu’elle a ressentie soudain en regardant « vraiment » 
cette statue, après être passée « mille fois » à côté d’elle. On s’est beaucoup trop 
accoutumé, dit-elle, à ces « monuments aux gloires nationales que la IIIe République a 
semés dans nos villes » (ibid., p. 42). L’iconographie de cette statue ne rappelle-t-elle 
dans une tradition européenne le pied de David posé sur la tête coupée de Goliath ? 
Et Savoy évoque, à propos de son regard soudain conscient, ces « images que nous 
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n’avions jamais vues avant de nous souvenir d’elles » dont parlait Walter Benjamin 
dans un texte intitulé « Petit discours sur Proust » qu’il écrivit à l’occasion de son 
quarantième anniversaire (ibid., 44). Le pied posé sur la tête est très clairement 
l’expression symbolique d’un pouvoir, à quoi s’ajoute une signification 
supplémentaire de souillure, et cela pas seulement dans un contexte islamique où la 
chaussure est un signe d’impureté. Et cette pose n’a-t-elle pas aussi quelque chose de 
celle du chasseur de safaris coloniaux, qui respecte le lion parce qu’il est un noble 
adversaire, plein de force et d’élégance, mais qui vient malgré tout de l’abattre ? 

Dans la brochure de présentation d’un séminaire pour le master « Dynamics of 
Cultural Landscape, Heritage, Memory and Conflictualities » des universités de Lyon 
et de Saint-Étienne, Robert Belot, professeur d’histoire contemporaine, considère que 
cette façon de voir relève d’un « syndrome » et annonce vouloir réfuter la 
« mésinterprétation » dont est victime la statue de Champollion. Dans son petit texte, 
il écrit : « Ce pied, c’est le triomphe de la volonté de savoir, c’est le succès de la science 
au service de la découverte des autres cultures. » Il n’y a guère à redire à cela, il est 
clair qu’il est ici question du rapport entre le savoir et le monde. À ceci près que 
Bartholdi, l’auteur de cette sculpture, n’a pas conçu son œuvre pour être placée dans 
la cour d’une université, mais pour le déploiement des réalisations impériales 
françaises à l’Exposition universelle de Paris de 1867. Son Champollion visait à faire 
comprendre que la France, debout sur son empire mondial, incarnait le savoir du 
monde : « Voyez ! Nous avons fait la lumière sur l’Égypte, nous sommes l’Égypte 
moderne ! » La nation, le patrimoine et l’humanité ne font plus qu’un.  

La carrière d’un savant 

Le déchiffrement des hiéroglyphes de l’Égypte antique fait partie des coups de 
théâtre majeurs de l’histoire de la philologie, voire des découvertes les plus étonnantes 
de la science en général (voir Jed Z. Buchwald et Diane Greco Josefowicz, The Riddle of 
the Rosetta, Princeton University Press, 2020). Pour bien en comprendre la portée, il 
faut se représenter que la philologie du XIXe siècle n’était pas considérée comme une 
activité de bel esprit, mais comme un domaine où l’on étudiait les forces créatrices 
humaines et les productions culturelles. Avant l’histoire naturelle, elle permit de 
classer l’« esprit » humain selon les langues, les systèmes sémiotiques et les archives 
textuelles du monde entier. Aussi resta-t-elle une sorte de science-modèle jusque vers 
le milieu du XIXe siècle. On admirait la puissance de sa méthode comparative 
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historique, capable d’ouvrir de nouvelles perspectives épistémologiques dans tous les 
domaines du savoir concernant l’être humain. Une forme de « science dure », dirait-
on aujourd’hui, dans une société qui débattait des questions essentielles de 
compréhension du monde, de composition sociale et d’appartenance nationale à partir 
de traditions textuelles sédimentées. La nouvelle lisibilité des hiéroglyphes conduisait 
loin dans le passé, jusqu’aux débuts de la civilisation humaine sur les bords du Nil. Et 
cette Antiquité profonde que l’on découvrait peu à peu entrait toujours plus nettement 
en concurrence avec la version biblique de l’histoire de l’humanité, raison pour 
laquelle le déchiffrement des hiéroglyphes devint un enjeu politique dans les débats 
entre royalistes et républicains sous la Restauration. 

Chez Champollion lui-même, la conscience historique du fait que la France 
incarnait dans le monde moderne cette ambition de savoir qui avait son origine dans 
l’Égypte antique était directement liée aux possibilités de formation dont il avait 
bénéficié et qui étaient dues au système éducatif révolutionnaire et à la dissolution de 
la société par états de l’Ancien Régime. La carrière de Champollion est exemplaire des 
nouvelles possibilités de mobilité sociale. Aussi Champollion est-il resté pendant toute 
sa vie un ardent partisan des objectifs révolutionnaires de la bourgeoisie libérale voire, 
éventuellement, bonapartiste. Après le retour de Napoléon de l’île d’Elbe en 1814, il 
participa avec son frère, Jacques-Joseph Champollion-Figeac, à de nombreuses 
manifestations hostiles aux royalistes qui eurent lieu à Grenoble. Pendant les Cent 
jours, Jacques-Joseph fut nommé secrétaire par Napoléon. Rien d’étonnant dès lors à 
ce qu’après la défaite définitive de Waterloo, les deux frères se soient retrouvés dans 
une situation très délicate et qu’ils aient été assignés à résidence dans leur ville natale 
de Figeac. Il fallut attendre 1817 pour que s’offrent à eux de nouvelles opportunités 
grâce au soutien de leurs amis.  

Sur cette toile de fond, la nomination de Champollion en 1831 au Collège de 
France est en quelque sorte symbolique des ambitions de l’universalisme républicain : 
l’émancipation de l’individu de l’étroitesse provinciale grâce au centralisme et au 
cosmopolitisme ; la méritocratie, c’est-à-dire l’importance accordée aux réalisations 
personnelles pour l’ascension sociale ; la formation d’un esprit rationaliste qui 
représente d’une certaine manière la traduction du rationalisme catholique classique 
dans une idée de mission civilisatrice fondée sur l’idéal de liberté ; enfin, la 
sacralisation des héros comme modèles pour la république. Il n’est guère surprenant 
que Champollion soit devenu une figure exemplaire sous la IIIe République. 
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La carrière d’un sculpteur 

La réalisation du monument à la mémoire de Champollion fut confiée au 
sculpteur Frédéric Auguste Bartholdi, célèbre pour avoir créé le symbole du progrès 
par excellence, la statue de la Liberté sur Liberty Island. Pour l’Exposition universelle 
de Paris de 1867, Bartholdi réalisa une statue en plâtre de l’égyptologue, qui sera 
ensuite exposée au Salon de 1875 dans une version plus noble en marbre. Après quoi, 
cette même année, elle ira prendre place dans la cour d’entrée du Collège de France. Il 
est intéressant de rapprocher cette statue d’autres œuvres de Bartholdi. Un lien 
personnel rattachait le sculpteur à l’Égypte : il y avait fait un voyage en 1855-1856 puis 
avait en vain essayé de convaincre Ismaïl Pacha, vice-roi d’Égypte depuis 1863, et 
Ferdinand de Lesseps, président de la compagnie du canal de Suez, de lui commander 
la statue d’une Égyptienne portant un flambeau qui trônerait sur l’entrée du canal de 
Suez, en Méditerranée. L’échec de ce projet le conduisit finalement à l’idée de la statue 
de la Liberté de New York, symbole orgueilleux de l’aide apporté par la France aux 
États-Unis d’Amérique érigé surtout comme une manifestation d’opposition aux 
ambitions britanniques (voir Francesca Lidia Viano, Sentinel. The Unlikely Origins of the 
Statue of Liberty, Cambridge, Harvard University Press, 2018).  

Bartholdi combattit ensuite comme volontaire dans les corps francs commandés 
par Giuseppe Garibaldi pendant la guerre franco-allemande de 1870-1871. Son 
monument le plus célèbre est le Lion de Belfort, une sculpture monumentale de onze 
mètres de haut sur vingt-deux mètres de large, sculptée en blocs de rocher, en souvenir 
de la résistance acharnée des troupes françaises contre les Prussiens à Belfort. Une 
copie en cuivre de quatre mètres de haut a été placée à Paris en 1880 place Denfert-
Rochereau, qui porte le nom du colonel responsable de la défense de Belfort. Avant de 
participer à cette guerre, Aristide Denfert-Rochereau avait été blessé pendant la guerre 
de Crimée et avait servi pendant les années 1860 dans l’Algérie colonisée, où il avait 
aussi été, en tant que protestant, conseiller presbytéral de la paroisse de Blida. Sa 
biographie reflète un mélange intime de patriotisme et de l’idée selon laquelle la 
France porte le flambeau de la civilisation et a une mission à remplir auprès de 
l’humanité. Le lion symbolisant Denfert-Rochereau et la statue de Champollion pour 
l’Exposition universelle de Paris renvoient tous deux au paradigme de l’universalisme 
français, qui sera mis en scène avec d’autant plus d’insistance sous la IIIe République 
que celle-ci est née de la défaite contre l’Allemagne. Bartholdi représente Champollion 
comme une allégorie de cet universalisme – dans l’attitude d’un penseur, le pied 
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gauche posé sur la tête sculptée d’un pharaon, qui pourrait être Ramsès II, unissant en 
lui des millénaires de savoir de l’humanité. 

Dans son grand ouvrage sur « l’autre Égypte », Anouar Louca a interprété de 
manière surprenante cette statue de Champollion à contre-courant : « On ne saurait 
plus littéralement se placer au ras du sol. L’humilité du savant qui a déchiffré les 
hiéroglyphes, qui a levé par sa main le voile tombé sur l’histoire de l’humanité depuis 
mille cinq cents ans, contraste étrangement en Égypte avec les lauriers dont 
l’Europe venait de le couronner. Mais cet esprit de quête, qui définit Champollion, a 
déserté sa statue du Collège de France. » (Anouar Louca, L’autre Égypte de Bonaparte à 
Taha Hussein, Le Caire, Institut français d’archéologie orientale, 2006, p. 91).  

Si cette sculpture constitue en effet une allégorie de la volonté de savoir, elle 
incarne alors peut-être aussi un autre type de savoir que celui que Bartholdi entendait 
glorifier. Les œuvres d’art parlent un langage propre. Parfois, à les observer de plus 
près, on s’aperçoit qu’elles contredisent de manière étonnante les intentions de leur 
créateur. Cette sculpture ne révèle-t-elle pas aussi, sans le vouloir, le prix à payer pour 
le déchiffrement impérialiste du monde ? Le regard du spectateur qui remonte du pied 
de Champollion à sa tête ne rencontre en effet nul signe de triomphalisme. Il est 
aujourd’hui à peu près impossible d’interpréter avec certitude l’expression de son 
visage. Mais curieusement, son attitude de penseur, qui n’est pas sans rappeler Rodin, 
évoque plutôt un certain scepticisme, en tout cas un état d’esprit méditatif, d’une 
gravité presque tragique. Elle exprime ainsi cette part d’ombre qui obscurcissait le 
savoir de l’égyptologue aux yeux de Champollion, conscient du versant destructeur 
que comportait ce savoir même. 

Champollion et les Indiens 

L’idée d’une crise dans la conscience universaliste de Champollion trouve en 
effet une confirmation dans un épisode qu’a raconté l’écrivain français Gérard Macé 
dans son remarquable livre Le dernier des Égyptiens (Paris, Gallimard, 1988). Dans les 
lettres peu connues de Champollion à Angelica Palli, une Italienne qui fut sa maîtresse 
pendant plusieurs années et qu’il avait surnommée Zelmire, sans doute par allusion à 
l’opéra de Rossini du même nom, créé le 14 mars 1826 à Paris, Macé a fait une 
découverte surprenante : Champollion a été un lecteur enthousiaste du Dernier des 
Mohicans de James Fenimore Cooper, publié pour la première fois en 1826 et dont la 
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traduction française parut en 1827. En soi, cette lecture n’a rien de bien extraordinaire : 
dans le droit fil de la vogue romantique suscitée par les romans historiques de Walter 
Scott, elle est bien dans l’air du temps.  

Il est beaucoup plus surprenant de voir Champollion rapprocher, dans ses 
lettres à Palli, sa vision de la culture de l’Égypte antique du destin amer des peuples 
indigènes d’Amérique du Nord, que l’on commençait alors à entrevoir clairement. Au 
même moment, à Berlin, Hegel, dans ses Leçons sur la philosophie de l’histoire, constate 
de manière laconique que les peuples indigènes d’Amérique sont « physiquement et 
intellectuellement impuissants » face aux Européens et qu’ils se sont de ce fait 
« effondrés sous le souffle de l’activité européenne » (G.W.F. Hegel, Vorlesungen über 
die Philosophie der Geschichte, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2012, p. 108). 

Les réflexions de Champollion naissent d’un fait historique : en été 1827, 
quelques membres de la tribu des Osages s’embarquèrent d’abord à St. Louis, puis à 
la Nouvelle Orléans pour faire voile vers Rouen. Ils arrivèrent à Paris le 14 août 1827 
où ils furent reçus par le roi Charles X. La mission avait été organisée par David 
Delaunay, un émigré qui espérait que la compagnie des Osages lui permettrait de faire 
un retour triomphal et lucratif dans sa patrie.  

À l’été de 1827, à Paris, l’enthousiasme exotique est à son comble : peu avant 
l’arrivée des Osages, le vice-roi égyptien Méhémet Ali avait fait cadeau à Charles X 
d’une girafe, nommée Zarafa, dont le trajet de Marseille à Paris fit sensation et qui 
devint une attraction majeure dans la capitale, où des milliers de curieux – dont, peut-
être, les Osages – vinrent la voir au Jardin du roi (l’actuel Jardin des plantes). Le célèbre 
naturaliste Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, qui avait accompagné la girafe dans son 
périple, avoua sans ambages que les Osages étaient les principaux concurrents de 
Zarafa. Car tout Paris voulait aussi voir les « Indiens », qui furent montrés de partout. 
Pour leur faire comprendre la grandeur de la France, on les conduisit notamment au 
département des antiquités du Louvre, dont la section égyptienne avait été créée en 
1826 par Champollion en personne, qui en était le directeur. Pour celui-ci, la rencontre 
de ces Osages dans un décor classicisant et leur absence de réaction face aux chefs 
d’œuvre de l’art antique exposés avaient « quelque chose d’affligeant », et il ajoute : 
« L’orgueil de la civilisation nous commande de dire que tout le tort était du côté des 
Osages. » (Jean-François Champollion, Lettres à Zelmire, Paris, L’Asiathèque, 1978, p. 
92). 

Il se produit alors une scène mémorable, que Champollion raconte en détail un 
peu plus tard dans sa lettre à Palli du 16 janvier 1828 : au milieu de la « foule de belles 
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dames parisiennes, élégantes et merveilleuses au premier degré, [qui] se pressaient 
autour de ces enfants de la nature », Mihanga, une des deux femmes Osage, va soudain 
s’asseoir au fond de la salle, dans l’ombre d’une colonne, et « commence à mi-voix un 
chant lentement cadencé et d’une tristesse déchirante ». Champollion poursuit : « Je 
l’avais suivie, mais je me tenais à certaine distance. Les belles dames n’imitèrent point 
ma discrétion : elles entourèrent de nouveau la plaintive Osage, qui toute entière à ses 
souvenirs prolongea sa chanson pendant une demi-heure, sans se douter de la sotte 
curiosité qui, sans comprendre ses douleurs voyait un frivole amusement là où la pitié, 
la sympathie et la compassion pouvaient seules trouver une place. Cette pauvre 
malheureuse pensait sans doute à son pays et aux êtres chéris qu’elle avait laissés et 
nos belles Parisiennes riaient… Je vous demande qui, de Mihanga ou de ces dames, 
méritait le nom et l’accoutrement de sauvage. » (ibid., p. 92-93). 

Le pressentiment de Champollion était juste : le voyage du groupe d’Osages 
devait avoir une triste fin. Delaunay, en butte à des poursuites judiciaires sans fin à 
cause de ses dettes, finit par les abandonner à leur sort lors de leurs errances à travers 
l’Europe. L’exotisme fit place à l’indigence. Plongé dans la misère, le groupe ne put 
retourner en France que grâce à l’aide de quelques âmes charitables. Deux des 
hommes, dont le chef Kihegashugah, moururent de la variole, les autres parvinrent à 
rentrer à St. Louis. Tous leurs biens avaient auparavant été confisqués pour couvrir les 
dettes du sieur Delaunay. 

Gérard Macé imagine que cette rencontre au musée du Louvre fut pour 
Champollion une des « leçons cruelles de l’histoire ». Face à cette rencontre de la 
culture égyptienne antique, qu’il s’efforçait de faire revivre, avec la civilisation 
agonisante des peuples d’Amérique du Nord, il n’avait pas pu s’empêcher de se dire 
en son for intérieur « que les visages pâles qui massacrent les bisons sont les 
descendants des Romains, qui mirent le feu à la bibliothèque d’Alexandrie » (op. cit., 
p. 14-15). L’empathie avec laquelle est écrit Le dernier des Égyptiens confère à ce récit 
une certaine plausibilité. Nul doute que Champollion n’ait éprouvé le sentiment de 
cette fragilité fondamentale de l’humanité qui nous saisit face à la mort des cultures, 
comme l’a décrite Jonathan Lear de manière si impressionnante (Jonathan Lear, Radical 
Hope. Ethics in the Face of Cultural Devastation, Cambridge, Harvard University Press, 
2006). Le lien est d’autant plus évident que Champollion exprime dans sa lettre à Palli 
sa profonde désillusion à l’égard de toutes les civilisations : « à quelque époque 
ancienne ou moderne que vous preniez l’espèce humaine, vous trouverez toujours 
qu’elle n’a jamais rien valu. » Il ne fait que deux exceptions : les Grecs anciens, qu’il 
épargne « par courtoisie » envers sa maîtresse, passionnée d’Antiquité, et les 
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Égyptiens, « par amour » – mais même ces deux exemples ne sauraient invalider « la 
vérité de [s]a maxime favorite : que les hommes sont détestables pris en corps de nation 
et assez supportables examinés un à un. » Et de conclure : « la Muse de l’Histoire 
devrait être représentée tenant une torche et agitant un poignard sur un fleuve de 
sang. » Seuls les romans nous apportent quelque consolation, car, dans leur monde 
imaginaire, les êtres méchants sont compensés par « deux ou trois êtres bons et 
humains », et le bien finit par être victorieux du mal (op. cit., p. 93-94). 

« L’Égyptien » en Égypte 

Peu de temps après, Champollion se lance néanmoins dans une activité tout à 
fait concrète. Lui, « l’Égyptien », n’était encore jamais parvenu à se rendre sur les rives 
du Nil. Trop jeune pour avoir participé à l’expédition de Bonaparte, il avait ensuite dû 
différer son voyage à plusieurs reprises. En août 1828 enfin, dans le cadre d’une 
mission franco-toscane, Champollion met pour la première fois le pied sur le sol 
égyptien, en compagnie d’Ippolito Rosellini, professeur à Pise et fondateur de 
l’archéologie italienne, qui lui avait apporté une aide précieuse dans les débats pour 
faire reconnaître son déchiffrement des hiéroglyphes. Son voyage conduit 
Champollion dans différentes parties du pays, et il remonte le Nil jusqu’en Nubie. Au 
Caire, il rencontre des personnalités importantes, dont le vice-roi, Méhémet Ali et son 
fils, Ibrahim Pacha.  

La vieille Égypte qui s’offre aux yeux de Champollion n’est pourtant pas celle 
qui resplendissait dans l’imagination du jeune homme et l’avait enflammé pour 
l’étude des hiéroglyphes. Dès cette époque en effet, la passion pour l’Égypte qui avait 
soufflé sur l’Europe à la suite de la campagne de Bonaparte avait déjà eu des 
conséquences funestes. Pour le comprendre, il faut se représenter la signification 
idéologique de l’Égypte, en particulier pour la France. Le meilleur témoignage en est 
la fameuse Description de l’Égypte, réalisée sur ordre de Bonaparte, et qui entend 
donner une présentation exhaustive, sociale, historique et encyclopédique, de l’Égypte 
dans toutes ses dimensions : Description de l’Égypte, ou Recueil des observations et des 
recherches qui ont été faites en Égypte pendant l’expédition de l’armée française, 23 volumes : 
9 volumes de texte, 11 volumes de planches, 2 volumes de format « double éléphant » 
pour des planches de très grande taille, un atlas (Paris, Imprimerie impériale, 1809-
1822). L’histoire de cette publication conserve de nos jours encore un aspect féérique, 
montrant à elle seule à quel point l’enthousiasme suscité par l’Égypte s’était emparé 
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de la société française. Comparés au budget de l’État, les coûts de cette entreprise, 
estimés à 4,1 millions de francs et financés par différents départements, en font sans 
doute un des plus grands projets de recherche et de documentation culturelles de tous 
les temps. Cette ambition était partagée par les politiques de collection, qui avaient 
déjà laissé des traces considérables en Égypte au moment où y arrive Champollion. 

Frédéric Cailliaud, qui fit des voyages d’exploration en Égypte et au Soudan 
pour le compte de différentes personnes, a publié un récit de voyage intitulé Voyage à 
l’oasis de Thèbes et dans les déserts situés à l’Orient et à l’Occident de la Thébaïde (1821, 
complété en 1862 par un volume de planches) qui donne une idée aussi bien de 
l’atmosphère de « chercheurs d’or » que de l’ampleur des fouilles en Égypte à cette 
époque :  

« Je trouvai à Thèbes beaucoup d’Européens réunis, qui travailloient à des fouilles 
intéressantes, à Qournah, sur les ruines de Medynet Abou et au Memnonium ; tout 
l’espace occupé par les ruines de Karnak étoit couvert par des lignes de 
démarcation qui séparoient le terrain des Français, celui des Anglais, celui des 
Irlandais, celui des Italiens, &c. […] Tous cherchoient à recueillir ou acheter des 
antiques… » (p. 82).  

Même si Thèbes (aujourd’hui Louxor) était certainement alors un cas extrême, 
on voit bien que ces fouilles, ces ouvertures de chambres funéraires, n’étaient pas 
l’œuvre d’archéologues solitaires dans des monuments isolés, mais une entreprise de 
grande ampleur. Pour ne donner qu’un exemple : la première collection réunie pour 
le compte de Bernardino Drovetti, consul général de France et marchand d’antiquités, 
comprenait, d’après le catalogue réalisé par Giulio Cordero di San Quintino, premier 
conservateur de cette collection à Turin, 169 papyrus, 485 objets en métal, 454 objets 
en bois, 1 500 scarabées, 175 statuettes, 102 momies, 90 vases d’albâtre et 95 statues. 

Les dommages sont aussi perpétrés au nom de la science, qui, en pillant des 
sites historiques, détruisait souvent ce savoir même qu’elle entendait sauver. Il n’était 
pas rare que l’on ne parvienne plus à établir la nature des objets découverts, parce 
qu’on ne pouvait plus reconstituer le contexte spécifique dans lequel ils s’inséraient. 
La modernisation de l’Égypte a certainement eu elle aussi un coût culturel. Des pierres 
ou des colonnes de monuments antiques furent employées pour construire des 
raffineries de sucre, des manufactures de soie ou des usines de fabrique d’armes. Face 
à la destruction des deux temples d’El-Kab, Champollion réfléchit aux menaces que la 
modernisation du pays fait peser sur les monuments antiques. Dans ses Lettres et 
journaux écrits pendant le voyage d’Égypte (éd. Hermine Hartleben, Paris, E. Leroux, 
1909), il évoque souvent les pertes occasionnées par les vols dans les tombeaux et les 
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pillages, enflammés par la « rapace barbarie des marchands d’antiquités » et des 
collectionneurs (p. 168 sq.). Champollion avait déjà critiqué auparavant les dommages 
infligés aux monuments par les interventions françaises : en 1821, par exemple, il 
publie dans la Revue encyclopédique une violente note polémique à propos du transport 
du zodiaque de Dendérah à Paris. 

Mais il est en même temps troublant de voir à quel point Champollion est 
désireux de collecter des trouvailles. Il recommande à plusieurs reprises à ses 
compatriotes d’acquérir les obélisques de Louxor, non sans accompagner ce conseil de 
quelques railleries dans une lettre à son frère : un obélisque serait enfin un monument 
digne de ce nom, qui suffirait à « dégoûter » les Français « des colifichets et des 
fanfreluches auxquelles nous donnons le nom fastueux de monuments publics » – 
« une seule colonne de Karnak est plus monument à elle seule que les quatre façades de 
la cour du Louvre » (ibid., p. 387). D’après une lettre du 27 décembre 1829 à son ancien 
collègue Léon-Jean-Joseph Dubois, il revint d’ailleurs lui-même avec de nombreux 
objets à Paris, notamment quatre momies, un bas-relief de la déesse Hathor, un 
sarcophage de basalte vert ainsi que des sculptures. 

Au vu de ces contradictions, on a l’impression que Champollion était partagé 
entre l’indignation suscitée par les destructions de monuments antiques et la volonté 
de réaliser des apports scientifiques importants. Dans un moment de réflexion, il se 
demandait, dans une lettre à son frère, s’il n’était pas déjà trop tard (ibid., p. 169). 
Paradoxalement, cette impression aura sans doute affermi sa conviction de la nécessité 
de rapporter des objets et des copies d’inscriptions à des fins scientifiques.  

En novembre 1829, à Alexandrie, peu avant de s’embarquer pour l’Europe, 
Champollion écrit une « note » remarquable à Méhémet Ali – une sorte de testament 
idéel à l’intention de l’Égypte. Il y conjure le vice-roi de réglementer les fouilles, établit 
de longues listes d’édifices à protéger et propose des mesures à prendre pour leur 
conservation :  

« Il serait plus que temps de mettre un terme à ces barbares dévastations […]. En résumé, 
l’intérêt bien entendu de la science exige, non que les fouilles soient interrompues, puisque la 
science acquiert chaque jour, par ces travaux, de nouvelles certitudes et des lumières inespérées, 
mais qu’on soumette les fouilleurs à un règlement tel, que la conservation des tombeaux 
découverts aujourd’hui et à l’avenir soit pleinement assurée et bien garantie contre les atteintes 
de l’ignorance ou d’une aveugle cupidité. » (ibid., p. 448-448). 

Rien ne permet de supposer que Méhémet Ali ait répondu, mais la note de 
Champollion n’est pas pour autant restée sans conséquences. Le 15 août 1835, 
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Méhémet Ali émit une ordonnance publiée dans le Moniteur du Caire dans laquelle il 
formulait les principes d’une nouvelle politique en matière d’antiquités, comprenant 
le plan d’un musée égyptien au Caire. Dans la réalité, les biens culturels devaient rester 
la proie des intérêts européens et égyptiens tout au long du XIXe siècle1. La note de 
Champollion à Méhémet Ali forme un premier document sur la protection des biens 
patrimoniaux, né dans un esprit déjà moderne : le monde mutilé y fait lui-même 
obstacle, la modernité fait peser de graves menaces sur l’humanité et sur son 
patrimoine. Le bonapartisme auquel il devait son ascension et qu’il défendit avec 
ardeur sous la Restauration comme l’instance permettant de poursuivre les buts de la 
Révolution ne le rendait pas aveugle aux réalités impérialistes qui en furent le fruit. 
On voit bien plutôt resplendir ici une fois encore l’idéal d’une pensée des Lumières 
qui voulait produire un savoir non corrompu dans le sens d’un universalisme qui, dès 
l’époque de Champollion, avait dégénéré en ignorance et en appropriation matérielle. 
La statue de Champollion devant le Collège de France cristallise ainsi des problèmes 
très actuels. 

L’idée que les identités nationales ne sont pas de simples données, mais le 
résultat de luttes dans des processus historiques et des débats sociaux, est un des 
fondements de la conscience historique démocratique. Les monuments publics servent 
à créer un cadre de référence susceptible d’encourager ces processus. Dans chaque 
contexte nouveau, le cadre de référence hérité du passé fait lui-même l’objet de débats, 
comme le montrent les nombreuses démolitions d’édifices au service de la mémoire 
collective, les modifications et les superpositions qu’ils ont subies dans l’histoire 
européenne, et cela pas seulement depuis 1789. La question de savoir si certains 
monuments commémoratifs, certaines statues doivent disparaître purement et 
simplement de l’espace public relève également de la conscience historique spécifique 
d’une société. Quand, dans son allocution présidentielle du 14 juin 2020, au moment 
des manifestations de protestations suscitées dans le monde entier par la mort de 
George Floyd, Emmanuel Macron soulignait que « la République n’effacera aucune 
trace ni aucun nom de son Histoire » et « ne déboulonnera pas de statue », il adoptait 
une position en matière de politique publique qui tient plus de la crispation que d’une 
disposition à comprendre le souvenir comme un processus social. Macron parle de 
l’universalisme républicain comme s’il était déjà passé dans les faits et comme si les 
monuments en étaient l’ossature, valable pour toujours. Mais l’histoire de 

 
1 Voir Elliott Colla, Conflicted Antiquities: Egyptology, Egyptomania, Egyptian Modernity, Londres et 
Durham, Duke University Press, 2008. 
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Champollion montre que cet universalisme est bien plutôt une modalité d’action 
politique (modus operandi) qu’un ouvrage parachevé (opus operatum).  

Après avoir longuement sommeillé sous une patine grise sale, le marbre blanc 
de la statue de Champollion resplendit donc à nouveau. D’un point de vue 
conservatoire, c’est une restauration louable, mais il ne faudrait pas y voir le simple 
renforcement du discours sur les héros nationaux hérité de la IIIe République. La 
pensée et l’œuvre de Champollion renvoient à d’importants problèmes dans la 
conception de soi de la modernité. Aussi est-il bon de cultiver son souvenir, même au-
delà du déchiffrement des hiéroglyphes. Faire disparaître sa statue signifierait vouloir 
refouler les questions qui nous travaillent aujourd’hui, et que soulevaient déjà la vie 
et la pensée de l’égyptologue – ainsi que sa représentation sculptée –, par rapport à un 
universalisme idéologique. Il est donc essentiel de contextualiser cette statue : elle doit 
susciter un processus d’apprentissage, signaler les discordances dans la représentation 
elle-même. Peut-être pourrait-on placer la statue sur un socle oblique, en insérant par 
exemple un coin à sa base, avec quelques centimètres seulement de déclivité qui ne 
produiraient leur plein effet que sur toute la hauteur de la sculpture. On pourrait aussi 
mener le spectateur jusqu’à la statue par un plan incliné – une solution sans doute 
moins élégante et plus difficile à réaliser.  

Quelle que soit la forme sous laquelle se concrétise cette remise en perspective, 
elle devra être élaboré en dialogue avec les groupes de personnes que choque, à bon 
droit, une pareille statue. Avons-nous suffisamment de distance pour raconter enfin 
les histoires nationales comme des histoires sans héroïsme ? Qui est mieux placé pour 
le faire que le Collège de France, où des penseurs comme Claude Lévi-Strauss, Roland 
Barthes ou Pierre Bourdieu ont remis en question les mythes de la République et ont 
notamment analysé les interactions complexes du savoir et de la société à l’époque de 
la modernité – nous rappelant ainsi que la capacité d’autocritique est une vertu 
essentielle pour toute démocratie. 
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