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Champollion devant
I"universalisme républicain

par Markus Messling

A I'occasion du bicentenaire du déchiffrement des hiéroglyphes par
Champollion, Markus Messling revient sur la controverse autour de
la statue du grand égyptologue édifiée par Bartholdi en 1867.

Voici que resplendit a nouveau d’un blanc immaculé la statue de Jean-Frangois
Champollion dans la cour d’entrée du College de France : pour le bicentenaire du
déchiffrement des hiéroglyphes égyptiens, a I’automne 2022, la France féte le héros
national de I'égyptologie. A 1'exception de quelques célébrations commémoratives,
cette statue se morfondait depuis des décennies dans la cour d"une des institutions du
savoir les plus prestigieuses de France, passant de plus en plus inapercue. A la
différence de la statue en bronze de Dante, bien en vue devant le batiment du College,
square Michel Foucault, la statue de Champollion est située dans un autre monde,
derriere les hautes grilles de la cour. La plupart des visiteurs qui se glissent par la
petite porte dans cette cour d’entrée du College de France ne jettent qu'un regard
tugitif au visage de marbre abimé par les pluies acides parisiennes. Mais a présent, le
grand philologue doit de nouveau attirer les regards sur lui. Tout est donc pour le
mieux ? Ce n’est pas si stir. Le débat sur les monuments commémoratifs en France n’a
pas attendu la vague de protestations qui, dans le sillage du mouvement « Black Lives
Matter », a fait descendre de leur piédestal nombre de protagonistes du colonialisme
francais, en particulier dans les départements d’outre-mer comme la Guadeloupe et la
Martinique. Il ne saurait en étre autrement: plus la statue du premier professeur

d’égyptologie resplendira, plus on pourra la considérer comme une provocation.



Faut-il déboulonner Champollion ?

Lalongue plongée du monument a Champollion dans I'indifférence mémorielle
prit fin au tournant du millénaire, lorsque sa statue suscita le malaise et I'indignation
de personnalités égyptiennes connues comme 1’écrivain Anis Mansour, qui exprima
sa réaction en 2007 dans le quotidien Asharg al-Awsat, ou le musicien Hicham Gad, qui
tit de méme en 2011 sur TV5 Monde. Leurs protestations n’ayant eu pratiquement
aucun écho en France, un groupe d’archéologues et d’intellectuels égyptiens influents
adressa en 2013 une pétition au ministere égyptien de la culture, formulant des
critiques a I'égard de I'Etat francais. D’apres I'hebdomadaire online Al Ahram en date
du 26 février 2013, ils jugeaient cette statue « honteuse » et «avilissante pour la
civilisation égyptienne ». Omar al-Hadary, président du Comité pour le tourisme et
les antiquités de I'Organisation révolutionnaire de la jeunesse égyptienne, est méme
allé jusqu’a demander l'interruption de toutes les missions archéologiques frangaises

en Egypte jusqu’a ce que I'Etat francais ait présenté des excuses officielles.

En 2018, d’apres le site d’informations Al-Monitor, ce fut au tour d’'un groupe
d’Egyptiens vivant en France d’exiger que 1'on honore Champollion autrement que
par cette «insulte violente ». Et quand, en 2020, des manifestations antiracistes
conduisirent en France également a des actions contre les monuments officiels, les
reproches se firent plus virulents. Le 17 juin 2020, Al-Monitor rapporte que
I'égyptologue Bassam el-Shammaa a écrit a 'UNESCO pour demander que la France
fasse disparaitre cette statue de Champollion. Dans les extraits de sa lettre cités par Al-
Monitor, Shammaa compare le pied de I'égyptologue posé sur la téte du pharaon au
genou du policier appuyé sur la nuque de George Floyd et voit dans cette sculpture
« I'expression du racisme ». Depuis 2013, des instances politiques égyptiennes haut
placées promettent d’intervenir aupres de 1’ambassade de France au Caire et du

ministere francais de la culture. On n’a néanmoins connaissance d’aucune réaction.

A une exception pres, qui vient du College de France lui-méme : le 30 mars 2017,
dans sa lecon inaugurale intitulée Objets du désir, désirs d’objets (Paris, Fayard, 2017),
Bénédicte Savoy décrit la stupeur qu’elle a ressentie soudain en regardant « vraiment »
cette statue, apres étre passée « mille fois» a coté d’elle. On s’est beaucoup trop
accoutumé, dit-elle, a ces « monuments aux gloires nationales que la III* République a
semés dans nos villes » (ibid., p. 42). L’iconographie de cette statue ne rappelle-t-elle
dans une tradition européenne le pied de David posé sur la téte coupée de Goliath ?

Et Savoy évoque, a propos de son regard soudain conscient, ces « images que nous



n’avions jamais vues avant de nous souvenir d’elles » dont parlait Walter Benjamin
dans un texte intitulé « Petit discours sur Proust » qu’il écrivit a 'occasion de son
quarantieme anniversaire (ibid., 44). Le pied posé sur la téte est tres clairement
I'expression symbolique d'un pouvoir, a quoi s'ajoute une signification
supplémentaire de souillure, et cela pas seulement dans un contexte islamique ou la
chaussure est un signe d'impureté. Et cette pose n’a-t-elle pas aussi quelque chose de
celle du chasseur de safaris coloniaux, qui respecte le lion parce qu’il est un noble

adversaire, plein de force et d’élégance, mais qui vient malgré tout de ’abattre ?

Dans la brochure de présentation d"un séminaire pour le master « Dynamics of
Cultural Landscape, Heritage, Memory and Conflictualities » des universités de Lyon
et de Saint-Etienne, Robert Belot, professeur d’histoire contemporaine, considére que
cette facon de voir releve d'un «syndrome» et annonce vouloir réfuter la

« mésinterprétation » dont est victime la statue de Champollion. Dans son petit texte,

il écrit : « Ce pied, c’est le triomphe de la volonté de savoir, c’est le succes de la science
au service de la découverte des autres cultures. » Il n’y a guere a redire a cela, il est
clair qu’il est ici question du rapport entre le savoir et le monde. A ceci prés que
Bartholdi, l'auteur de cette sculpture, n’a pas congu son ceuvre pour étre placée dans
la cour d’une université, mais pour le déploiement des réalisations impériales
francaises a I’'Exposition universelle de Paris de 1867. Son Champollion visait a faire
comprendre que la France, debout sur son empire mondial, incarnait le savoir du
monde : « Voyez ! Nous avons fait la lumiére sur 'Egypte, nous sommes I'Egypte

moderne ! » La nation, le patrimoine et I’humanité ne font plus qu’un.

La carriere d’un savant

Le déchiffrement des hiéroglyphes de I'Egypte antique fait partie des coups de
théatre majeurs de I'histoire de la philologie, voire des découvertes les plus étonnantes
de la science en général (voir Jed Z. Buchwald et Diane Greco Josefowicz, The Riddle of
the Rosetta, Princeton University Press, 2020). Pour bien en comprendre la portée, il
faut se représenter que la philologie du XIx° siecle n’était pas considérée comme une
activité de bel esprit, mais comme un domaine ou I'on étudiait les forces créatrices
humaines et les productions culturelles. Avant I'histoire naturelle, elle permit de
classer I'« esprit » humain selon les langues, les systemes sémiotiques et les archives
textuelles du monde entier. Aussi resta-t-elle une sorte de science-modele jusque vers

le milieu du Xix¢ siecle. On admirait la puissance de sa méthode comparative



historique, capable d’ouvrir de nouvelles perspectives épistémologiques dans tous les
domaines du savoir concernant 1’étre humain. Une forme de « science dure », dirait-
on aujourd’hui, dans une société qui débattait des questions essentielles de
compréhension du monde, de composition sociale et d’appartenance nationale a partir
de traditions textuelles sédimentées. La nouvelle lisibilité des hiéroglyphes conduisait
loin dans le passé, jusqu’aux débuts de la civilisation humaine sur les bords du Nil. Et
cette Antiquité profonde que 1’on découvrait peu a peu entrait toujours plus nettement
en concurrence avec la version biblique de l'histoire de ’humanité, raison pour
laquelle le déchiffrement des hiéroglyphes devint un enjeu politique dans les débats

entre royalistes et républicains sous la Restauration.

Chez Champollion lui-méme, la conscience historique du fait que la France
incarnait dans le monde moderne cette ambition de savoir qui avait son origine dans
I'Egypte antique était directement liée aux possibilités de formation dont il avait
bénéficié et qui étaient dues au systeme éducatif révolutionnaire et a la dissolution de
la société par états de I’Ancien Régime. La carriere de Champollion est exemplaire des
nouvelles possibilités de mobilité sociale. Aussi Champollion est-il resté pendant toute
sa vie un ardent partisan des objectifs révolutionnaires de la bourgeoisie libérale voire,
éventuellement, bonapartiste. Apres le retour de Napoléon de I'ile d’Elbe en 1814, il
participa avec son frere, Jacques-Joseph Champollion-Figeac, a de nombreuses
manifestations hostiles aux royalistes qui eurent lieu a Grenoble. Pendant les Cent
jours, Jacques-Joseph fut nommé secrétaire par Napoléon. Rien d’étonnant des lors a
ce qu’apres la défaite définitive de Waterloo, les deux freres se soient retrouves dans
une situation tres délicate et qu’ils aient été assignés a résidence dans leur ville natale
de Figeac. Il fallut attendre 1817 pour que s’offrent a eux de nouvelles opportunités

grace au soutien de leurs amis.

Sur cette toile de fond, la nomination de Champollion en 1831 au College de
France est en quelque sorte symbolique des ambitions de I'universalisme républicain :
I"émancipation de l'individu de 1'étroitesse provinciale grace au centralisme et au
cosmopolitisme ; la méritocratie, c’est-a-dire 'importance accordée aux réalisations
personnelles pour l’ascension sociale; la formation d'un esprit rationaliste qui
représente d’une certaine maniere la traduction du rationalisme catholique classique
dans une idée de mission civilisatrice fondée sur l'idéal de liberté; enfin, la
sacralisation des héros comme modeles pour la république. Il n’est guere surprenant

que Champollion soit devenu une figure exemplaire sous la III* République.



La carriere d’un sculpteur

La réalisation du monument a la mémoire de Champollion fut confiée au
sculpteur Frédéric Auguste Bartholdi, célebre pour avoir créé le symbole du progres
par excellence, la statue de la Liberté sur Liberty Island. Pour I'"Exposition universelle
de Paris de 1867, Bartholdi réalisa une statue en platre de I'égyptologue, qui sera
ensuite exposée au Salon de 1875 dans une version plus noble en marbre. Apres quoi,
cette méme année, elle ira prendre place dans la cour d’entrée du College de France. Il
est intéressant de rapprocher cette statue d’autres ceuvres de Bartholdi. Un lien
personnel rattachait le sculpteur a I'Egypte : il y avait fait un voyage en 1855-1856 puis
avait en vain essayé de convaincre Ismail Pacha, vice-roi d’Egypte depuis 1863, et
Ferdinand de Lesseps, président de la compagnie du canal de Suez, de lui commander
la statue d’'une Egyptienne portant un flambeau qui tronerait sur 'entrée du canal de
Suez, en Méditerranée. L’échec de ce projet le conduisit finalement a I'idée de la statue
de la Liberté de New York, symbole orgueilleux de l'aide apporté par la France aux
Etats-Unis d’Amérique érigé surtout comme une manifestation d’opposition aux
ambitions britanniques (voir Francesca Lidia Viano, Sentinel. The Unlikely Origins of the
Statue of Liberty, Cambridge, Harvard University Press, 2018).

Bartholdi combattit ensuite comme volontaire dans les corps francs commandés
par Giuseppe Garibaldi pendant la guerre franco-allemande de 1870-1871. Son
monument le plus célebre est le Lion de Belfort, une sculpture monumentale de onze
metres de haut sur vingt-deux metres de large, sculptée en blocs de rocher, en souvenir
de la résistance acharnée des troupes frangaises contre les Prussiens a Belfort. Une
copie en cuivre de quatre metres de haut a été placée a Paris en 1880 place Denfert-
Rochereau, qui porte le nom du colonel responsable de la défense de Belfort. Avant de
participer a cette guerre, Aristide Denfert-Rochereau avait été blessé pendant la guerre
de Crimée et avait servi pendant les années 1860 dans I’ Algérie colonisée, ou il avait
aussi été, en tant que protestant, conseiller presbytéral de la paroisse de Blida. Sa
biographie reflete un mélange intime de patriotisme et de l'idée selon laquelle la
France porte le flambeau de la civilisation et a une mission a remplir aupres de
I’humanité. Le lion symbolisant Denfert-Rochereau et la statue de Champollion pour
I"Exposition universelle de Paris renvoient tous deux au paradigme de 'universalisme
francais, qui sera mis en scene avec d’autant plus d’insistance sous la III* République
que celle-ci est née de la défaite contre I’Allemagne. Bartholdi représente Champollion

comme une allégorie de cet universalisme — dans l'attitude d'un penseur, le pied



gauche posé sur la téte sculptée d’un pharaon, qui pourrait étre Ramses II, unissant en

lui des millénaires de savoir de ’humanité.

Dans son grand ouvrage sur « I'autre Egypte », Anouar Louca a interprété de
maniere surprenante cette statue de Champollion a contre-courant : « On ne saurait
plus littéralement se placer au ras du sol. L’humilité du savant qui a déchiffré les
hiéroglyphes, qui a levé par sa main le voile tombé sur I'histoire de I'’humanité depuis
mille cinq cents ans, contraste étrangement en Egypte avec les lauriers dont
I"Europe venait de le couronner. Mais cet esprit de quéte, qui définit Champollion, a
déserté sa statue du Collége de France. » (Anouar Louca, L'autre Eqypte de Bonaparte a

Taha Hussein, Le Caire, Institut francais d’archéologie orientale, 2006, p. 91).

Si cette sculpture constitue en effet une allégorie de la volonté de savoir, elle
incarne alors peut-étre aussi un autre type de savoir que celui que Bartholdi entendait
glorifier. Les ceuvres d’art parlent un langage propre. Parfois, a les observer de plus
pres, on s’apercoit qu’elles contredisent de maniere étonnante les intentions de leur
créateur. Cette sculpture ne révele-t-elle pas aussi, sans le vouloir, le prix a payer pour
le déchiffrement impérialiste du monde ? Le regard du spectateur qui remonte du pied
de Champollion a sa téte ne rencontre en effet nul signe de triomphalisme. Il est
aujourd’hui a peu pres impossible d’interpréter avec certitude 1'expression de son
visage. Mais curieusement, son attitude de penseur, qui n’est pas sans rappeler Rodin,
évoque plutdt un certain scepticisme, en tout cas un état d’esprit méditatif, d'une
gravité presque tragique. Elle exprime ainsi cette part d’'ombre qui obscurcissait le
savoir de I'égyptologue aux yeux de Champollion, conscient du versant destructeur

que comportait ce savoir méme.

Champollion et les Indiens

L’idée d’une crise dans la conscience universaliste de Champollion trouve en
effet une confirmation dans un épisode qu’a raconté 1’écrivain frangais Gérard Macé
dans son remarquable livre Le dernier des EQyptiens (Paris, Gallimard, 1988). Dans les
lettres peu connues de Champollion a Angelica Palli, une Italienne qui fut sa maitresse
pendant plusieurs années et qu’il avait surnommeée Zelmire, sans doute par allusion a
I'opéra de Rossini du méme nom, créé le 14 mars 1826 a Paris, Macé a fait une
découverte surprenante : Champollion a été un lecteur enthousiaste du Dernier des

Mohicans de James Fenimore Cooper, publié pour la premiere fois en 1826 et dont la



traduction francgaise parut en 1827. En soi, cette lecture n’a rien de bien extraordinaire :
dans le droit fil de la vogue romantique suscitée par les romans historiques de Walter

Scott, elle est bien dans I"air du temps.

Il est beaucoup plus surprenant de voir Champollion rapprocher, dans ses
lettres a Palli, sa vision de la culture de I'Egypte antique du destin amer des peuples
indigenes d’Amérique du Nord, que I'on commengait alors a entrevoir clairement. Au
méme moment, a Berlin, Hegel, dans ses Lecons sur la philosophie de I'histoire, constate
de maniere laconique que les peuples indigenes d’Amérique sont « physiquement et
intellectuellement impuissants » face aux Européens et qu’ils se sont de ce fait
« effondrés sous le souffle de l'activité européenne » (G.W.F. Hegel, Vorlesungen iiber
die Philosophie der Geschichte, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2012, p. 108).

Les réflexions de Champollion naissent dun fait historique : en été 1827,
quelques membres de la tribu des Osages s’embarquerent d’abord a St. Louis, puis a
la Nouvelle Orléans pour faire voile vers Rouen. Ils arriverent a Paris le 14 aott 1827
ou ils furent regus par le roi Charles X. La mission avait été organisée par David
Delaunay, un émigré qui espérait que la compagnie des Osages lui permettrait de faire

un retour triomphal et lucratif dans sa patrie.

A T'été de 1827, a Paris, I'enthousiasme exotique est a son comble : peu avant
I'arrivée des Osages, le vice-roi égyptien Méhémet Ali avait fait cadeau a Charles X
d’une girafe, nommée Zarafa, dont le trajet de Marseille a Paris fit sensation et qui
devint une attraction majeure dans la capitale, ot des milliers de curieux — dont, peut-
étre, les Osages — vinrent la voir au Jardin du roi (I’actuel Jardin des plantes). Le célebre
naturaliste Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, qui avait accompagné la girafe dans son
périple, avoua sans ambages que les Osages étaient les principaux concurrents de
Zarafa. Car tout Paris voulait aussi voir les « Indiens », qui furent montrés de partout.
Pour leur faire comprendre la grandeur de la France, on les conduisit notamment au
département des antiquités du Louvre, dont la section égyptienne avait été créée en
1826 par Champollion en personne, qui en était le directeur. Pour celui-ci, la rencontre
de ces Osages dans un décor classicisant et leur absence de réaction face aux chefs
d’ceuvre de l'art antique exposés avaient « quelque chose d’affligeant », et il ajoute :
« L’orgueil de la civilisation nous commande de dire que tout le tort était du coté des
Osages. » (Jean-Frangois Champollion, Lettres a Zelmire, Paris, L’ Asiatheque, 1978, p.
92).

Il se produit alors une scene mémorable, que Champollion raconte en détail un

peu plus tard dans sa lettre a Palli du 16 janvier 1828 : au milieu de la « foule de belles



dames parisiennes, élégantes et merveilleuses au premier degré, [qui] se pressaient
autour de ces enfants de la nature », Mihanga, une des deux femmes Osage, va soudain
s’asseoir au fond de la salle, dans I’ombre d’une colonne, et « commence a mi-voix un
chant lentement cadencé et d’une tristesse déchirante ». Champollion poursuit : « Je
I’avais suivie, mais je me tenais a certaine distance. Les belles dames n’imiterent point
ma discrétion : elles entourerent de nouveau la plaintive Osage, qui toute entiere a ses
souvenirs prolongea sa chanson pendant une demi-heure, sans se douter de la sotte
curiosité qui, sans comprendre ses douleurs voyait un frivole amusement la ot la pitié,
la sympathie et la compassion pouvaient seules trouver une place. Cette pauvre
malheureuse pensait sans doute a son pays et aux étres chéris qu’elle avait laissés et
nos belles Parisiennes riaient... Je vous demande qui, de Mihanga ou de ces dames,

méritait le nom et I’accoutrement de sauvage. » (ibid., p. 92-93).

Le pressentiment de Champollion était juste : le voyage du groupe d’Osages
devait avoir une triste fin. Delaunay, en butte a des poursuites judiciaires sans fin a
cause de ses dettes, finit par les abandonner a leur sort lors de leurs errances a travers
I’'Europe. L’exotisme fit place a I'indigence. Plongé dans la misere, le groupe ne put
retourner en France que grace a l'aide de quelques ames charitables. Deux des
hommes, dont le chef Kihegashugah, moururent de la variole, les autres parvinrent a
rentrer a St. Louis. Tous leurs biens avaient auparavant été confisqués pour couvrir les

dettes du sieur Delaunay.

Gérard Macé imagine que cette rencontre au musée du Louvre fut pour
Champollion une des «legons cruelles de I'histoire ». Face a cette rencontre de la
culture égyptienne antique, qu’il s’efforcait de faire revivre, avec la civilisation
agonisante des peuples d’Amérique du Nord, il n’avait pas pu s’empécher de se dire
en son for intérieur « que les visages pales qui massacrent les bisons sont les
descendants des Romains, qui mirent le feu a la bibliotheque d’Alexandrie » (op. cit.,
p. 14-15). L’empathie avec laquelle est écrit Le dernier des EQyptiens confere a ce récit
une certaine plausibilité. Nul doute que Champollion n’ait éprouvé le sentiment de
cette fragilité fondamentale de 'humanité qui nous saisit face a la mort des cultures,
comme |'a décrite Jonathan Lear de maniere si impressionnante (Jonathan Lear, Radical
Hope. Ethics in the Face of Cultural Devastation, Cambridge, Harvard University Press,
2006). Le lien est d’autant plus évident que Champollion exprime dans sa lettre a Palli
sa profonde désillusion a l'égard de toutes les civilisations: «a quelque époque
ancienne ou moderne que vous preniez 1'espece humaine, vous trouverez toujours
qu’elle n’a jamais rien valu. » Il ne fait que deux exceptions : les Grecs anciens, qu’il

épargne « par courtoisie » envers sa maitresse, passionnée d’Antiquité, et les



Egyptiens, « par amour » — mais méme ces deux exemples ne sauraient invalider « la
vérité de [s]a maxime favorite : que les hommes sont détestables pris en corps de nation
et assez supportables examinés un a un. » Et de conclure : «la Muse de 1'Histoire
devrait étre représentée tenant une torche et agitant un poignard sur un fleuve de
sang. » Seuls les romans nous apportent quelque consolation, car, dans leur monde
imaginaire, les étres méchants sont compensés par « deux ou trois étres bons et

humains », et le bien finit par étre victorieux du mal (op. cit., p. 93-94).

« L’Egyptien » en Egypte

Peu de temps apres, Champollion se lance néanmoins dans une activité tout a
fait concrete. Lui, « I'Egyptien », n’était encore jamais parvenu a se rendre sur les rives
du Nil. Trop jeune pour avoir participé a l'expédition de Bonaparte, il avait ensuite dii
différer son voyage a plusieurs reprises. En aolit 1828 enfin, dans le cadre d"une
mission franco-toscane, Champollion met pour la premiere fois le pied sur le sol
égyptien, en compagnie d’Ippolito Rosellini, professeur a Pise et fondateur de
I’archéologie italienne, qui lui avait apporté une aide précieuse dans les débats pour
faire reconnaitre son déchiffrement des hiéroglyphes. Son voyage conduit
Champollion dans différentes parties du pays, et il remonte le Nil jusqu’en Nubie. Au
Caire, il rencontre des personnalités importantes, dont le vice-roi, Méhémet Ali et son
fils, Ibrahim Pacha.

La vieille Egypte qui s'offre aux yeux de Champollion n’est pourtant pas celle
qui resplendissait dans l'imagination du jeune homme et l'avait enflammeé pour
I'étude des hiéroglyphes. Dés cette époque en effet, la passion pour 'Egypte qui avait
soufflé sur 'Europe a la suite de la campagne de Bonaparte avait déja eu des
conséquences funestes. Pour le comprendre, il faut se représenter la signification
idéologique de 'Egypte, en particulier pour la France. Le meilleur témoignage en est
la fameuse Description de I'Eqypte, réalisée sur ordre de Bonaparte, et qui entend
donner une présentation exhaustive, sociale, historique et encyclopédique, de I'Egypte
dans toutes ses dimensions : Description de 'Eqypte, ou Recueil des observations et des
recherches qui ont été faites en Eqypte pendant I'expédition de I'armée francaise, 23 volumes :
9 volumes de texte, 11 volumes de planches, 2 volumes de format « double éléphant »
pour des planches de tres grande taille, un atlas (Paris, Imprimerie impériale, 1809-
1822). L’histoire de cette publication conserve de nos jours encore un aspect féérique,

montrant a elle seule a quel point I'enthousiasme suscité par I'Egypte s'était emparé



de la société francaise. Comparés au budget de I'Etat, les cofits de cette entreprise,
estimés a 4,1 millions de francs et financés par différents départements, en font sans
doute un des plus grands projets de recherche et de documentation culturelles de tous
les temps. Cette ambition était partagée par les politiques de collection, qui avaient

déja laissé des traces considérables en Egypte au moment ot y arrive Champollion.

Frédéric Cailliaud, qui fit des voyages d’exploration en Egypte et au Soudan
pour le compte de différentes personnes, a publié un récit de voyage intitulé Voyage a
l'oasis de Thebes et dans les déserts situés a 1’'Orient et a 1’Occident de la Thébaide (1821,
complété en 1862 par un volume de planches) qui donne une idée aussi bien de
I'atmosphere de « chercheurs d’or » que de I'ampleur des fouilles en Egypte a cette

époque :

« Je trouvai a Thebes beaucoup d’Européens réunis, qui travailloient a des fouilles
intéressantes, a Qournah, sur les ruines de Medynet Abou et au Memnonium ; tout
I'espace occupé par les ruines de Karnak étoit couvert par des lignes de
démarcation qui séparoient le terrain des Frangais, celui des Anglais, celui des
Irlandais, celui des Italiens, &c. [...] Tous cherchoient a recueillir ou acheter des
antiques... » (p. 82).

Méme si Thebes (aujourd’hui Louxor) était certainement alors un cas extréme,
on voit bien que ces fouilles, ces ouvertures de chambres funéraires, n’étaient pas
I'ceuvre d’archéologues solitaires dans des monuments isolés, mais une entreprise de
grande ampleur. Pour ne donner qu'un exemple : la premiere collection réunie pour
le compte de Bernardino Drovetti, consul général de France et marchand d’antiquités,
comprenait, d’apres le catalogue réalisé par Giulio Cordero di San Quintino, premier
conservateur de cette collection a Turin, 169 papyrus, 485 objets en métal, 454 objets

en bois, 1 500 scarabées, 175 statuettes, 102 momies, 90 vases d’albatre et 95 statues.

Les dommages sont aussi perpétrés au nom de la science, qui, en pillant des
sites historiques, détruisait souvent ce savoir méme qu’elle entendait sauver. Il n’était
pas rare que I'on ne parvienne plus a établir la nature des objets découverts, parce
qu’on ne pouvait plus reconstituer le contexte spécifique dans lequel ils s’inséraient.
La modernisation de 'Egypte a certainement eu elle aussi un cofit culturel. Des pierres
ou des colonnes de monuments antiques furent employées pour construire des
raffineries de sucre, des manufactures de soie ou des usines de fabrique d’armes. Face
a la destruction des deux temples d’El-Kab, Champollion réfléchit aux menaces que la
modernisation du pays fait peser sur les monuments antiques. Dans ses Lettres et
journaux écrits pendant le voyage d'Egypte (éd. Hermine Hartleben, Paris, E. Leroux,

1909), il évoque souvent les pertes occasionnées par les vols dans les tombeaux et les
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pillages, enflammés par la «rapace barbarie des marchands d’antiquités » et des
collectionneurs (p. 168 sq.). Champollion avait déja critiqué auparavant les dommages
infligés aux monuments par les interventions francaises : en 1821, par exemple, il
publie dans la Revue encyclopédique une violente note polémique a propos du transport

du zodiaque de Dendérah a Paris.

Mais il est en méme temps troublant de voir a quel point Champollion est
désireux de collecter des trouvailles. Il recommande a plusieurs reprises a ses
compatriotes d’acquérir les obélisques de Louxor, non sans accompagner ce conseil de
quelques railleries dans une lettre a son frere : un obélisque serait enfin un monument
digne de ce nom, qui suffirait a « dégotiter » les Frangais « des colifichets et des
fanfreluches auxquelles nous donnons le nom fastueux de monuments publics » —
« une seule colonne de Karnak est plus monument a elle seule que les quatre fagades de
la cour du Louvre » (ibid., p. 387). D’apres une lettre du 27 décembre 1829 a son ancien
collegue Léon-Jean-Joseph Dubois, il revint d’ailleurs lui-méme avec de nombreux
objets a Paris, notamment quatre momies, un bas-relief de la déesse Hathor, un

sarcophage de basalte vert ainsi que des sculptures.

Au vu de ces contradictions, on a I'impression que Champollion était partagé
entre I'indignation suscitée par les destructions de monuments antiques et la volonté
de réaliser des apports scientifiques importants. Dans un moment de réflexion, il se
demandait, dans une lettre a son frere, s’il n’était pas déja trop tard (ibid., p. 169).
Paradoxalement, cette impression aura sans doute affermi sa conviction de la nécessité

de rapporter des objets et des copies d’inscriptions a des fins scientifiques.

En novembre 1829, a Alexandrie, peu avant de s’embarquer pour 1'Europe,
Champollion écrit une « note » remarquable a Méhémet Ali — une sorte de testament
idéel a I'intention de I'Egypte. Il y conjure le vice-roi de réglementer les fouilles, établit
de longues listes d’édifices a protéger et propose des mesures a prendre pour leur

conservation :

«II serait plus que temps de mettre un terme a ces barbares dévastations [...]. En résumé,
I'intérét bien entendu de la science exige, non que les fouilles soient interrompues, puisque la
science acquiert chaque jour, par ces travaux, de nouvelles certitudes et des lumiéres inespérées,
mais qu’on soumette les fouilleurs a un réglement tel, que la conservation des tombeaux
découverts aujourd’hui et a 'avenir soit pleinement assurée et bien garantie contre les atteintes

de Iignorance ou d’une aveugle cupidité. » (#id., p. 448-448).

Rien ne permet de supposer que Méhémet Ali ait répondu, mais la note de

Champollion n’est pas pour autant restée sans conséquences. Le 15 aott 1835,
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Méhémet Ali émit une ordonnance publiée dans le Moniteur du Caire dans laquelle il
formulait les principes d’une nouvelle politique en matiere d’antiquités, comprenant
le plan d"un musée égyptien au Caire. Dans la réalité, les biens culturels devaient rester
la proie des intéréts européens et égyptiens tout au long du Xix® siecle!. La note de
Champollion a Méhémet Ali forme un premier document sur la protection des biens
patrimoniaux, né dans un esprit déja moderne : le monde mutilé y fait lui-méme
obstacle, la modernité fait peser de graves menaces sur 'humanité et sur son
patrimoine. Le bonapartisme auquel il devait son ascension et qu’il défendit avec
ardeur sous la Restauration comme l'instance permettant de poursuivre les buts de la
Révolution ne le rendait pas aveugle aux réalités impérialistes qui en furent le fruit.
On voit bien plutdt resplendir ici une fois encore 1'idéal d'une pensée des Lumieres
qui voulait produire un savoir non corrompu dans le sens d"un universalisme qui, des
I"époque de Champollion, avait dégénéré en ignorance et en appropriation matérielle.
La statue de Champollion devant le College de France cristallise ainsi des problemes

trés actuels.

L’idée que les identités nationales ne sont pas de simples données, mais le
résultat de luttes dans des processus historiques et des débats sociaux, est un des
fondements de la conscience historique démocratique. Les monuments publics servent
a créer un cadre de référence susceptible d’encourager ces processus. Dans chaque
contexte nouveau, le cadre de référence hérité du passé fait lui-méme 'objet de débats,
comme le montrent les nombreuses démolitions d’édifices au service de la mémoire
collective, les modifications et les superpositions qu’ils ont subies dans l'histoire
européenne, et cela pas seulement depuis 1789. La question de savoir si certains
monuments commeémoratifs, certaines statues doivent disparaitre purement et
simplement de l'espace public releve également de la conscience historique spécifique
d"une société. Quand, dans son allocution présidentielle du 14 juin 2020, au moment
des manifestations de protestations suscitées dans le monde entier par la mort de
George Floyd, Emmanuel Macron soulignait que « la République n’effacera aucune
trace ni aucun nom de son Histoire » et « ne déboulonnera pas de statue », il adoptait
une position en matiere de politique publique qui tient plus de la crispation que d’une
disposition a comprendre le souvenir comme un processus social. Macron parle de
I"'universalisme républicain comme s’il était déja passé dans les faits et comme si les

monuments en étaient 1'ossature, valable pour toujours. Mais I'histoire de

1 Voir Elliott Colla, Conflicted Antiquities: Egyptology, Egyptomania, Egyptian Modernity, Londres et
Durham, Duke University Press, 2008.
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Champollion montre que cet universalisme est bien plutdét une modalité d’action

politique (modus operandi) qu'un ouvrage paracheveé (opus operatum).

Apres avoir longuement sommeillé sous une patine grise sale, le marbre blanc
de la statue de Champollion resplendit donc a nouveau. D'un point de vue
conservatoire, c’est une restauration louable, mais il ne faudrait pas y voir le simple
renforcement du discours sur les héros nationaux hérité de la III° République. La
pensée et l'ceuvre de Champollion renvoient a d’importants problemes dans la
conception de soi de la modernité. Aussi est-il bon de cultiver son souvenir, méme au-
dela du déchiffrement des hiéroglyphes. Faire disparaitre sa statue signifierait vouloir
refouler les questions qui nous travaillent aujourd’hui, et que soulevaient déja la vie
et la pensée de I'égyptologue — ainsi que sa représentation sculptée —, par rapport a un
universalisme idéologique. Il est donc essentiel de contextualiser cette statue : elle doit
susciter un processus d’apprentissage, signaler les discordances dans la représentation
elle-méme. Peut-étre pourrait-on placer la statue sur un socle oblique, en insérant par
exemple un coin a sa base, avec quelques centimetres seulement de déclivité qui ne
produiraient leur plein effet que sur toute la hauteur de la sculpture. On pourrait aussi
mener le spectateur jusqu’a la statue par un plan incliné — une solution sans doute

moins élégante et plus difficile a réaliser.

Quelle que soit la forme sous laquelle se concrétise cette remise en perspective,
elle devra étre élaboré en dialogue avec les groupes de personnes que choque, a bon
droit, une pareille statue. Avons-nous suffisamment de distance pour raconter enfin
les histoires nationales comme des histoires sans héroisme ? Qui est mieux placé pour
le faire que le College de France, ou des penseurs comme Claude Lévi-Strauss, Roland
Barthes ou Pierre Bourdieu ont remis en question les mythes de la République et ont
notamment analysé les interactions complexes du savoir et de la société a I'époque de
la modernité — nous rappelant ainsi que la capacité d’autocritique est une vertu

essentielle pour toute démocratie.

Traduit de I'allemand par Laurent Cantagrel

Publié dans laviedesidees.fr, le 27 septembre 2022.
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